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    CAPÍTULO 1


    


    


    1. 1. Karja, el tundidor


    


    


     IBRAHIM AGUZÓ LOS SENTIDOS Y MIRÓ en derredor pero la claridad que entraba por el vano era tan vaga que apenas si pudo imaginar los contornos de los cuerpos de quienes, como él, yacían hacinados en la oscura y fétida mazmorra. Eran sus compatriotas, vecinos, compañeros, los mismos que durante días y semanas habían recorrido las calles, plazas y murallas decididos a impedir que las tropas cristianas tomaran la ciudad al asalto. Pero había sido empeño inútil. Tanto sacrificio, tantos bríos no habían evitado la tragedia. Málaga, al final, había caído. Tres meses de asedio le había bastado al enemigo para doblegarla. Al cabo, diezmada la población, exhaustos los defensores, desguarnecidos de armas y pertrechos y con las despensas vacías, aún fluyente la sangre de los muertos por las pecinas urbanas, rendidos y cautivos se vieron, ignorantes de su suerte, más tarde repartidos por los sótanos de las fortalezas y las sentinas de los barcos, cuando no cargados de aros y cadenas y expuestos a la intemperie.


     Trató de calmarse y considerar la situación. Era tiempo de canícula, pero sintió frío, el helor del amanecer le produjo repeluzno. La mancha de luz que era el ventano que destacaba en la tiniebla le hizo pensar que se hallaba junto al muro de la parte oriental del alcázar viejo, en la cima del monte Gibralfaro. Pero la oscuridad persistía en el interior. Advirtió que a su lado había una barrica de vino, seguramente inservible, según dedujo por el mareante olor a vinagre que desprendía, y tocó con las piernas lo que le pareció amasijo de aperos de labranza estropeados y herramientas oxidadas. Entonces notó que tenía manos y pies sujetos por grilletes de hierro. Y sintió rabia infinita.


     Llegó a sus oídos un jadeo. Quien lo producía tenía que estar a su lado, en proximidad, y como él junto al muro. Imaginó que estaba herido. Quizá también encadenado. Quiso saber quién era pero un ruido en el exterior producido por gente que trataba con caballos le distrajo. Después, al apagarse el runrún y hacerse otra vez el silencio, comprobó con qué saña le habían inmovilizado. Torció la postura y apretó el cuerpo sobre el heno que le servía de lecho, miserablemente esparcido por el piso. Al fin, abatido, llevó las manos a las mejillas y así permaneció durante unos segundos. Hasta que la voz de su anheloso vecino sonó a sus espaldas:


     — ¡Eh, eh! ¿Quién me oye?


     Ibrahim contuvo la respiración, desconfiado. No estaban solos, lo sabía. El eco de lamentos que inundaba el ámbito, como ahogándose en un poso de dolor, se lo confirmaba.


     Pero se atrevió a responder:


     — ¡Sí! ¿Quién habla?


     — Seas quien fueres, ¿dónde estás? -habló la voz, de nuevo.


     — Aquí, creo que a tu lado, pero ¿quién eres?


     — ¿Dónde? ¿Dónde?


     — Aquí, a tu lado, a tu derecha; pero dime ¿quién eres?


     — ¡El muchacho! -exclamó el desconocido, como alegrándose de obtener respuesta- ¡Ya sabía yo que estabas vivo!


     — ¿Quién me habla, por Alá?


     — ¡Chisss, calla! -continuó la voz, con dejo de ternura- ¡Calla, que hasta las piedras oyen! Sabe que quien te habla es otro desgraciado como tú, que han traído a esta fosa hedionda a morir, y a mía fe que podrán conseguirlo. Pero chisss, que no nos descubran, si no quieres que antes de cortarnos el cuello nos hierren a fuego en la frente.


     — ¡Qué malas bestias! -dijo Ibrahim, tratando de escudriñar en la penumbra- Sí, me han cogido, pero han tenido que apalearme. ¡Difícil lo he puesto!


     — Y ahora, ¿cómo te encuentras?


     — Me duele el costado y he tenido pesadillas -respondió-, pero lo peor, amigo quien seas, es ver que estoy a estas cadenas sujeto. Pero dime, ¿quién eres tú? Aunque por la voz intuyo que ya no eres joven.


     — Tú lo ha dicho, ya no soy joven, pues cumplí los cincuenta, y más me conocen en la ciudad por mis años que por mi nombre. Soy Karja, el tundidor.


     — ¡Karja!


     — Cuando claree podrás ver las arrugas que cruzan mi rostro.


     — ¡Karja! -repitió Ibrahim, complaciéndose de saberlo- Te conozco, Karja. Aunque tus palabras suenan humildes yo sé bien que tu sabiduría alcanza a todas las ciencias. Tu nombre es respetado por todos y he oído decir de ti cosas maravillosas. A todo le encuentras solución y por hombre sabio te tiene la gente.


     — Solo soy un humilde talabartero.


     — En una ocasión me mandó mi padre a tu artesanía de la calle de la Lluvia, junto a la Mezquita Mayor, para que le obrases una jáquima.


     — Tu padre es un buen hombre. Como todos los Zamitanes.


     — Sí.


     — Pero ¿acaso tu padre o tu abuelo o bisabuelo, o algún otro varón de la familia, tiene por oficio recaudar la quinta? Si es así, muchacho, desde ahora te digo que por no entrar por esas horcas también me conoce la gente, que ya va para diez años que me niego a pagar las alcabalas. Pero quiá, todavía no tienes edad para saber lo sobrados de piratas que estamos en este agonizante reino de Granada.


     — Nada tienes que temer por ese lado -respondió el muchacho-. Yo soy Ibrahim, el hijo mayor de Zamitán, y tanto mi padre como yo y los varones de la familia tratamos en la crianza de potros y animales. Nuestra cuadra es la más completa del valle. Te la enseñaré cuando nos liberemos de esta humillación, si quieres. Tomando el camino que lleva a Cártama...


     — ¡Para, para el carro, condenado! -atajó Karja, enredándose en sus propias palabras- Para el carro, muchacho, que bien se nota que lo tuyo es cabalgar, aunque sea en sueños.


     — Sí, eso dice mi padre.


     — Claro, zagal, él te lo dice y será la verdad. Y te explicaré por qué: Porque en esta desgraciada hora no hay cosa a tener por más segura que hacernos a la idea de que ni mi taller ni tu cuadra existen ya, pues todo nos ha sido confiscado. Y temo que a para nosotros no queden esperanzas.


     Ibrahim no respondió. Fijó la mirada en el respiradero y se resignó a esperar que el nuevo día pujase y aclarase los contornos. Poco después distinguió la silueta del tundidor, que vio quebradiza y encorvada. Como le había dicho, no le pareció menos viejo ni desgraciado ni rendido.


     — La claridad que entra por esa ventana es primeriza y anuncia un nuevo día -señaló Karja, distrayéndole; y habiéndoselas con una repentina tosiguera, de la que se libró soltando un esputo, añadió-: Desde ahora te digo que el de hoy va a ser otro de terral. Los cristianos supieron escoger la hora para acosarnos.


     — Pagarán por lo que han hecho, Karja -dijo Ibrahim, haciendo de los puños mazas-. Lo he jurado ante el Profeta. Te juro que pagarán por su crimen. Escaparé y no descansaré hasta que los reyes cristianos sientan en sus carnes el frío de estas cadenas. Lo he jurado, Karja. ¡Lo he jurado, y tú serás mi mejor testigo! Y también Alí Dordux, ese traidor, tendrá lo que se merece.


     — De nuevo te pido que no grites -le contuvo el viejo-. Y no hables nunca para otros oídos que no sean los que ven tus ojos. Advierte que la gente empieza a despertar, si es que esta noche alguien ha podido conciliar el sueño. Y respecto a Alí Dordux, debes de saber que tenía encargo de negociar la rendición.


     — Ya la negoció a nuestras expensas, procurándose la libertad para él y su familia y a nosotros mandándonos al cautiverio.


     — Ha conseguido algunas ventajas para nuestro pueblo -le explicó Karja, tratando de mostrarse calmado-, a pesar de que no es consumado político. Su trabajo ha consistido en hacer de embajador, a tenor de su nobleza. Nada más.


     — Esta ha sido una rendición humillante, como no se conocía en esta guerra. Lo dice la gente. Ayer mismo, antes de caer preso, lo decía mi padre. Tú lo has confirmado: no tardaremos en sentir en la espalda el látigo del verdugo.


     — Tu corazón es puro nervio, muchacho, pero no debes olvidar tu estado. La tiniebla nos rodea y aun así diría que tienes el rostro demacrado y pálido. Refrena tus impulsos.


     — Sé muy bien cuál es mi estado -replicó Ibrahim; que añadió-: Como también sé lo que tengo que hacer, que es salir de este asqueroso muladar. Escaparé. ¡Con estos mismos hierros estrangularé al primer guarda que se acerque y me haré con las llaves!


     Calló, de repente, escandalizado por haber puesto en los labios amenaza tan imposible de cumplir. Hasta le pareció que Karja mascullaba objeción y sonreía burlonamente. Pero no acertaba, pues no se entretenía el viejo sino en apartar de sí al infeliz que tenía al otro lado, un miserable ciego que decía llamarse Hammed, que hedía más que un caballo muerto.


     Avivaba el tronco de luz por el ventanuco, despaciosamente, y con él la avanzada del terral que se anunciaba, al tiempo que se agravaban las lamentaciones, cuando se acercó Karja y le dijo:


     — ¿Quieres escapar, verdad?


     — Déjame estar, te lo ruego –replicó Ibrahim-. Conténtate con saber que mi corazón está en paz contigo.


     — Únicamente quiero saber si tus palabras son ligeras como el vuelo de las golondrinas o hacen presa, como las garras del halcón.


     — ¡Halcones y golondrinas! ¡A qué tal, ahora! ¡Palabras! ¿Qué valor tienen las tuyas o las mías en este foso infesto?


     — ¡Chisss, calla! -pidió Karja, adelantando las manos; por primera vez los visos luminiscentes hicieron visible la canicie de su barba; luego añadió-: Si quieres salir de aquí, ¿cómo lo conseguirás? ¿Con qué maña o artificio, que no sean tus deseos, piensas librarte de los grillos? Y en el mejor de los casos ¿adónde irías? Muchacho, nada lograrás sin ayuda.


     Ibrahim pensó unos instantes.


     — En algún momento me quitarán estos hierros -dijo-, y entonces me abalanzaré. Lo demás no me preocupa.


     — ¡Tonterías! Los cristianos son crueles pero no idiotas. Además, nunca se acercará a ti uno solo y desarmado. La ayuda que necesitas te ha de llegar de otra parte.


     — ¿Qué quieres decir?


     Karja se acercó cuanto le permitió la atadura y le habló al oído, casi imperceptiblemente:


     — Si en verdad estás decidido, muchacho, yo puedo hacer para quitarte las cadenas y señalarte el camino de la libertad. Pero óyeme con toda el alma, pues te jugarás la vida: si lo logras tendrás ante ti una larga y penosa andadura, una senda interminable. Aunque sé bien que solo un corazón como el tuyo podrá resistirlo.


     — Repito que no entiendo tus fantasías, Karja -contestó el Zamitán-. Creo que el vernos en esta situación pone en tu boca palabras sin sentido. Te lo diré de otra manera: aunque no entiendo lo que dices comprendo por qué lo dices. Hemos perdido la ciudad, han destrozado nuestras familias, nos han quitado los bienes, y con esto así ¡cómo no estar al borde de perder también el juicio! Ayúdame, sí, enseñándome cómo he de clavar el puñal en el pecho de un infiel.


     Sonrió Karja ladinamente y con voz rayana en un puro susurro, dijo:


     — Óyeme bien, Ibrahim de Zamitán, escúchame bien. Voy a abrir tus grilletes y te voy a enseñar el modo de salir de aquí. Después harás lo que ahora te diré, y lo harás sin entretener el tiempo, y si en todo me obedeces y en nada te equivocas no pasarán muchas horas hasta que puedas hallarte de nuevo entre amigos. Con ellos podrás meditar acerca de cuanto nos ha pasado y podrás cimbrar el cuerpo, y también junto a ellos aprenderás los secretos de las artes. Y si al cabo de algún tiempo todavía palpitan en tu corazón las ansias de justicia que te enardecen, te aseguro que día llegará en que se cumplirán tus deseos, que serán los nuestros, y Málaga recuperará su sonrisa. Pero ahora escúchame.


     Confundido Zamitán, preguntándose si se hallaba o no bajo los efectos de otra pesadilla, sin resuello para hablar, apenas si pudo mostrar asentimiento.


     Karja le pidió que se acercara aún más, cuanto le fuera posible, lo que consiguió, y cuando se recortaba el día por el vano de la claraboya, ya con cierta viveza, empezó a instruirle en sus tretas y maquinaciones.


     — Hace tiempo, muchísimo tiempo -dijo-, supe que llegaría este momento. Presentí que me vería en estado tan deplorable en este lugar y pensé si sería capaz de preparar lo necesario para una futura fuga. No, no estaba loco. Sabía que acabaríamos yendo al cautiverio. Lo de Zahara fue un error. A no mucho tardar todo se nos pondría en contra, y así ha sido. En fin, la ocasión se presentó cuando el alcaide me encargó equipar de albardas a la cuadra de palacio y ordenó que instalasen el taller en esta mazmorra, cerca de los establos. No fue mal negocio, al menos durante diez meses. Los mismos que necesité para preparar un ingenio.


     — ¿Un ingenio?


     — En efecto, un ingenio oculto en el propio ventanuco, que verás cuando lo alcances. Escucha: una vez que estés en él harás girar el barrote de la izquierda tres vueltas completas, también hacia ese lado, hasta que se deslice por una hendidura y caiga en el interior del muro. No me preguntes como lo hice porque no te lo diré. Lo que importa es que por el hueco que resulte cabrá tu cuerpo. Saltarás al monte. La guardia acaba de pasar, así que nadie te verá. Además, están tan ufanos que no creo que hagan bien su trabajo. A pesar de todo pon mucho cuidado, pues tendrás que descender por la ladera hasta el alcanzar el camino de Vélez, junto a la playa, y ya sabes lo escarpado que es el terreno. Pues bien, aunque sea arriesgado debes admitir que es tu única salida.


     — He subido por ahí algunas veces, buscando conejos y lagartos -dijo Ibrahim.


     El sorprendente Karja prosiguió:


     — Bien, bien. Ahora te diré lo que te causará más fatiga, porque una vez en la playa tendrás que echarte al agua y nadar, espero durante todo el día. Tendrás que costear y al tiempo procurar que nadie te descubra desde tierra o desde las barcazas que vigilan la bahía. Pero ¿sabes nadar?


     — Sí, sí.


     — Pues bien, nadarás hasta llegar a Los Cantales, un macizo de piedra que hay al otro lado del Moral, la caleta que hay en el camino de Vélez.


     Ibrahim no daba crédito a lo que oía, pero tuvo que interrumpirle:


     — Un momento, Karja. Me abres la puerta de la libertad, me pones al filo del acantilado, ante el cielo abierto, y nada me dices de las alas, que las tengo atadas y doloridas. ¿Cómo podré volar así?


     — Volarás, volarás -replicó-. ¿Ves las abarcas que calzo? Un día dejé de usar babuchas y me hice estas alpargatas, a las que puse falsas suelas. Pensé que sería buen ardid llevar escondidas en ellas unas ganzúas, que sé manejar. Imaginé que me servirían para salvar la vida, pero ya ves, Alá quiere que seas tú quien se beneficie de mi industria. Ahora te libraré de los hierros.


     El muchacho no salía del asombro; pero dijo:


     — No lo permitiré, Karja. Tuyas son las llaves y vendrás conmigo.


     — A mis años las únicas llaves que necesito son las del Paraíso


     — Agradezco tus intenciones, siempre recordaré lo que haces por mí, pero escaparemos los dos. Tú pondrás la ciencia y yo la fuerza. De aquí saldremos juntos.


     Karja sonrió, pero Ibrahim entendió que era amargura lo que pintaba su rostro, ya visible en la penumbra.


     — Cuando llegues a Los Cantales -prosiguió el viejo-, si es que no has desfallecido en el intento, deja el mar y escóndete en un roquero, pues ahí tendrás que pasar la noche. Cuando despiertes sitúate exactamente a la mitad del macizo, mirando a la sierra. Pon la atención en esto: a la mitad del Cantal, mirando al norte, dejando el mar a tus espaldas, verás al fondo las montañas. A ellas te encaminarás sin demora. ¿Entiendes lo que digo? ¿Te importa?


     — En este momento nada me importa más que escucharte, Karja.


     — Yendo en línea recta hacia los montes, como a media legua llegarás a un alcor rodeado de pinos y almendros, en el cual destaca una torre vigía, ahora abandonada. No habrá pasado más tiempo del que media entre dos llamadas del almuédano. Asegúrate que estás solo y mira en dirección a la alquibla, por donde sale el sol. Entonces ocúpate en imitar varias veces el cricrí de los grillos, y espera. Todo será fácil si has hecho bien el viaje.


     — ¿A quién o qué cosa he de esperar?


     — Esperarás sin temor, y sin medir el tiempo, haciendo lo que te digo, hasta que aparezca ante ti un leñador, que te saludará y responderás con estas palabras: “Nunca había visto verano tan caluroso en estas tierras de Alá”. Te recibirá como amigo y te llevará a una cueva que llamamos del Higuerón. No temas, pues solo la conocemos algunos. Esa será tu casa hasta que el destino nos vuelva a sonreír.


     Tan asombrado había quedado Ibrahim en este punto que tuvo que ser sacudido en los brazos para que reaccionase.


     Karja le instó:


     — ¡Zamitán, muchacho!


     — ¿Qué? ¡Sí, sí, la cueva! Sí, haré lo que me dices, Karja. Tienes mi palabra.


     — Entonces no perdamos más tiempo. Pronto será Gibralfaro como un espejo atizado por el sol.


     Con dificultad, premiosamente, ayudándose de los propios herrajes, descosió el tundidor la suela de una de las abarcas y extrajo una ganzúa, que en seguida aplicó a los grilletes de Ibrahim. No le fue difícil manipular para abrirlos.


     Entonces le dijo:


     — Haz escalera con ese barril y esos trastos y actúa, muchacho. ¡Vamos!


     — ¿Y tú? -inquirió este, estirando brazos y piernas como si fuesen aspas de un molino- ¿Qué te pasará cuando descubran que me he fugado?


     — Me degollarán, sin duda. Pero no temas, estoy preparado. El cuerpo me pasa aviso de vez en cuando. ¡Vete ya, ahora!


     — Pero...


     — ¡Cumple tu parte, condenado! ¡Ábrete al mundo!


     Obedeció Ibrahim, que al instante comprobaba con cuanta sutileza había sido desplazado el barrote. No obstante, dado que el aturullamiento le había impedido ver la mejor manera de atravesar el vano, lo hizo como le pareció más natural, cabeza por delante, de modo que se vio a medio camino de la escapada, atrapado en el hueco tan ingeniosamente abierto y ante el seguro riesgo de desnucarse al caer a tierra si continuaba, o volver a intentarlo sacando primeramente los pies y deslizándose por la parte exterior del muro, en tanto le fuera posible colgarse del alféizar, única forma de amortiguar el salto y salvar la distancia que le separaba del suelo. Así lo hizo y, al punto, animado por los tenues olores de la mañana, que despertaba, embravecido por sus ardorosos pensamientos, pisando el monte se vio y dispuesto a salvar el terraplén que llevaba hasta la orilla.


     En seguida advirtió que no le resultaría fácil. La ladera, poblada de pinos bajos, que no era sino sotobosque y matorral, bajaba en fuerte y escarpada pendiente hasta deshacerse en el camino sinuoso y estrecho que, siguiendo el curso de la costa, llevaba a Almería. Se dio cuenta de que para descender con alguna seguridad tenía que servirse de los arbustos para sostenerse. No en balde había jugado de niño por aquellos parajes, al otro lado del monte, más benigno, persiguiendo conejos como había dicho, y ya de mozo ejercitándose en la equitación en los llanos propios de la Alcazaba, el palacio levantado al pie del castillo. Pero las dificultades a vencer eran enormes, pues la pinaza le impedía fijar los pies en el piso. De haber dado un mal paso sin remedio que hubiera rodado como un rollo, dando de tronco en tronco, y solo Alá podría haberle salvado. Pero a todo se sobrepuso, pese a que se resintió del costado, y cuando los primeros haces de sol aparecieron en el horizonte, y las olas entraron en su peculiar danza de caracolillos, ya hundía sus denegridos pies en el agua de una cala, que más que playa muchos tenían por áspero pedregalejo.


     Mar adentro unas jábegas laboraban en silencio aprovechando la luz de la alborada; más allá otras embarcaciones se mecían al pairo; a lo lejos, una galera se dirigía a puerto, velamen al viento. Pero no tenía tiempo para contemplar el paisaje. Su misión era otra. Tenía que ser fiel a la promesa dada, pues no de otra forma su suerte la merecería, y sin pensarlo más se zambulló. Durante buen rato nadó sin descanso, aunque someramente, pero la distancia era larga y las fuerzas pocas y limitadas. Apenas habría cubierto una legua cuando sintió sed, y hambre, pero comprendió que tenía que resistir y avanzó un trecho más. Pero entonces le entró sueño. Y cuando alcanzó la desembocadura del arroyo conocido por Los Jaboneros, seco a la sazón, ya no pudo resistirse y regresó a tierra. Ahí, oculto en un cañaveral, se quedó dormido.


     Cuando despertó, al advertir que el sol estaba en lo alto, se alarmó. No alcanzaría su propósito si permanecía escondido más tiempo. Además, ¿qué pensaría Karja si le viera? No se encontraba bien, pues al dolor del costado debía agregar ahora el hambre y la sed que le aquejaban, pero, a cambio, se sintió descansado. Si sus cálculos eran buenos debía hallarse a un par de leguas de Los Cantales, que era demasiada distancia a recorrer. Pero tenía que seguir. Si atemperaba los movimientos y conseguía nadar con movimientos pausados, en pocas horas resolvería. Y con esta idea se sumergió de nuevo y estuvo braceando hasta la extenuación.


     Karja no se había equivocado. El astro declinaba cuando, al límite de lo humanamente posible, se dejaba caer como un fardo sobre las rocas del promontorio. En ese instante perdió el sentido.


    


    


    


    1. 2. Los cuidados de Mayya


    


    


     NUNCA SE SABRÁ CUÁNTO TIEMPO ESTUVO tendido sobre el pedregoso cantal, pero no habría sido una noche sino todas las de la eternidad de no haberle descubierto Mayya, un pescador, que había sido jabegote, que desde que los cristianos habían puesto cerco a aquellas costas salvaba en solitario las necesidades de su oficio con unos hilos y sedales.


     Mayya le recogió y se ocupó de su salud, lo cual fue bastante, pues le salvó de perecer en aquel cementerio de roca y salitre. Dos días con sus noches tardó en dar señales de vida, a lo cual contribuyó el pescador administrándole la única medicina que tenía, unos trozos de pescado ahumado y alguna fruta que, morosamente, fue depositándole en la boca, y agua, tanta como le admitiera el estómago; que no se conocía otra más cristalina y pura que la que manaba de la famosa Fuente del Perro, por allí escondida. Y así, pasados cinco días, cuando una mañana empezó a soplar el viento de levante y el náufrago pidió ser desabrigado, entendió Mayya que era señal segura de su resurrección y dio por ello gracias al Profeta.


     La convalecencia duró el tiempo que restaba de verano y les sirvió para estrechar los lazos de amistad. Mayya, que le doblaba en edad, se mostró como el buen hombre que era y consideró que no le iría mal instruirle en el arte de la pesca, pero Ibrahim tenía otras inquietudes. No quiso desairarle y puso fervor en escucharle pero el pensamiento lo tenía en otras cosas, por ejemplo entender qué gracia del cielo le amparaba y guiaba los pasos; aunque, sobre todas, preguntarse hasta cuándo le sería obligado permanecer en aquella cárcel rocosa.


     Una tarde dijo:


     — Tendré que partir, Mayya. Ha llegado el tiempo en que debo proseguir el camino.


     — Yo te indicaré el momento de hacerlo -respondió el pescador-. Aún no estás en sazón. Tienes que comer y fortalecerte.


     — Tengo que continuar, tengo que hacerlo -insistió-. Di mi palabra.


     — Come.


     — Tienes que comprenderlo, Mayya. Ya te he contado que fue el viejo Karja el que me ayudó a escapar y también que comprometí mi vida en vengar tanta afrenta. Bueno, añadiré que tú también me has ayudado.


     — Come, por favor.


     Punteaba el otoño. Silbaban los vientos entre las agujas y oquedades de aquellos riscos, y cedía el bochorno, hasta nueva estación propicia, cuando el joven Zamitán decidió tomar el camino de las montañas. Le apercibió Mayya de que en esa dirección hallaría peligros, proviniesen del propio territorio o de las bestias y alimañas que lo habitaban, cuando no bandidos cristianos que campaban libremente, de los cuales tendría que defenderse sin ayuda, y le propuso, a modo de alternativa:


     — Sin embargo, si tomas la senda de la costa te diré cómo llegar hasta el caserío de unos primos de mi madre que estoy seguro te acogerán como si fueses de la familia. Tienen tierras en el Chílchez, a una jornada de aquí.


     — Lo siento -contestó Ibrahim-, pero he de ir hacia el norte.


     Mayya se atusó los tolanos del cogote; los peces, aun entre las piedras, eran más dóciles.


     — Entonces toma el sendero que sale de Bezmiliana, pasado el Cantal. Si pretendes tomar la dirección de las sierras no lo harás mejor que por donde te digo.


     Ibrahim dudó unos instantes. Palabra dada, palabra respetada, como oyera decir mil y una veces al viejo Zamitán, el padre de su padre.


     — Lo siento, Mayya -dijo-, pero he de partir desde aquí, justamente desde Los Cantales.


     — ¿De verdad que no quieres ir al Chílchez? -insistió el pescador- Te aseguro que entre los míos tendrías una vida descansada, pues tengo noticias de que no son perseguidos. Yo viviría con ellos si no fuera porque tengo cuentas con la justicia. Nadie sabría de tus andanzas en los años que te resten por vivir y algún día podrías formar familia. Además, sea lo que fuere que guía tus pasos, ¿crees que es tiempo todavía para alcanzarlo? ¿Olvidas que has entretenido aquí todo el verano? Muchacho, no estaría de más que pensaras lo que te digo.


     Pensó, desde luego, mientras anudaba un hatillo, en cuanto al plan que tenía decidido; pero se preguntó cómo era posible que un hombre de su bondad pudiese tener cuentas pendientes con la ley, al punto de vivir tan escondido. No le pediría explicaciones. Y así, en silencio, miró al mar, arisco a esa hora, que rompía tempestuosamente en el roquero, y al cielo, que arriba, al Oriente y al Occidente, en la lejanía, en aquella hora sestera aún rajaba de azul, y se abrazaron, ciertamente emocionados. Un poco más tarde, pariente ya el crepúsculo, daba un nuevo paso hacia lo desconocido.


     Anduvo como la mitad de una hora en línea recta por terreno llano y transitable hasta que los matojos se imbricaron en matorral espinoso, que tuvo que rodear no sin esfuerzo, como también un pequeño pinar que se interpuso, hasta que alcanzó el almendralejo y la colina señaladas, una planicie que se extendía hacia el oeste a los pies del torreón abandonado, y se dispuso a seguir las instrucciones que en su día recibiera, para mayor oprobio de los grillos del campo. No era diestro en hacer imitaciones pero no le pareció empresa imposible sacar de la garganta sonido asimilado. Así que sin perder tiempo se situó mirando en dirección a La Meca, hizo como muestra de carraspera ruidosa y cantó:


     — ¡Cricrí, cricrí! -y apenas se perdió la voz en el claro, repitió-: ¡Cricrí, cricrí!


     Luego esperó, no sin desasosiego.


     Pero nadie pareció darse por enterado. “Será que no he gritado lo bastante -se dijo-, o no estaré en el lugar adecuado. ¿O será que Karja me mintió? No, no haría él cosa así. No me hubiese enviado hasta aquí para chasquearme”. Tenía que probar de nuevo.


     — ¡Cricrí, cricrí! ¡Cricrí, cricrí!


     Tampoco esta vez obtuvo el resultado previsto; así que repitió:


     — ¡Cricrí, cricrí! ¡Cricrí, cricrí!


     Al fin, por entre un juncal, apareció el que debía ser el leñador de la consigna, el cual se dirigió a él con paso precavido.


     Fue mal momento, pues había olvidado la contraseña que debía identificarle. El desconocido se sentó en un peñasco y esperó; parecía disponer de todo el tiempo del mundo.


     — ¡Que Alá sea por estas tierras! -saludó Ibrahim atropelladamente; y añadió-: Que Alá en la tierra... ¡Quiero decir que el verano es terrible en estas tierras del reino de Alá!


     — El verano ya se ha ido -dijo el otro-. El verano ya se ha ido y tardará muchas lunas en volver.


     — Sí, sí, claro -aceptó, entre azarado y perplejo.


     — Tú eres Ibrahim, hijo y nieto de los Zamitanes de Málaga -dijo el extraño, mientras bajaba de la atalaya-. Ya no te esperábamos. Ha pasado mucho tiempo desde que Karja te envió y ya habíamos perdido la esperanza de hallarte. Tendrás que explicar qué te ha pasado.


     — He estado enfermo.


     — ¿Enfermo?


     — Estuve a punto de morir ahogado.


     Como entendiese que estaba obligado a obedecer no tuvo reparo en hacerlo y en pocos minutos le informaba tanto del infortunio como del favor que Alá le dispensaba al permitir contarlo.


     Sus palabras fueron convincentes.


     — Está bien, pues no has mentido -dijo el leñador-. Debes saber que estamos enterados de tus andanzas con Mayya en Los Cantales, así como de todo lo demás. Pero olvidemos eso y recibe un abrazo de bienvenida. Me llamo Daxa.


     — Alá sea contigo, Daxa.


     — Y contigo. Ahora sígueme.


     Anduvieron largo rato por entre los almendros hasta tomar una trocha que les condujo a una hondonada oculta por la maleza. Ante una angosta escarpadura Daxa le detuvo.


     — Ya hemos llegado -dijo-. Ahora debes seguir mis instrucciones. No temas.


     Ibrahim asintió con el gesto, al tiempo que Daxa removía un nudo de adelfas y retamas y le obligaba a deslizarse por una pequeña abertura que apareció tras la vegetación, por la que le siguió al punto, no sin antes disimular convenientemente la entrada, y al instante se hallaron en una reducida estancia, que Daxa iluminó encendiendo un candil de aceite. No tardó Zamitán en comprender que se encontraban en el interior de una caverna y una leve pero perceptible sensación de desasosiego le produjo malestar.


     — ¿Te sorprende lo que ves? -preguntó el guía, sonriente- Pues esto de aquí es nada. Esta es la cueva que llamamos del Higuerón. Esta parte está separada de las cámaras grandes y es muy fría, pero no tardaremos en llegar a donde están los demás. Sígueme y confía. Este lugar es el único de la costa donde todavía conservamos libertad. Así lo quiere Alá. Vamos.


     Ibrahím obedeció, una vez más, sin pronunciar palabra. Algunas veces, siendo niño, por las callejas y revueltas de su Málaga natal había jugado a descubrir cosas extraordinarias.


    


    


    


    1. 3. En la cueva del Higuerón


    


    


     SIGUIENDO A DAXA AVANZÓ A TRAVÉS de un angosto paso hasta alcanzar una estancia de altísimo techo, cuya forma le sobrecogió. Había oído hablar de grutas subterráneas y misteriosas y una vez, por unos tratantes que llegaron de Orán con yeguada para vender, supo de la existencia de maravillas esculpidas por el agua, que al caer gota a gota en el mismo lugar durante siglos, formaban columnas de formas extrañas, que quedaron escondidas a la contemplación. Pero nunca imaginó que fueran tantas y tan hermosas las que tenía ante la vista, que podía tocar, que simulaban troncos de árboles de cristal chocando violentamente entre sí, uniendo los espacios, luciendo sus tonos pálidos por allá, encendidos por acá, que ahora reverberaban como la plata y el oro a la luz del candil.


     — ¡Es grandioso!


     Daxa sonrió, pero no dijo nada. Se limitó a reanudar la caminata tomando una galería que no parecía tener salida. Sin embargo, llegados a cierto punto se agachó e, incluso, tendió, y le hizo señal para que le secundase, a fin de salvar reptando el tramo que les faltaba. Así lo hicieron y al instante comprobó Ibrahim que su circunspecto amigo no mentía.


     Porque tuvo que contener el aliento al contemplar aquel ámbito inmenso, animado y de mil maneras encantado. No daba crédito a lo que sus ojos veían y mucho temió hallarse bajo los efectos de algún bebedizo. Daxa le tomó por los hombros, le zarandeó cariñosamente y le pidió que emplease el tiempo que necesitase en observar cuanto alcanzaba con la vista, en tanto que desaparecía, y de este modo dispuso de la tranquilidad necesaria para grabar tanta armonía en las retinas, y aun el corazón. Desde allí pudo ver cómo, repartidos en cárcavas de piedra, sentados alrededor de discretas hogueras, grupos de gente de toda clase y condición cantaban, bailaban y reían al son de las liras y laúdes; eran, sin duda, los amigos de que Karja le hablara. Más allá, en un recóndito lugar, alguien hacía sonar un atambor en sordo repique, marcando un ritmo que, si estremecía, también sosegaba. Zamitán comprendió que la paz tomaba sutil cuerpo de mujer bajo aquella bóveda ignorada.


     Al rato regresó Daxa acompañado de un hombre de negra barba y aun más negrísimas pupilas, cuyo sayón blanco y abultado turbante, a modo de esponjosa corona, le llevaron a recordar estampas que narraban historias increíbles, acontecidas en la corte de Bagdad en tiempos remotos, que él había visto pintadas en los rollos y pergaminos que su padre guardaba. Pero esto dormía en su memoria. La realidad presente palpitaba ante él, al fondo en jubilosa algazara, aquí en la persona de quien Daxa se acompañaba, cuyo señorial porte, su gran apostura, le hicieron pensar que se trataba del más notable o jefe de aquella comunidad.


     Daxa le presentó inmediatamente:


     — Este es Ibrahim de Zamitán, el enviado de Karja, Abdel. Ha estado en cuarentena y perdido en Los Cantales.


     — Karja te salvó en el verano -dijo Abdel, con voz grave-. Se diría que es mucho el tiempo que ha transcurrido.


     — Sí, lo es -respondió Ibrahim-. Cuando llegué a las rocas perdí el sentido, pero gracias a Alá me recogió un pescador y me curó las heridas. Me ha alimentado y cuidado de mí en este tiempo, y hasta que no me ha visto restablecido no me ha dejado partir. Este hombre se llama Mayya, y a él debo que pueda contarlo.


     Abdel cruzó la mirada con Daxa, como dando por bueno que la explicación concordaba con lo por ellos sabido, y esbozó una sonrisa.


     — Está bien, muchacho. Desde hoy esta será tu casa.


     — Gracias, señor -dijo Ibrahim; luego replicó-: Aunque no lo será por mucho tiempo. Karja me ha enviado para que me instruyáis en el arte de la guerra, y solo a eso he venido.


     — ¿Es que hay alguna tan perentoria que no te deja lugar para el sosiego? -preguntó Abdel- No estás en situación de acometer batallas en este momento. La prudencia es crucial para nosotros. Ahora te conviene descansar.


     — No quiero descansar, señor -insistió-. He de volver a Málaga cuanto antes. La ciudad ha sido devastada. Nos la han arrebatado. Nos han robado bienes y hacienda y a nosotros nos han reducido a la esclavitud. Los sótanos de Gibralfaro están llenos de compatriotas, los más enfermos, pudriéndose de hambre y sed. El aire que allí se respira es cieno pestilente. Hay que ayudar, tengo que ayudarles, nuestros hermanos lo esperan. ¡Es necesario recuperar la ciudad, señor!


     — Cada cosa a su tiempo -respondió Abdel-. Nada conseguiríamos si quisiéramos reconquistarla en este momento, joven Ibrahim, pues carecemos de poderío y en pocos días volveríamos a perderla, y entonces nuestra gente sería pasada a cuchillo. Tenemos que obrar con paciencia. Tenemos que aprender a usar las armas, es verdad, pero también estamos obligados a mantener vivas las ideas, las creencias, los usos y costumbres, pues de otro modo ¿de qué serviría tanto esfuerzo? A ello nos aplicamos aquí. Cada día somos más, y pronto formaremos un fortalecido ejército. Además, algo ha cambiado desde que escapaste de la fortaleza, pues han repartido los cautivos y muchos ya no están en la ciudad. No temas, pues Alá nos guía por mano de Mahoma, su Profeta. Te ruego que recapacites sobre lo que digo.


     — Abdel te enseñará las artes que quieras aprender -señaló Daxa-, pero ahora, pues que la noche ha llegado, has de descansar. Ven conmigo. Te proporcionaré comida.


     — Aquí traigo pescado -replicó el Zamitán, mostrando el hatillo-, pero no tengo hambre.


     — Aun así.


     — Deja al zagal -dijo Abdel, tomándole suavemente por el hombro e invitándole a caminar-. No hallarás aquí a persona que te fuerce a hacer lo que no quieras, Ibrahim, pero recuerda que a cada hora que pase tendrás que decidir qué será ello, y puedes errar si no estás debidamente instruido. Como ha dicho Daxa, te enseñaré secretos de la guerra y la política y, si lo deseas, los de las artes manuales. Pero ahora has de calmarte y considerar la situación. Te llevaré con mi hermana Zoraya, que será una madre para ti.


     En efecto, Zoraya fue la madre que necesitaba y no escatimó la mujer cuidado o trabajo que le ayudasen a sobrellevar su nuevo estado, ciertamente desesperante. Aquella fue su casa y hogar, como Abdel le prometiera, y la comunidad su nueva medina, que empezó a recorrer sin recato, conociendo aquí, departiendo allá, deteniéndose a oír allí donde un anciano, como instalado en la mejor madraza, aleccionaba a los jóvenes.


     — Nunca el hombre prudente se ha de dejar llevar por el primer espasmo que siente en el corazón -decía uno de ellos-. La historia que nos han transmitido los hombres sabios en sus libros y escritos, y también con el ejemplo, nos enseña que solo perdurará en el tiempo aquello que se hace y ejercita en libertad, que al tiempo la justicia adorna con la paciencia y la mente con el estudio. En aprender estas cosas, y otras más, tendréis que aplicaros, hijos míos.


     — Pero nuestra ciudad es hoy una inmensa ruina -replicaba alguno-. Han arrasado las tierras, separado nuestras familias, nos han encadenado. Además, hay traidores entre nosotros. Nunca recuperaremos lo nuestro con la sola arma de la paciencia, ni con el solo estudio, ni con ardides o invenciones. Hay que pelear.


     A lo cual Ibrahim asentía, aunque serenamente.


     — Estudio es sabiduría, y sabiduría es senda de verdad. Debemos aplicarnos para no perder el norte. La paciencia templará vuestros bríos. No olvidéis nunca que el tirano lleva el castigo en su propia corona -contestaba el sabio.


     — Sí, maestro; pero mientras tanto ellos se harán fuertes. Ya sabemos que han repartido a los nuestros, cautivos, por otras comarcas. Y llegan noticias del precio que han puesto para rescatarlos, que nos será imposible pagar.


     — Para combatir esa infamia nos preparamos en este refugio.


     — Bien está lo que bien comienza, señor -replicó uno, de pelo rizado, casi un chiquillo-; pero ¿no habrá llegado ya la hora de salir y pelear al aire libre?


     Ibrahim, esta vez, no pudo contenerse y exclamó:


     — ¡Voto por ello! No más ejercicio que la guerra abierta contra los cristianos. No más combatir contra sacos a la luz de las hogueras. No más falsas victorias sobre enemigos invisibles. No más vana oratoria para la salud del espíritu. ¡Salgamos! ¡Luchemos! Perdonad, amigos, pero eso es lo que yo haré tan pronto como los huesos me lo permitan.


     — Nuestra hora llegará, muchacho.


     — Lo siento. Me he criado entre potros y caballos. No hay en todo el territorio casta más rebelde que la de los Zamitanes. Deberíais saberlo.


     En la casa de Zoraya aprendió a templar los nervios, y la fraternidad fue moneda de uso con la que abrió arcas y regazos, entre impaciencias y risas, y a veces con rabia y rechinar de dientes.


     — Diez hijos he parido, Ibrahim, y por madre me tienen veinticuatro -le dijo un atardecer-. No se acaba el mundo allí donde alcanza la mirada. ¿No te enseñó esta verdad la que te parió a ti?


     — No conocí a mi madre.


     — ¡Alá sea loado!


     — Nunca vi en mi casa más que varones y caballos, y el trajinar de mi gente, porque las mujeres de la familia llevaban vida apartada, lejos de nosotros, ocupadas en las labores de la casa y servir a sus hombres, como está escrito.


     — Para ello nacimos -respondió Zoraya-. Para eso y para quedar preñadas.


     Durante aquellos días, como a pesar de encontrarse recuperado no obtuvo permiso para partir, recorrió los rincones de la cueva, traspasó pasadizos y angosturas, subió a los hogares, bajó a los pozos y contempló su rostro reflejado en el agua de los lagos, a la luz de las antorchas. Así fue de cámara en cámara y de familia en familia, y así conoció a los Otaina, a los Beni-Hafta, a los Rafala, a los Ben-Jumena, a los Hafazón, a los Cori-Hamete.


     Hasta que un día, cuando le recibían los Hitama, conoció a Aixa.


    


    


    


    1. 4. Aixa


    


    


     MENUDA Y DELICADA, COMO tallada con buriles de diamante, pelo de ónix cayéndole en cascada, los brazos recién salidos del torno del alfarero, pisada de garza, mirada nunca provocada, de voz melosa, era Aixa la dulzura. Inconfesable alteración de los sentidos que padeciera Ibrahim en su presencia, y en su ausencia, gigante que resistiera todos los desafíos, luz en la más oscura noche, poder magnético incontrolable, era la joven Hitama la causa de sus insomnios desde que pusiera pies en aquella casa, en el ámbito del Higuerón.


     Comprometido con su suerte, pronto perdió la noción del tiempo -en realidad empezó a no saber en qué hora vivía- de solo imaginarla cuando no la tenía y solo tenerla cuando no la imaginaba. Del conspicuo Abdel, su maestro en el arte de la vida y la muerte, y de Zoraya, la experimentada matrona en tornas del amor, aprendió cuanto necesitaba para alimentar sus deseos y fantasías. Y así, más enfermo que sano y más loco que cuerdo, un día tomó a la bella entre los brazos y le dijo:


     — Nada de valor puedo ofrecerte, Aixa, a no ser que a tus ojos lo merezca mi corazón. Si es así, tómalo. Tómalo y ponlo junto al tuyo. Y si un día vieres que te trata con engaño o con indiferencia abandónalo en lo más profundo de esta sima para que se pudra para siempre.


     — Me azoran tus palabras, Ibrahim. Eres mi amigo.


     — No me llames amigo, vida de mi vida. Llámame piel.


     — ¿Piel, dices?


     — Eso quisiera ser para envolver tu cuerpo.


     — Pero eso... ¡Eso es muy bonito!


     — Piel, piel delicada, piel bruñida, como la tuya.


     — Ibrahim, por favor.


     Encendido el rostro, ardiendo las mejillas, temblorosa corría la joven a su aposento, donde se ocultaba; pero al otro día, al véspero, asomaba sonriente para cuitar bajito. Una tarde se presentaron ante los notables.


     — Queremos salir. Queremos ver el cielo -dijeron.


     — Imposible -respondió Daxa.


     — Queremos respirar el aire del campo, señor. ¡Tanta mansedumbre nos ahoga!


     — El enemigo acecha constantemente.


     — Tendremos cuidado, extremaremos la precaución.


     — El territorio está batido desde Málaga hasta Vélez. Sería una temeridad imperdonable. El riesgo de ser descubiertos no solo sería para vosotros sino para toda la comunidad. Lo siento, pero no es posible. No podemos consentirlo. Tendréis que pensar en otra cosa.


     — Permaneceremos cerca, hermano Daxa -dijo la Hitama-. Nos esconderemos entre los árboles y regresaremos apenas veamos la menor señal de peligro.


     — Muchachos, muchachos -intervino Abdel-. Entiendo vuestra impaciencia y no seré yo el que apague el fuego que os abrasa, pero debéis comprender que Daxa lleva razón. Para dos meses va el tiempo que ha pasado desde que los cristianos tomaron Málaga y desde entonces no han dejado de husmear por todas partes. Han requisado casas, cortijos, aperos y ganado. Han sometido a los campesinos para quitarles las tierras, y a los pescadores, para arrebatarles sus barcas, redes y aparejos. Esta axarquía está en sus manos y solo la prudencia puede salvarnos. Además, Ibrahim, se habla de tu fuga dentro y fuera de la ciudad y han puesto alto precio a tu cabeza. No eres un fugitivo cualquiera, eres un Zamitán, y eso les duele. Sabemos que han encargado a alguien que te siga los pasos. Lo siento, muchachos, pero aún no es el momento de presentar batalla.


     — Ya no soy un niño, Abdel -replicó Ibrahim, tomando entre las suyas las manos de Aixa-. No somos niños ni ella ni yo.


     — Basta, por favor.


     — No me dijo Karja que me retendríais contra mi voluntad.


     — Deja en paz a Karja, muchacho.


     — Él sí cree en mi libertad.


     — Déjale: Ya no puede ayudarte.


     — Sus palabras resuenan en mi memoria, y eso me ayuda.


     Abdel se le acercó; sus negros ojos fueron como dardos lanzados en la penumbra.


     — Entonces guárdalas ahí para siempre -dijo-, porque Karja ha muerto. En la mazmorra se quitó la vida. Era hombre de bien.


     A la mañana siguiente, al reunirse para dar comienzo a las pruebas de entrenamiento, continuó:


     — Ibrahim: De nada te servirá un alfanje bien templado si no lo blandes con la cabeza al par que con el corazón. Tus manos, por mucho que lo atenaces, serán frágiles y no te obedecerán. Estarás distraído. Pero si lo agarras como yo te enseño tú y el acero seréis una misma pieza.


     Prestó el Zamitán la atención que le era reclamada y progresó en todas las disciplinas. En poco tiempo fue el aprendiz aventajado que quería ser y no hubo materia o dificultad que no superase. Se encontró, de pronto, en la mejor escuela que podía haber imaginado, y cuando por las tardes, después de comer, asistía a las reuniones que Abdel convocaba junto al lago de los Reflejos, una regalada calma le bañaba el espíritu.


     Pues solía oír:


     — Maestro: Un hermano de mi padre que hoy vive en Aragón, porque tomó por mujer a una cristiana de Ejea, dijo una vez en mi casa, ante toda la familia, que nuestro reino caería bajo el signo de la cruz, porque es de justicia que aquel que toma la tierra con violencia con violencia la devuelva. ¿Qué razón lleva mi pariente?


     Abdel respondía, con su voz pétrea, que resonaba en la bóveda:


     — Poca razón puede llevar aquel que, como tu tío, perdió junto a la fe la hombría. Estas tierras, Otaina, las ganaron nuestros antepasados con su sangre a quienes, muchos siglos atrás, habían hecho lo mismo con otros pobladores, y estos a su vez con otros más antiguos. Ahora estamos en la situación de ser nosotros los que cedamos el paso, pero todavía no se ha perdido el reino, y mientras esto sea así mantendremos la esperanza de volver al hogar. Hoy por hoy Granada es nuestro solar y nosotros sus dueños.


     — Entonces, ¿es la tierra del último que la conquista?


     — Sí, si el que vive en ella no sabe defenderla.


     — Pues yo he oído decir en las atarazanas -esgrimía otro- que no serán los reyes de Castilla y Aragón quienes ganen esta guerra, sino que nosotros la perderemos por nuestra culpa. Que las guerras se pierden cuando ya están perdidas.


     — ¿Acaso en esta ya se han entregado las llaves de la Alhambra?


     — No, pero la desgracia, el desánimo y el mal agüero rondan como los cuervos las torres y la confianza en la victoria que tenía nuestro pueblo ya es pura fantasía.


     — Fácilmente se comprende lo que es una guerra perdida oyéndote hablar así -respondía Abdel.


     — Pero ¿y Málaga? -preguntaba otro- Dinos cuál será el futuro de nuestra ciudad.


     — Regresaremos a ella y la recuperaremos. Nuestro ejército hace lo que debe preparándose en silencio, oculto y sin prisa, aquí y en lugares más alejados. Pronto se alzará nuestro pabellón otra vez en la Alcazaba. No está lejos ese día.


     Proseguía la cátedra, durante horas. Luego, al ocaso, mientras los camaradas se entregaban al ocio, Ibrahim buscaba desesperadamente a Aixa y se perdían en la concavidad.


     Entonces departían. Se miraban y se dejaban mirar. Sabían que eran segura comidilla de matronas y comadres pero lo aceptaban, aunque no sin escamotear distancias y escorzos. Eran jóvenes y listos. Una tarde, en un rincón perdido, la joven descubrió algo que le pareció extraño; su voz timbrada se meció tenuemente, como entre dos hojas de acacia.


     — ¿Te has fijado?


     Indagó Ibrahim el entorno. La claridad que les proporcionaba una antorcha encendida y puesta sobre un tedero, a lo lejos, apenas si les servía para percibir que se hallaban ante una oquedad, como una madriguera.


     — Juraría que por aquí pasa una corriente de aire.


     — ¡Aaaah! -gritó Aixa, fuertemente.


     Pero se perdió la voz, y con ella el eco. Ibrahim apartó unas piedras, aunque la penumbra le impedía excederse en los movimientos.


     — Debe de ser la entrada de un túnel. ¿Qué dices tú?


     — Veámoslo.


     Durante los días que siguieron, provistos de luz y herramientas, se aplicaron a arañar la tierra y desbastar la pared; el esfuerzo fue mucho y el resultado poco alentador; pero nunca en vano, pues una tarde, al mover unos peñascos, una tronera apareció ante ellos. No pudieron evitar el sobresalto.


     Después, superados los temores y animados por la curiosidad, decidieron averiguar si el chorro de aire que les llegaba procedía del exterior, lo que les obligaría a ensanchar el agujero. Pero Aixa entendió que su menudo cuerpo cabría por la estrechura y quiso comprobarlo. No se opuso Ibrahim, alelado, y la vio desaparecer entre los terrizos contornos, como succionada por un viento arrebatador. Temió por ella. Calló durante unos segundos, todavía ofuscado, y hasta el silencio debió poner de su parte en el estremecimiento que le recorrió la médula. Luego, de súbito, gritó su nombre una, dos, mil, un millón de veces, hasta que la vio resurgir en el encuadre.


     Entonces recuperó el aliento.


     No podía ocultar la joven que en el rostro llevaba pintado el universo. Se abrazó a él y exclamó:


     —¡Oh Ibrahim, qué puedo decirte! ¡Qué puedo decirte sino que Alá es el más grande!


     — ¿Qué has visto, mujer? ¿Qué has visto?


     — No puedo, no tengo palabras para expresarlo. ¡Es maravilloso!


     — Pero tienes que decírmelo, Aixa. Tienes que contármelo.


     — No, no lo haré. Tendrás que verlo con tus propios ojos. Anímate; agrandaremos el paso.


     Un día más de fatigoso trabajo les costó ensanchar el corredor; al cabo, cuando Ibrahim comprobó que ya lo estaba suficientemente, la tomó entre sus brazos, la besó y le dijo:


     — Nunca sabemos lo que nos depara el destino, vida de mi vida, pero ya presumo que la felicidad nos espera al otro lado de esta galería. ¡Vamos, sígueme!


     Agachados, en silencio, se escurrieron por ella. Pronto se vieron envueltos por la humedad, que parecía desprenderse de las paredes, y en pocos segundos desembocaron en una cámara que fosforecía entre reflejos. En lo alto, por unas toberas que podían ser chimeneas para tránsito de las santas almas, colaban algunos rayos de luz, tan débiles como atrevidos, arrancando destellos ocres y jacintos, quizás al rozar la tierra y su mantillo, y otros plomizos, emanados de filtros encantados. El moho y el verdín ponían trazos de vida en las piedras muertas, como avenidos unos y otras a mantener su desafío ultramundano fuera del alcance de toda mirada ociosa, en aquel panteón surgido al cabo de algún remoto cataclismo, y algunas levísimas vías de agua se despeñaban desde algún oculto venero, entre matojos de hojas pequeñas y desteñidas. En el contorno, como domésticos y fieles atlantes contratados para trabajar sin descanso durante milenios, decenas de pilares quebradizos y lamosos, que a Ibrahim recordaron los que viera al llegar, se atropellaban en su pugna por sostener la inmensa bóveda, y todo ello, oh maravilla, para servir de adorno el lago de agua invisible, fresca y pura que se abría como una majestad en el centro del espacio.


     — ¿Qué es aquello? -inquirió Aixa, de repente, señalando un pequeño arbusto, torcido y medio deshojado.


     — Parece una higuera.


     — ¡El higuerón!


     — Así deberá ser -asintió Ibrahim, acercándose-. ¡Y está cargada!


     Aixa recorrió una cornisa, casi un precipicio; una piedra, a caer al agua pareció herirla.


     — Y ahora ¿qué hacemos? -preguntó.


     — Este lugar no ha sido hollado -respondió él-. Y si es así, ¿cómo explicar que sea este matojo el que haya dado nombre a la cueva? No, sin duda habrá otra entrada y habrá otro árbol. Tendremos que averiguarlo. Además, ¿cómo puede mantenerse y dar fruto una higuera subterránea? Es algo que no entiendo, de veras que no lo entiendo.


     — Ibrahim: Te he preguntado qué hacemos ahora.


     — Comer esa fruta. ¿No te ataca a ti el estómago tanto sobresalto?


     — ¿Has dicho comer? ¿Ahora?


     — Este árbol está cargado de higos, ¿no lo ves?


     — Lo siento, no puedo comer en un momento así.


     — En tal caso yo tampoco comeré.


     — Puedes hacerlo, si te apetece.


     — No quiero disgustarte.


     — Entonces regresemos -dijo ella-. Daxa nos castigará si advierte nuestra ausencia.


     El tozudo Zamitán señaló arriba, al fondo, donde una peña hacía de meseta, y dijo:


     — Podríamos subir hasta ahí.


     — Mañana, otro día. Ahora tenemos que volver.


     — Aún disponemos de tiempo.


     — Mañana, te lo prometo.


     — Mañana puede ser tarde, ¿no lo comprendes?


     — Impaciente, más que impaciente. Bien sabes que nadie puede robarnos este secreto.


     Se besaron. Sudorosos, cansados, apenas si dejaron espacio entre la pasión y el gozo. El tiempo, otrora dueño y señor de aquel templo oculto, pétreo y cristalino, pareció tomar partido en la divina alianza y, como si le alcanzara tanta felicidad, les dejó estar, para que holgasen tibiamente, tal cual está escrito en el libro de la vida.


     Pero llegó el instante en que recordaron que había otras leyes que atender y regresaron.


     Al día siguiente escalaron la peña y descubrieron otro pasadizo, accesible y no demasiado largo, por el que penetraron, hasta que un haz de luz les dio en los ojos.


     — ¡La salida! -exclamó Ibrahim, pleno de júbilo.


     En efecto, tras un tapón de retama acumulada, más allá de unos arbustos, apareció ante ellos la campiña. Era el crepúsculo.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 2


    


    


    


    2. 1. Don Pedro López de Alburquerque


    


    


     EL CABALLERO, QUE ERA DE ELEVADA estatura, pidió vino. En ese momento, de todos los placeres de la vida, era el único que parecía interesarle.


     — Y si no halláis una barrica o vejiga que merezca la pena no aparezcáis por aquí, mastuerzos -dijo a los criados, que salieron de la tienda como lebreles castigados.


     — ¡Bien dicho, señor!


     — Perdonad, capitanes -prosiguió-, pero si el vino que hacen en esta ciudad es tan bueno como dicen sería un crimen no probarlo. No debemos olvidar que ahora es nuestra de hecho y por derecho, vive Dios, y a la vista del trabajo que tenemos por delante escanciar un poco es obligado. Debemos usar debidamente de lo que nos pertenece.


     — Tiene tal fama el vino de Málaga, dicen de él que es tan dulce y alisado, que más se le tiene por bebedizo de amor que por cosa bastarda de acompañar -dijo el capitán Ramírez, mayor del ‘Aragón’, el admirable bajel que anclaba en el muelle.


     — Me niego a admitir que algo sea dulce en esta gente, capitán, dejémoslo aclarado -dijo el caballero, don Pedro López de Alburquerque, adelantado regio nadie sabía si por méritos propios o ajenos-. Lo cierto es que tengo por vasallo a un tal Pero Ximénez, que me acompaña desde Zafra, que es gran entendido en vinos y bodegas, al que pediré que lo cate por si es preciso mejorarlo.


     — Los vinos son como las mujeres, ¡ja ja ja! -apreció al alférez Almansa, riendo como un conejo y alzando la voz como si arengara a la tropa- O los bebes sorbo a sorbo o de una vez por todas. ¡Ja ja ja! ¡O picones o borrachos!


     El licenciado Alonso de Contreras se ocupó de sosegarle; con poco éxito, desde luego:


     — Mejor sobrios, Almansa, mejor sobrios. Que con este calor, sofocar ciertos apetitos requiere más cabeza que asaltar una puente. Ayer, sin ir más lejos, ninguno de nosotros decía palabra de más. Hoy parece que se nos desató la lengua. 


     — Hoy es distinto -dijo Ramírez-. Somos la nobleza de Castilla. Hemos conquistado la plaza, y no sin bajas, pero tenemos a la población cautiva y vigilada. Ha triunfado la cruz. Me parece que ha llegado la hora de hacer lo que nos plazca.


     — En efecto, caballeros -admitió López de Alburquerque-. Justamente, para decidir qué hacer con los cautivos estamos aquí. Si he pedido vino ha sido para celebrar la victoria. No olvidemos que Dios Nuestro Señor dio comienzo a su vida pública bendiciendo unas cubas en una fiesta.


     — Así es, don Pedro -corroboró el licenciado.


     — Tomemos las decisiones que correspondan conforme a su ley. Así lo mandan hacer los reyes.


     — Que Dios nos ilumine -continuó Alonso de Contreras, al tiempo que depositaba sobre la mesa una bolsa de cuero y sacaba de ella un legajo de pergaminos-. Aquí tengo las listas que he mandado hacer, que no ha sido fácil de conseguir. Os asombrará saber que, siquiera plagadas de deficiencias, arrojan un total de once mil, aproximadamente. ¡Es increíble! Nunca pude imaginar que la guarnición fuera tan nutrida.


     — De esos nombres, don Alonso, las dos terceras partes, según una primera aproximación, corresponden a gomeres y gente de mala laya, lo cual plantea un problema de singular envergadura; aunque he de añadir, no obstante, que lo conocíamos -precisó don Pedro-. Pero la cuestión es la siguiente: ¿Qué se puede hacer con ellos? Puedo adelantarles que sus Altezas han solicitado doscientos de buen ver para enviárselos al Papa, a la reina de Nápoles y a la de Portugal, pero para nosotros el problema sigue intacto. Porque repito: ¿qué hacemos con ellos?


     — El primer problema será alimentarlos -señaló Almansa, con la misma inquina con que podría rematar a uno de ellos-. Bueno, cuando digo alimentar me refiero a los que resistan, porque doy por seguro que caerán como moscas en los pozos y mazmorras en que los hemos metido. En esta primera noche la han diñado cincuenta y dos, según me han informado, los que habrá que enterrar. ¡Vaya fastidio! Pero la reina se pondría furiosa si dejáramos de hacerlo. En fin, digamos que el problema se reduce pero no se resuelve.


     — Yo lo tendría más fácil, sobre todo de hallarme en la alta mar -dijo Ramírez, como si rolara a estribor, donde se abría la ventana que le permitía contemplar el puerto-: Nosotros los tiramos por la borda. Creed, caballeros: el mar es una gran fosa.


     — Que se entierren entre ellos -prosiguió el alférez-. ¿Podrá hacer algo mejor un esclavo vivo que enterrar a un esclavo muerto? ¡Valiente chusma!


     — Aparte de los gomeres que digo -continuó Contreras, agobiado por tanto papel escrito-, tenemos un grupo de quinientos judíos y cerca de un millar entre menfíes y renegados. Puede decirse que la población civil, lo que entendemos por mujeres y niños, la que ha quedado sujeta en sus casas, no sobrepasa los tres mil.


     — Excelente trabajo, licenciado -celebró el de Alburquerque; que agregó-: Demasiado bien hecho tratándose de gentuza; quiero decir que la pulcritud que habéis puesto en hacer estas cuentas no deberá ser menor que la que pongáis a la hora de inventariar las cuadras, pues necesitamos saber de cuántos caballos disponemos. Pero volvamos al asunto.


     — El asunto, don Pedro, bien puede ser el vino, que ya ha llegado -terció Almansa.


     Así era, ciertamente. Un pellejo de mediano tamaño hinchado casi a reventar fue depositado junto a la mesa, sobre una jamuga de campaña. Contreras retiró precipitadamente los documentos para dejar sitio a las jarras, que los criados llenaron con prontitud de manera magistral. Cuando los caballeros se vieron nuevamente solos don Pedro reclamó atención, alzó su vaso en actitud de brindar y esperó hasta que se vio acompañado.


     Entonces dijo:


     — ¡Bebamos este vino en prueba de humildad ante Dios Nuestro Señor! ¡Que Él, que fue quien nos puso la espada en la mano, ilumine nuestros pasos! ¡Limpiemos de infieles este rincón del mundo, hasta su liquidación! ¡Por Castilla! ¡Por nuestros cristianísimos reyes!


     — ¡Por Castilla! ¡Por nuestros cristianísimos reyes! -corearon.


     Cautivos y papeles aparte, cadenas y miserias para otra ocasión, durante un rato se despacharon a granel y no hubo tema de conversación que no rondase la calidad del mosto que degustaban, que a fuer de querer presumir de lo que no entendían cada uno emparejó con su particular viña del Señor, y a ninguno desagradó que en cierto momento el alférez Almansa propusiera una segunda ronda de confirmación. No demoró don Pedro el permiso y sobre el último trago todavía a medio asentar en el estómago colocaron otro, que por calar calar cupo al mismo alférez dejar demostrado que era quien tenía las fibras más porosas, y continuó la juerga. Al segundo siguió el tercero y después a discreción. Entre tanto, a las lindezas proferidas a cuenta siguieron los presagios calamitosos, que ya barruntaban en el terral que se levantaba, y así hasta que recordaron que les esperaba una cuestión de protocolo.


     El licenciado Alonso de Contreras fue el único que tuvo serenidad para recordarla:


     — Señores -dijo-, creo deberíamos dejar el trabajo para mañana. Si, como he oído, el Cardenal Mendoza quiere que estemos presentes en los actos de purificación de la mezquita, no disponemos de mucho tiempo. Tomemos las cosas como vienen.


     — Piensa celebrar una misa en ella, después de convertirla en iglesia -abundó Ramírez-. Me parece bien. Una iglesia es como un barco y en esa manda él, como yo en la ‘Aragón’. Si lo desea, que cante la misa, pero yo regresaré a mi puente de mando.


     — ¡Tonterías! -exclamó Almansa- El cardenal debería rodearse de sus monacillos y dejar de ocuparse de nosotros. Que a los muslimes se les machaca con la artillería, con la infantería y con las bombas, no con rezos y celebraciones. ¡Vaya estupidez! Además, ¿quién nos asegura que hacer de esa mezquita una iglesia nos traerá buena suerte?


     — Alférez, por favor -atajó don Pedro.


     — Digo lo que pienso.


     — Pues yo os emplazo a mejor controlar vuestros pensamientos.


     Almansa liberó un hipo incontinenti de quilates, pues no esperaba el toque, y para mayor dolor avinagró el semblante. Una confusa y no demasiado lejana gritería se coló por el hueco abierto en la lona, a modo de ventana, anunciando la fiesta. Mas, como advirtiera que no estaba en condiciones de disimular su chirlomirlo estado, dijo:


     — Vos me mandáis, señor. Creo que no me encuentro del todo bien. Quisiera retirarme.


     Y sin esperar respuesta se dirigió a la salida. Pero el capitán Ramírez le cortó el paso.


     —¿Adónde vais, alférez?


     — A celebrar la victoria, marinero -respondió, con sorna-. ¿No oís el griterío de la gente? Hemos tomado Málaga a los moros y también yo quiero participar en el jolgorio, aunque, eso sí, a mi manera. Quitad de delante.


     — Se os subió el mosto a la cabeza, eh. Hablabais de beberlo sorbo a sorbo y se os fue la mano. Es mala cosa.


      — Tenéis que entender, mi disciplinado alférez -dijo don Pedro, que por primera vez se sintió incómodo- que ni siquiera en un día como el de hoy, sin duda jubiloso, está permitido a los soldados quedar a merced de los impulsos.


     ¡Pobre Almansa, ya pedía su cuerpo un lugar donde encajarse y arreciaba el aguacero! Como tuviera que volverse para responder, lo hizo con dificultad, y claro quedó que ya tenía la mirada puesta en otra parte. Aun así enjaretó un a modo de movimiento de respeto, que resultó por demás ridículo, y farfulló:


     — Estoy bien, señor: Vedme, vedme. ¡Vedme con los pies firmes y el cuerpo erguido!


     El de Alburquerque le miró preocupado. Los acontecimientos no se sucedían conforme a sus planes en aquella cada vez más endemoniada mañana de agosto, y a punto estuvo en maldecir la hora en que mandara traer vino. Consideró que tenía que poner fin a situación tan enojosa.


     — Alférez, cerraré los ojos a vuestro desvarío -dijo-. Me doy perfecta cuenta de que hoy es un día distinto y que más le hubiese valido a alguno tomárselo de asueto. Os permitiré salir. Por nada quisiera verme en el caso de dar noticia a la reina de vuestro comportamiento.


     El oficial Almansa, herido en mil batallas, caballero distinguido en portar banderas y estandartes, correveidile general del Estado tenía otras urgencias, pero no quiso desaprovechar la oportunidad de mostrar sus vergüenzas.


     Así que replicó:


     — ¿La reina? ¿Habéis dicho la reina, señor? ¿La reina de Castilla, nuestra católica reina? ¡No me hagáis reír, don Pedro, no me hagáis reír! ¡La reina de Castilla, la piadosa reina de Castilla, dice el señor don Pedro López de Alburquerque! ¡Qué sabéis vos de tan egregia dama! ¡Pero qué podéis saber, cuando andáis más tiempo metido en despachos y banquetes que en los frentes! Yo sí podría contaros cosas y cosas que os llevarían al sepulcro de puro escandalizaros. Porque no me arrepiento de mi pasado, sería estúpido, señor, pero sabed que soy de los que lucharon a su lado contra su hermano. Sabed que una vez...


     — ¡Callad, insensato! -le atajó el de Alburquerque, dando tal puñetazo sobre la mesa que hizo tambalear las jarras, dejando sentado que de ningún modo ponía el mando en almoneda; y, luego de dejar sitio al silencio, breve y espeso, pidió a los demás-: Llevaos a este hombre de aquí, caballeros. Mañana proseguiremos.


     Interpretaron Ramírez y Contreras que la orden les implicaba directamente, en el sentido de tener que doblegar al infortunado alférez y cargar con su cuerpo, y no se sintieron felices. “Lo que ha querido decir es que llamemos a los criados”. “¿Pretende que nos convirtamos en mulas de arrastre? Sin duda, también está tocado”. Coincidieron, pues. Nada como un cruce de miradas. Hay diálogos mudos en que se entiende todo. Por si acaso, el capitán Ramírez se dirigió a la puerta a fin de dar las oportunas instrucciones.


     Pero en ese momento se recortó en el vano la corpulenta figura del teniente Figueredo, un gallego montaraz y desesperante, orgullo de las mesnadas, que a sus cuarenta todavía se preguntaba cómo era posible que se hubiese dejado la mitad de ellos en el ejército, en vez de cuidar de sus vacas en los verdecidos prados de su tierra.


     Sintió el de Alburquerque alivio al verle, como si en él reconociera la mano providencial que bajaba del cielo para enviar al olvido cualquiera cosa o desconcierto que tuviese que ver con cuanto estaba ocurriendo, y le preguntó:


     — ¿Qué le trae por aquí, teniente?


     — Una noticia, mi señor -respondió.


     — Eso supongo.


     — Una noticia que no sé si será importante, pero que debeisla saber.


     — Y ¿cuál es, teniente, cuál es esa noticia que debo saber?


     Dudó el gallego unos instantes, como dilucidando si entraba en sus obligaciones seguir con el informe en presencia de más personas, hasta que el propio don Pedro le hizo señal de que continuase. Parecerá cosa increíble, pero solo con esto resopló de contento, como lo hubiese hecho un caballo recién descinchado.


     — Una fuga, mi señor -dijo.


     — ¿Una fuga? ¿Dónde?


     — Uno de los cautivos que teníamos en los sótanos del castillo ha conseguido librarse de los grilletes y ha escapado esta noche.


     — ¿Que un cautivo se ha quitado los grillos y ha escapado de ese cementerio? -parafraseó don Pedro, que empezaba a forcejear con etílicos vapores. “¡Ay, ay, si esto me sigue subiendo! ¡Almansa, Almansa, que no somos nadie! Hasta es posible que me haya pasado contigo”.


     Mas como toda causa produce un efecto, al hacer un alarde volcó una jarra, que por no tener no tenía ni escurriduras. De no haber sido de pichel se hubiese roto. El terral ya estaba haciendo de las suyas.


     — Eso he dicho.


     — Tendréis que explicarme cómo ha sido eso posible, teniente. Tendréis que explicarme cómo puede escapar una persona de esos sótanos cuando está cargada de cadenas, los muros son de piedra, apenas si hay ventanas y en la puerta supongo que estaría la guardia. Tendréis que explicármelo, teniente.


     — Hemos intentado averiguarlo preguntando a los demás, pero ha sido inútil. Lo único que hemos logrado saber es que lo pusieron en la parte alta, junto a una pared. Nadie ha visto nada, nadie ha oído nada. De ahí no se mueven. Dicen que esta noche no han tenido con qué alumbrarse y que ha estado oscuro hasta el amanecer, pero la verdad es que nadie se atreve a hablar. En fin, dicen que si se ha escapado habrá sido mientras ellos dormían.


     — ¿Dormir? ¿Decís dormir en ese establo? ¡Si el hedor llega hasta lo hondo de los cuarteles!


     — Así es, señor; el hedor se masca en el aire. Hay ratas a por todas partes, a centenares. Los muy cerdos hácense las necesidades junto al lecho. Es imposible permanecer ahí dentro sin sentir náuseas. Además, cada dos o tres horas hay que sacar los que van muriendo.


     — No sigáis con eso, teniente -se disgustó don Pedro, que empezó a ver aquellos espíritus en las moscas que cruzaban la habitación-. Vayamos a lo práctico y decidme qué pensáis hacer.


     — Nada, señor.


     — ¡Cómo que nada!


     — Hemos hecho lo que se puede. Ahora tenemos que recibir nuevas órdenes.


     A ritmo de asno y con la carga prieta, la vereda se estrechaba de pronto. ”Pues no tiene su tropa, ¿a qué venirme con complicaciones? ¿No se da cuenta que estoy ocupado? ¡Con la de cosas que tengo que hacer!” Pero hay situaciones límite, en que hay que decidir.


     — En tal caso -resolvió-, la que os doy es que volváis a Gibralfaro y saquéis a esa chusma la información que haga falta, porque es evidente que alguien ha tenido que quitarle los hierros y abrirle la puerta. Si tenéis que usar el látigo, usadlo, pero traedme al fugado.


     Era verdad: había tantas moscas que algunas ya se tenían por amigas. Pero Figueredo, en esto, fue implacable. Una que se le posó en la mejilla no vivió para contarlo.


     — Los únicos que pueden largar dándoles jarabe de pino son los que estaban a su lado, un viejo enfermo y un ciego. Esos son los únicos.


     — ¿De qué viejo y de qué ciego habláis?


     — De los dos que estaban al lado.


     — Eso es lo que acabo de oír.


     — Es que eso es lo que he dicho, señor.


     — ¿Y bien?


     Figueredo calló como un cristo, como si de repente acudiesen a su memoria recuerdos de su lejana Galicia y en ellos se dibujase el ganado ramoneando a su albedrío, los perfiles de sus montes agrestes, territorio de osos y de ciervos, y los espacios verticales de las águilas y los azores. Y entre tanta montaña, torrente, valle, río y arroyuelo se reconociese como el niño que fuera y que nunca quiso dejar de ser.


     — Quizás, señor, si os digo lo del calzado.


     — ¿Qué calzado?


     — El del ciego, el que llevaba puesto.


     Un día, cuando murió su padre, la familia se trasladó a vivir a Astorga, a casa de un primo de su madre, y él se metió a soldado. Pero siguió tirándole el monte.


     — ¿Acabaremos? -se impacientó don Pedro.


     — El desgraciado llevaba puestas unas abarcas.


     — ¿Y qué?


     — Que las tenía preparadas para guardar en ellas algo, bajo las suelas, unas llaves, tal vez. Lo hemos comprobado. Pero lo extraño no es esto, señor; lo extraño es que un moro calce abarcas. Y yo dígole ahora: todavía puedo contarle algo más extraño. Y se lo digo: el viejo, que sin duda estaba al lado del fugitivo, va descalzo, cuando debiera llevar puestas unas babuchas. Algo vamos sabiendo.


     — ¡Ya!


     — Os preguntaréis, mi señor -continuó-, a qué viene hablaros de la susodicha llave. Pues viene el hablaros de la susodicha llave para explicar que con ella han descerrajado los cepos del fugitivo, y esto lo ha tenido que hacer otra persona, que tiene que ser el ciego. Pero como los ciegos no ven, tiene que ser el viejo. Y con las alas libres el pajariño ha volado. Estas son mis primeras conclusiones.


     — ¡Excelente, Figueredo! -exclamó don Pedro; y dando una mano de tenue ironía a sus palabras añadió-: Así que no sabíais nada y estáis a un palmo de dar por cerrada la instrucción. Bueno, bueno... Pero sigamos. Decidme de qué manera ha traspasado el muro y ha levantado el vuelo.


     — Nada de muro, señor. Ha salido por un ventano, un respiradero al cual falta un barrote. Por ahí ha saltado al monte.


     — ¿Habéis mirado en él, en la parte que suponéis ha desembocado? ¿Tenéis alguna evidencia de pisadas? ¿Habéis visto matas tronchadas? ¿Habéis buscado esa maldita llave?


     — Todo eso hemos hecho, y más, señor, pero la llave no aparece. Debió de llevársela al huir.


     — Y como es natural, teniente, el ciego y el viejo dormían mientras tanto. Así que nos falta la llave y no sabemos qué pócima ha debido tomar el fugitivo para empequeñecerse y colarse por entre los barrotes.


     — Señor -replicó Figueredo, algo disgustado-, os acabo de decir que uno de ellos no está. Ahora añado que por el hueco que queda cabe el cuerpo de una persona.


     Don Pedro entrecruzó los dedos de las manos y apretó como si pretendiera cascar una nuez, a saber de quién, mientras disimulaba la lucha secreta que se traía contra cierto instinto que le pedía otra dosis de ambrosía; En la lid, es decir en torno a la mesa, quedaron plasmadas las cuatro vueltas, o cinco, que le dio a modo de ardid para el escape, pero de poco le sirvieron, pues perdió la batalla. Y perdida esta tuvo que pagar tributo, que lo fue en especie tinta, si bien a aquella hora de presente ya metida en calentura.


     Apenas iría el nuevo sorbo por la mitad del gaznate cuando dijo:


     — Bien, bien; a ver si logro aclararme: No solo ha desaparecido un cautivo, sino también una llave y el barrote de una ventana. ¿Qué más falta en esa mazmorra, teniente?


     Y otro día, en el invierno del 85, recibió la noticia de la muerte de su madre. Ya estaba solo. A partir de entonces, en sus soledades, pensaba que cuando acabase la maldita guerra de Granada iría a los alrededores y buscaría una morena, se casaría y tendría un montón de hijos, tantos como pudiese mantener. No en vano hablaba ya con acento andaluz.


     — Nada, don Pedro. ¿Qué más puede faltar?


     Almansa, el desconcertado Almansa no estaba para disquisiciones; le habían sentado, mejor se diría depositado, en la jamuga y asistía a la entrevista como un buda sedente al carnaval. Alonso de Contreras repartía su atención a ambos lados de la ventana, pues entre que le faltase uno en la lista de cautivos a que lo fuera él en los fastos de la conversión tendía a evitar lo segundo; por eso no perdía puntada del griterío callejero.


     Pero el capitán Ramírez se interesó por el caso.


     Y preguntó:


     — Decidme una cosa, teniente: ¿Se sabe quién es el fugado?


     — No, señor.


     — Pero ¿le recordáis físicamente, al menos?


     — Varios de mis hombres dicen que es fuerte y arisco como un potro. Tuvieron que golpearle para reducirlo cuando lo apresaron. Dicen que si lo volvieran a ver le reconocerían.


     — Nos sería de mucha utilidad saber quién es -dijo Alonso de Contreras-. Su nombre debe estar en estas relaciones pero es imposible dar con él si carecemos de otros indicios. Estas listas no acaban nunca. Hay nombres que aparecen sueltos o incompletos, o solo el apodo, y a veces la descripción física, como que es manco o tuerto y cosas así. Me temo que tendréis que hacer hablar a otros cautivos, teniente. Ya veréis como no todos dormían.


     — ¡Por supuesto que no todos dormían! -asintió Figueredo; aunque añadió-: Sin embargo, si se trata de saber el nombre del fugitivo, eso sí lo sabemos.


     El de Alburquerque, que casualmente se asomaba al hueco de la ventana con intención de calcular el lugar exacto del que provenían los gritos, se volvió como un animal y rugió:


     — ¡Pues decidlo ya, majadero! ¿A qué esperáis para decirlo?


     — Nadie me lo preguntó, señor.


     —¿No? ¿No os ha preguntado el capitán si sabéis quién es?


     — Pero saber quién es no es lo mismo que saber cuál es su nombre.


      Claro, lo primero que haría sería procurarse una granja. Tenía algún conocimiento por arriba, tenía apoyos. Alguien le había prometido que lograría para él una buena tajada de tierra en Comares, un pueblo cercano, aunque tendría que esperar hasta que se hiciesen los repartimientos. Pero de eso estaba sobrado, de paciencia.


     Precisamente lo que faltaba a don Pedro.


     — ¿Cómo? ¡Vaya! ¡Está bien, está bien, está bien: Decid cuál es su nombre, decid cómo se llama, decid lo que queráis y marchaos!


     — Pues se trata de un zagal -respondió- que tendrá como de veinte a veintidós añejos, y se dice que pertenece a una familia muy conocida en la ciudad, también de las más ricas, que tenía negocios de caballos. Hemos sabido que vivían en una finca junto al río, en el arrabal de Poniente.


     — Vamos, vamos, Figueredo -aligeró Ramírez-. ¡Diga el nombre!


     — Zamitán. A la familia le dicen Zamitán, y él se llama Ibrahim. Esto es lo que sabemos, señor.


     Hízole don Pedro una señal para que se retirase pero el licenciado Contreras le atajó junto a la puerta y, cochite hervite, le preguntó:


     — Una cosa más, teniente: ¿Cómo ha sabido el maldito nombre?


     — No se habla de otra cosa entre los soldados, señor -contestó-. Es tan sorprendente el hecho de que se nos haya escurrido un peciño que la noticia ha corrido entre la guarnición como un regueiro de pólvora. Si bien algunos piensan que se habrá despeñado por el monte, como una bola.


     — Entonces es vox populi, ¿no?


     — ¿Cómo?


     — ¡Acabáramos, por Santiago! -exclamó Contreras, harto ya de tanto circunloquio.


     Fue en ese momento cuando Ramírez le recordó que estaban hechos una sopa y todavía tenían pendiente de ejecución el traslado de Almansa; quien, dicho sea ahora, miraba a los que le rodeaban y estaba seguro de ver, como solapándose, a dos López de Alburquerque, dos Ramírez, dos Almansa y dos Figueredo, que hablaban, hablaban y hablaban sin que lograra enterarse de qué.


     Don Pedro López, en este preciso punto, porque viera desaparecer al teniente, resolló, como henchido de felicidad. Y dijo:


     — Caballeros: no sé, no sé, pero pienso que sería craso error dar a este incidente más importancia. Algo tendremos que hacer, sin duda. Ya lo veremos. Estudiaremos el caso con atención. Lo grave, lo verdaderamente grave sería que llegase a oídos de la reina que se nos ha escapado un preso.


     El mediodía, ya próximo, resultó ser la sartén de aceite hirviente que se temían y contra la que no tenían dispuesto remedio alguno.


     A no ser que, desde su puesto en el real, en otro lugar de la ciudad, el cardenal Mendoza tratara de ayudar a mitigarlo mandando batir el aire con el tañer de las campanas.


    


    


    


    2. 2. Hammed, el ciego


    


    


     CUANDO DON PEDRO VIO NUEVAMENTE A Figueredo, esta vez conduciendo al ciego de las abarcas, estuvo a punto de salir corriendo. Nada tenía que temer quien gozaba de prerrogativas y podía decidir la suerte de la caterva de desgraciados que tenía bajo su cuidado pero le pareció que era tentar al diablo habérselas con el pertinaz gallego dos veces en menos de una hora. Le había ordenado que volviese, sí, pero trayendo el fugitivo por delante, no un despojo del que decía estaba privado de la vista, del que le importaba un ardite lo que hubiera hecho o dejado de hacer con su calzado.


     Desde luego los sucesos de día no podían serle más contrarios. En una sola mañana le habían atacado los enemigos más dispares, desde el más perverso -el aire guisado, que se había hecho fuerte en la habitación- hasta la mosca insolente que una y otra vez le acosaba a la altura de la coronilla, pasando por sus efluvios vinosos, los fastos cercanos en los que ya no participaría, los asuntos dejados para mejor ocasión, y en fin, el lamentable espectáculo del alférez Almansa, nunca por él imaginado. Todas las contrariedades acosándole, aunque la más excesiva la llegada del teniente con el inesperado informe. Como buen general en la colina echó un vistazo a la situación y calculó y decidió al instante: “Apenas disponga de un minuto hablaré con quien tenga que hablar para ver si lo trasladan a la torre más alta que haya en el castillo Gibralfaro”. Y se dispuso a esperar que sonase el primer tiro.


     Mas ay, que nunca debió decir que de aquella agua no bebería, porque esta vez el que ante él se presentaba era otro; es decir, el mismo en la persona pero otro en la fachenda, modales y talante. Y como quiera que no estaba dispuesto a repetir errores, y preguntase al ciego el nombre y no obtuviese respuesta, y le instase de nuevo sin tampoco ser obedecido, quiso el bravo teniente mostrarle su adhesión en la persona del encausado, endiñándole tal puñetazo en la parte baja de la cintura, rayana con otra que llaman pudenda, que le hizo caer al fondo, junto a la pared; golpe tan brutal y distancia tan considerable que, según su propio y experimentado juicio, se bastaban por sí para haberle devuelto la vista.


     Pero el ciego siguió sin ver, hecho un ovillo en el suelo y lanzando ayes de dolor.


     Entonces don Pedro, momentáneamente desconcertado, lanzó la red al agua; pues dijo:


     — Ya has visto, condenado. Ha bastado que te niegues a hablar para que el teniente te dé donde más duele y te haga besar el suelo. Así que responde: ¿Cómo te llamas?


     — ¡Qué he de ver señor, si las cuencas de mis ojos están vacías! Me llamo Hammed. ¡Oh, qué me va a pasar! ¡Soy ciego, eso es lo que soy! ¡Podéis matarme, si queréis, que con ello me abriréis las puertas del cielo, pero no me peguéis! Después de haber dejado de ver las cosas del mundo, ¿qué cosa peor puede pasarme?


     — Te complaceremos, no te apures -dijo López, en un rapto de ingeniosidad-. Pero antes quiero que digas cómo has ayudado a escapar al que estaba a tu lado.


     — ¡No sé de qué me habláis, no lo sé, no lo sé, no lo sé...! ¡Juro que no lo sé! ¡Por Alá os digo que no es justo lo que hacéis con un pobre ciego!


     — Conque no es justo, eh -repitió Figueredo, dándole en el riñón, esta vez con la punta de la bota. El paria, que trataba de incorporarse, rodó otra vez por el piso.


     — ¡Oh Alá, que eres el más grande, haz que abandone este mundo para siempre! -clamó, entre sollozos, en su torpe algarabía- ¡No dejes que me castiguen de esta manera!


     — No hará falta que tu dios te ayude a emprender ese largo viaje, asqueroso moro -dijo el de Alburquerque-. Nosotros te pondremos en camino, claro está después de que digas cómo has ayudado a escapar a ese Zamitán de los demonios. ¡Habla de una vez!


     — Ya has oído a don Pedro -apostilló Figueredo, amagando un nuevo puntapié; lo que no tenía sentido, pues ¡cómo lo podía ver el otro!


     — ¿Ayudar yo a escapar a alguien? ¿Yo, ciego y tullido, metido en fugas? ¡Ay señor cristiano, qué injusto es lo que hacéis!


     Don Rodrigo de Béjar, ingeniero especializado en obras, puentes y fortificaciones, a la sazón presente, pues despachaba audiencia, se permitió intervenir.


     — Tenemos un bonito proverbio en Castilla, moro Hammed -dijo-: haz el bien y no mires a quién. Quizás te cuadre a ti mejor que a otros, pues ya es bastante desgracia la ceguera. Lo que digo es que si por acaso has creído que ayudabas a los tuyos procurándole apoyo a ese Zamitán, y lo confiesas, nosotros comprenderíamos tus razones y rebajaríamos el castigo que mereces. Creo que entenderás que lo mejor para ti es decir la verdad de lo que sepas.


     — Nada puedo decir porque nada sé -respondió Hammed-. Si el Zamitán ha escapado, yo estaba dormido. ¡Lo he dicho mil veces!


     — Pero estaba encadenado a tu lado.


     — Ni siquiera puedo contestar a eso, pues no ven mis ojos. ¡Matadme, si queréis, pues nada sacaréis de mí! ¡Dadme agua, por Alá!


     — ¡Nada sabes, nada, nada sabes! -tronó don Pedro- Entonces, endemoniado morángano, ¿qué guardabas en las sandalias?


     — También lo he dicho antes, nunca he llevado los pies vestidos. Miradlos, vedlos. ¡Ved mis callos! Nunca tuve dinero para comprar unas babuchas. ¡Agua, agua!


     — Está mintiendo, señor -apuntó Figueredo-. Cuando le vimos esta mañana calzaba las abarcas.


     — ¿Qué dices a eso, moro?


     — ¡Nada! Ya me pareció fortuna bastante que me metiesen en Gibralfaro, donde no me habría de faltar un plato de lentejas. ¡Cómo iba a preocuparme de los pies descalzos!


     Se disponía el teniente a descargar sobre él otro aviso, esta vez en las costillas, cuando el de Alburquerque le detuvo con un gesto.


     — Está bien, teniente; ya está bien por ahora. Devolvedle a la mazmorra, dadle el agua que pide y procuradle comida hasta que se harte -dijo, tratando de mostrarse complaciente, que no pasó de penoso intento; después volvió la voz hacia Hammed y añadió-: Tienes que saber, moro despreciable, que no te premio por tus méritos sino por bondad de nuestros reyes. Prueba a comer como Dios manda y si, ya satisfecho, piensas que podrías tener la barriga llena los días que te resten de vida, ven a mí y convendremos, que soy agradecido. Pero antes ocúpate de averiguar entre tu gente cómo y de qué manera ha podido deshacerse de los grilletes y salir de la jaula ese canalla.


     — ¡Señor, señor, señor! -balbució Hammed, incorporándose y tanteando en su redor- ¡A saber cómo puedo yo averiguar eso!


     — Oye, pregunta, espía, di mentira para sacar verdad. Entre vosotros no hay escrúpulos, te será fácil conseguirlo -dijo don Pedro-. Y ahora desaparece de mi vista. ¡Fuera!


     Estimó don Rodrigo que había hablado con mucha propiedad, y como le pareciese a su igual que entre los goces del espíritu estaba la franca conversación entre caballeros, en ella se metieron, al tiempo que el gallego tomaba al moro por los andrajos y le conducía al exterior a trompicones. No le faltó humor para decirle:


     — Si pudieras ver, desgraciado, sabrías que mi señor don Pedro te ha estado mirando como un padre a un hijo. Haz lo que te ha dicho y avísame cuando estés dispuesto a hacer la confesión.


     Luego le devolvió al sótano y en él le dejó magullado y maltrecho.


    


    


    


    2. 3. El buen olfato de Azcárate


    


    


     LLEGADO EL MEDIODÍA, VENCIDO MÁS POR el terral que por otros sinsabores, partió el de Alburquerque para la casa de los Beni-Hafta, que tomara por suya apenas firmada la rendición. Dada la numerosa corte que le acompañaba no era mal albergue.


     Se hallaba el palacio fronterizo a los paredones de Poniente, no lejos del paraje conocido como Isla de Arriarán, en un altozano próximo a la desembocadura del río, llamado Guadalmedina. Tenía las comodidades y ventajas dignas de una finca de ricos mercaderes, que tales habían sido sus dueños antes del expolio. Ancho patio tapizado de azulejos, grande sin desmesura, en cuyo centro se alzaba una fuente, enmarcado por delgada columnata y arquería del más puro estilo nazarí, constituía el corazón de la casa. Una fronda, más que jardín, de plantas verdecidas y flores abiertas en su tiempo lo invadía, de manera tan pecaminosa que en un tris había estado el nuevo inquilino de ordenar que la arrasasen, según entendía que era consecuente con el espíritu de los vencedores, a todas luces contrario a dar pábulo a tanta sensualidad. Pero no lo hizo, quién sabe si por premura de tiempo o por horror al pandemonio, y gracias a ello todavía podían exhalar sus aromas el jazmín, el azahar, las rosas y las damas de noche, y disponer de cobijo las benéficas salamanquesas, para regalo de pocos y envidia de muchos.


     Desde el patio se accedía a las galerías, situadas en dos planos, en las cuales no menos de treinta puertas señalaban la entrada a otras tantas habitaciones, entre ellas las privadas y principales. En una de estas, claro está, se hallaba el aposento que había tomado para su uso el adelantado capitán, y en él se encontraba a las primeras horas de la tarde de aquel estrepitoso día firmemente dispuesto a sestear. Apenas había comido. Un bocado de queso, un trozo de pan, y mucha agua. Esperaba rebajar así los grados de la curda que había sobrellevado durante la mañana, y estaba seguro de ser un hombre nuevo cuando despertase, lo que ocurriría al caer la tarde. Para entonces, remojado y muy acicalado, quizá le apeteciese hacer alguna visita, acaso para obtener información acerca de la ceremonia de cristianización de la mezquita, a la que muy a su pesar no había podido asistir. Para bien de su cuerpo, que aún tenía que soportar el caliente aire del desierto, pensamientos como estos ayudaban a seguir viviendo.


     Mas no todos los que acudían a su mente eran dulces y melosos; no todos invitaban al solaz y al descanso; pero no todos le procuraban la paz que necesitaba. Los episodios habidos con Almansa, con Figueredo, con Hammed le causaban enojo y le hacían sentirse incómodo, bien que de forma pasajera, pues pasaba de unos a otros como en el juego de damas, pero el de la fuga del Zamitán no corría la misma suerte. En este punto se ofuscaba y se sentía inquieto. Demasiadas preguntas sobre suceso tan inexplicable reclamaban respuesta y empezaba a tener la sensación de que su cerebro, educado para resolver cuestiones más de Estado, no daba la talla requerida ni se comportaba según pedían las circunstancias. Por eso su preocupación era más que notable. De seguir creciendo le reventaría la siesta. Le urgía, pues, encontrar una salida a sus pesares.


     Fuera por esto, u otras razones solo por el alma conocidas, mandó llamar a uno que tenía por vasallo don Rodrigo de Béjar, el brigadier don Horacio de Azcárate, natural de las Vascongadas, que gozaba de fama desde que aplicara el ingenio a la solución del cerco de Antequera. Ante los ojos le tuvo con tal rapidez y diligencia que le llevó a pensar: “Si es tan activo en resolver los encargos como en presentarse, será un hecho que pueda dormir tranquilo: Este es mi hombre”.


     Como el llamado no dijo oxte ni moxte, sino que quedó delante enhiesto, sobando el pomo de la espada, don Pedro fue derechamente al asunto:


     — ¿Sabéis por qué y para qué os he mandado llamar, caballero?


     — Con todos mis respetos, señor adelantado -respondió; era indudable, era vasco; la voz, el gesto, ¿qué más probaturas hacían falta?-. Corre por los cuarteles la especie de que se os ha escapado un preso; aunque mi señor don Ramiro me ha dicho que sois ajeno al caso. Supongo que estoy aquí por esta causa.


     El de Albuquerque se recorrió con la mano las cuatro quintas partes del cuello secándose el sudor y descubrió que hedía. Contrariamente a las flores de su jardín emanaba catinga. Tan pronto se levantase de la siesta, si es que lograba echársela, mandaría llenar la tina y se dejaría lavar. El joven Apolodoro, que era maricón y le servía de cámara, lo haría con mucho gusto.


     — Ese malnacido moro -dijo- se nos ha escapado de forma harto extraña, me temo que aprovechando la euforia de nuestros soldados. La tropa se relaja al menor descuido y eso no es bueno. Todavía estamos en guerra. Fijaos bien: durante el asedio hemos permitido que algunos jinetes cabalguen hasta Granada, en especial correos, pero esas son las estrategias de don Fernando, que sabe lo que se hace. Mi situación es otra. Yo no puedo consentir que un moro bastardo se me escabulla. Su fuga se podría entender indebidamente y sería pernicioso. En fin, que toca a mí responder del incidente. Por eso he pensado en vos.


     — Me mandáis, señor.


     Escanció el de Alburquerque un poco de vino en un vaso y se lo dio a beber; pero como no le acompañase, con un ostensible estirón de hombros le hizo saber que él estaba por encima de los goces terrenales.


     Y al momento le dijo:


     — Quiero que encontréis a ese niño esté donde esté.


     — ¿Niño, decís? -objetó Azcárate- Dicen de él que ya está algo crecido. Aunque a estos moros les enseñan a pelear apenas los destetan. Es gente belicosa por naturaleza.


     — Es un muchacho, brigadier -insistió don Pedro-. Por muchos años que le echemos encima carece de mimbres y de experiencia. Para bien decir es un gazapo.


     — No sé, señor -vaciló el vasco-. Aunque estéis en lo cierto, cosa que no dudo, el territorio está incendiado todavía. Abundan las cuevas y escondrijos. Decenas y decenas de desertores se esconden en los cortijos, amparados por su gente, y es poco menos que imposible sacarlos a la luz. Todo está por organizar. Hay que recorrer el terreno palmo a palmo, como haría un podenco, y ello es muy costoso.


     — Tengo entendido que nadie os aventaja en esa clase de trabajos. Nadie os gana en olfato.


     — Gracias, señor.


     — Me viene a la memoria vuestro buen hacer en Antequera.


     — Aquello fue distinto, señor. Es fácil luchar contra el enemigo cuando se sabe dónde está o se parapeta. Lo de vuestro fugitivo encierra otras dificultades.


     “¿Es que vamos a estar con esto toda la tarde? ¿Es que no hay en esta maldita ciudad nadie que sepa ir al grano?” ¡Pero qué hacer! Lo debía de dar la tierra, esa terrible combinación de valle, mar y cielo encerrados en un collar de montañas, donde todo lo que es vida se hace uno y evanescente. El brigadier, sin duda, había quedado prendido en esas redes.


     Pero debían ser las cinco y todavía mantenía en pie la esperanza de dormir un rato.


     — Hablemos claro, Azcárate -dijo, mientras se procuraba otra porción de combustible-. Vos encontráis al morillo y yo os recompenso con diez doblones. ¿Qué decís?


     El sabueso se secó el sudor de las palmas de las manos en las faldillas de la chaqueta y dijo, bajando el tono:


     — Señor adelantado: me honráis con vuestra oferta. Aunque es mi deber decirle que yo no puedo comprometerme en una cuestión como esta si antes no la hablaría con mi señor don Ramiro.


     — No os preocupéis, yo lo haré por vos -le aseguró don Pedro-. Y otra cosa más, brigadier: ¿qué garantía puedo tener de que esto queda entre nosotros?


     — Soy vasco, señor: esa es la garantía -respondió, y tragó saliva; o hizo como que la tragaba, pues ni beborroteando conseguía humedecer la boca, que la tenía hecha un pedregal. Advirtió que temblaba, algo más de lo que podía contener, y tuvo la intuición de que el arrebol le asomaba a las mejillas. Pero necesitaba aclarar algunos detalles y no lo dejó para más tarde; así que continuó-: Necesitaré un caballo mejor que el que tengo. Y dinero. Sobre todo dinero, pues ese imberbe habrá tirado al monte y la búsqueda puede llevar tiempo. En cuanto a la cantidad que habéis dicho no sé, no sé... Quizá me vendría bien cobrar la mitad ahora.


     No se lo discutió el de Alburquerque, que en el acto le satisfizo.


     Luego le espoleó:


     — Y ahora, brigadier, partid presto. Que el teniente Figueredo os dé el nombre y pormenores. Poned manos a la obra. En los próximos días estaré bastante ocupado, pero cuando me libere quiero tenerlo delante de mí. Os emplazo para quince días, que es tiempo razonable. Id con Dios.


     — Os prometo que ese bastardo lamentará su fechoría toda la vida, señor -dijo don Horacio.


     Y salió, francamente imbuido de una gloria infusa.


     Esa misma tarde recabó del teniente la información necesaria y durante la mañana que siguió, tras agenciarse la cabalgadura, comenzó las pesquisas, aunque no precisamente por las mazmorras de Gibralfaro; antes al contrario, estimó que mejor le iría recorriendo la ciudad, e incluso las bodegas de los barcos fondeados en la bahía, y no dejó espacio o rincón que hiciera las veces de cárcel o presidio sin visitar. Esto lo hizo de modo tan desagradecido que cuando se sintió cansado, a la hora de comer, nada había añadido a lo que ya sabía: que el escurridizo Ibrahim de Zamitán estaba, en efecto, metido en la veintena, que era fuerte y corpulento, bien parecido, rebelde como un potro y que tenía familia por la parte de Vélez, lugar hacia donde algunos suponían debía de haber partido. Supo también que su padre había muerto de un vómito en las Atarazanas aquella misma noche y que un hermano que tenía no se hallaba en ninguno de los calabozos recorridos.


     Al cabo, sin embargo, por alguien se enteró de que el viejo que se decía había estado a su lado cuando escapó se llamaba Karja. De él le dijeron que era venerado por todos en la ciudad, aspecto este que en vez de tranquilizarle le trajo preocupación, pues todavía tenía en la memoria la añagaza de El Garbi cuando, semanas antes, después de ser recibido en el real por don Fernando, inopinadamente sacó un puñal que llevaba oculto entre las ropas e intentó apuñalarlo, crimen que evitó la egregia señora doña Beatriz de Bovadilla, que se hallaba presente. Otros testimonios añadidos le llevaron al conocimiento de que el tal Karja era impenitente hablador, embaucador, insumiso, aunque también habilidoso en artesanías, además de veterano en guerras y asonadas. Con todo, que respondiese a este retrato era cosa que apenas si le interesaba, pues su trabajo se ceñía a hacerle hablar, y con esta intención se dirigió esa misma tarde al castillo. No podía entretener el tiempo. Contaba tan solo con medio mes de plazo.


     En Gibralfaro fue recibido por don Onofre Lupiáñez, un caballero diestro en artillería al que habían dado el mandato accidental de cuidar los cautivos, ocupación no de su gusto, pero que tomaba como meritaje en su nunca hasta ahora recompensada carrera de armas. Viajero incansable, cuidador del polvorín que los reyes ordenaran traer desde Sevilla en los últimos días del asedio, verse rebajado a oficio de carcelero no era cosa que le satisficiera, pero como a la batalla militar siempre seguía la política y las tierras a repartir sabía que eran muchas, el asunto tomaba visos delicados, suficientes para aceptar el encargo; para ayudarse, en lo poco o mucho que le mandasen guardar, se rodeó de una pandilla de mocetones que no tuviesen escrúpulos en pisar las mazmorras.


     Don Horacio estaba advertido. Sabía que tendría que contender con dureza con él para no volver de vacío; así que preparó las defensas. Pero Lupiáñez tenía ganas de conversación esa mañana e intentó enhebrarla.


     — ¡Señor Azcárate! -saludó-. ¡Os hacía camino de Granada! Aquí en Málaga ya no queda nada que hacer en estos días, salvo ocuparse de la intendencia para alimentar a los famélicos que nos han tocado en suerte. Aunque al ritmo que vamos tampoco hay que desesperar, pues entre los que mueren y lo poco que le queda a esta guerra vive Dios que cada día que pasa se ve más cerca lo que ahora llaman un mundo nuevo. ¡Mundo nuevo! ¿Tendremos que esperar aún un par de años para verlo? ¿Quizás cuatro? Yo no lo creo. Tomada Málaga, lo que resta será marcha triunfal. Apostaría la manderecha que estaremos en Granada antes de que sus montañas se cubran de nieve.


     — La perderíais, sin duda.


     — Y bien, ¿qué os trae por aquí? -preguntó, un poco molesto por la alusión; desde luego que no soportaría verse manco- ¿No hay diversión ahí abajo? He oído que ya han empezado los regocijos.


     — Busco a un cautivo que tenéis a vuestro cargo.


      — ¿Un cautivo? Tengo unos mil repartidos por los sótanos de este castillo, brigadier. Tendréis que decirme de quién se trata, y a partir de ahí ya veremos.


     — El que os digo se llama Karja, y es viejo.


     — Karja, Karja. Por alguna razón me suena ese nombre. ¡Karja! Pero ¡maldita sea, es que son más de ochocientos y todos hablando su algarabía! Confieso que no los entiendo. Nosotros no somos capaces de plasmar en un papel esos trazos tan estirados y retorcidos que escriben. ¡Y lo hacen de derecha a izquierda! Al Mahoma que los enloqueció le gustaba llevar la contraria, vaya que sí.


     Hasta que no precisó el vasco que se refería al que estaba junto al llamado Zamitán, el joven que había escapado, no cayó en la cuenta.


     — ¡Karja, sí, claro! -exclamó-. Por eso me sonaba, por lo de la fuga. A ese queréis ver, ¿no? Haré que lo traigan.


     — No, Lupiáñez, nada de eso -objetó Azcárate, alzando el brazo-. Quiero ir a donde está, a la mazmorra. Prestadme uno de los vuestros para que me guíe y yo haré el resto.


     Don Onofre escondió los labios, como engulléndolos, y apretó las carnes del entorno con tal determinación que las obligó a buscar mejor acomodo, que fue amontonarse en los carrillos, cual flemones indoloros. Probablemente se debiera a un movimiento reflejo pero quizá pretendiera con ello hacerle ver que había pinchado en hueso, poniéndole en suerte para propinarle un escatológico discurso acerca de las miserias humanas, a la sazón concentradas en aquel infesto calabozo colectivo. Así, al punto, le habló de los orines, esputos y excrementos cuyos efluvios envenenaban el aire, de modo que era imposible respirarlo, pues se agarraba a la garganta, como se supone han de penar los réprobos; cuerpos hacinados llenos de pústulas sanguinolentas, muchos con señales de apaleamiento, daban evidencia de la insumisión con que habían obrado a la hora del cautiverio; voces y maldiciones entreveradas con la blasfemia, que solo reproducirlas ya sería pecado, vanas amenazas en un arrastrar de cadenas sin fin. Hízole una pintura tan desgraciada, tan negra y mortífera, que llegó a pensar que si no le descorazonaba, es decir no conseguía que vomitara allí mismo y desistiera de su propósito, tenía que plantearse seriamente si era o no culpa exclusivamente suya el no poseer el don de la oratoria.


     De todos modos, al ver que el vascongado asimilaba el hediondo torrente de imágenes con entereza, mantuvo su oferta repitiéndole:


     — Lo dicho, brigadier. Yo haré que traigan ese despojo hasta aquí y que caiga postrado ante vos.


     — Contad con mi agradecimiento, Lupiáñez -replicó-, pero mis planes son otros. Como os he dicho, lo único que necesito es un guarda para que me lleve hasta él.


     — No creáis que es cosa fácil -contestó don Onofre-. Dispongo de un retén de ocho, de los cuales tres andan por el monte poniéndole costillas a los pájaros y otros tres están aquí, en ese cuarto, jugando a dados. Los dos que faltan descansan. Pero ahí es nada, pues en menos de una hora llegará el carro con la comida y habrá que repartirla, lo que nos ocupará buen rato. Esta es la realidad, brigadier, pero lo peor no es esto. Lo peor es que no estoy autorizado a dar salida a ningún preso. Tengo órdenes muy severas. Y si me vais a castigar recordándome que uno se ha escapado sabed de antemano dos cosas: la primera, que yo no estaba aquí cuando eso ha ocurrido, y la otra que sea como fuere que lo consiguiera, os aseguro que por esta puerta no ha pasado su maldito cuerpo. Lo siento, lo siento, pero no puedo complaceros. No saldrá uno solo en tanto yo mande la guarnición.


     — Habláis demasiado, Lupiáñez -contestó don Horacio, que de repente se sintió tocado por la fortuna, como si acabase de encontrar un as entre las cartas-. Os lo digo porque esta mañana habéis dado permiso para salir a otro.


     — ¡El ciego! -exclamó don Onofre, añadiendo una risotada- ¡El ciego, ese inútil! Está bien, acepto la réplica. Pero sabed que ese me ha sido reclamado por el teniente Figueredo, que trabaja expresamente para don Pedro. No hay comparación. A menos que a vos os hayan encargado embajada semejante no hay comparación.


     — También tengo permiso del adelantado.


     — Eso tengo que verlo.


     — Os digo que vengo aquí con su anuencia. Tenéis que creerme.


     — He de ver su sello escrito, brigadier. No puedo arriesgar ni un ápice.


     Don Horacio le miró con patente mala leche; no estaba para tantas formalidades. Pensó que si entre los vencedores empezaban a tenérselas con tiquismiquis y zarandajas la guerra se prolongaría hasta el siguiente siglo, que según las cuentas sería el XVI y aún tardaría trece años en llegar. Era demasiado tiempo. “A tipos como este hay que darles destino en el campo, cuidando cabras”.


     — ¿No os basta con mi palabra? -inquirió-. Si digo que es don Pedro quien me envía, ya es suficiente. Y añado otra cosa: Traigo una misión que no puede reflejarse en papeles, pero por mi santa madre que estará gozando en el cielo que no me iré de aquí sin hablar con ese viejo. Y os advierto: si no lo permitís de grado ya os adelanto que lo haréis por la fuerza.


     Lupiáñez hizo un somero cálculo acerca de las ventajas e inconvenientes que le reportaría no transigir y rezongó. Después de todo, el brigadier era de fiar. Un poco loco, un mucho presumido, pero tozudo y leal como los buenos. Si le engañaba... Mas ¿por qué iba a engañarle? ¿Qué persona en su sano juicio querría arriesgar la vida poniendo las plantas en la mazmorra? Le dejaría entrar, aunque le aconsejaría que se cubriese la nariz con el sombrero. También que fuese derechamente a su asunto y abandonase el lugar cuanto antes. Ah, y que no se fiase ni del viejo ni de los que estuviesen cerca, por más que los viese encadenados.


     Entonces llamó a Pablo, uno de los del retén, que, torso descubierto, vociferaba pidiendo un cinco, y le ordenó que en tres minutos se vistiese y presentase de revista, dispuesto a servir a don Horacio. El muchacho debió de dedicarle un pensamiento a su honrada madre, a la de Lupiáñez, dicho sea por aclarar, pero no pudo resistirse. Después tuvo otro, más prosaico, en el cual se condensaba toda su filosofía: “Órdenes son órdenes”, era lo tal, la flor de su genio.


     Con todo se mostró amable durante el trayecto que los separaba del sótano. Verdad es que la fetidez se fue haciendo patente a medida que se aproximaban pero él quiso disimularla mostrándole su parecer acerca de la conveniencia de dejar dos o tres prostíbulos abiertos cuando se tomase cautiva a una ciudad con todos sus habitantes dentro. Hablaba en nombre de la soldadesca, pues no quería parecer egoísta, pero tampoco le hubiese importado hacerlo en el propio, pues era un hecho que lo estaba pasando mal. Como durante el asedio la reina en persona había estado vigilando los cuarteles, ciertas prácticas y holganzas habían sido postergadas, causando malestar entre la tropa, aunque fuera secretamente soportado. Por ejemplo, él, sencillo de a pie, nacido varón con sus atributos, sin nadie en este feo mundo a quien escribir una carta, llevaba más de tres meses sin folgar, y ya no sabía qué hacer, salvo masturbarse. Se podría pensar que la tarea que tenía asignada era poco propicia para animarle a satisfacer sus muchas fantasías sexuales pero, inexplicablemente, no era así, pues cada vez que regresaba del sótano venía excitado. No soportaba el olor a muerte que lo inundaba, ciertamente, pero cuando volvía a su miserable catre deslizaba la mano bajo la manta hasta llevarla al imperioso cipote, y en tiempo increíblemente corto daba buena cuenta de la necesidad. Confidencias aparte, todo esto se lo contaba al brigadier por si podía hacer algo, pues, como todavía tuvo ocasión de decir, una de las cosas que más deseaba era yacer con una mora, de lo que apenas si tenía recuerdo de un par de sosas experiencias, de eso ya había pasado un año. Naturalmente, don Horacio le oyó en silencio mientras caminaban.


     Pero cuando el gárrulo se detuvo ante la puerta de los calabozos, le dijo:


     — Hijo, lo que a ti te pasa es que eres un putañero, y eso no tiene arreglo. Mejor será que sigas dándole a la zambomba, pues como te cases vas a ser un desgraciado.


     Y a continuación, siguiendo indicaciones, se anudó un pañuelo sobre el rostro e ingresó en aquel infierno.


    


    


    


    2. 4. ¡Oh Alá, cómo esperaba este momento!


    


    


     EL ORÍN, EL PUS, LOS EXCREMENTOS, EL SUDOR, la sangre, las lágrimas. Todos los humores abandonados a su suerte, comunicándose a través de la diabólica red de arterias que se extendía entre la paja quebrada, los pobres enseres y los restos de comida esparcidos por todas partes, formando charcos de imposible color, mezclándose las sustancias en pestilente magma para alimento del solo universo de las bacterias, esto fue lo que al entrar vio Azcárate, que tuvo que admitir que el retrato que le había pintado don Onofre pecaba de insuficiente. Allí, donde resistían los vivos, yacían los muertos, los que, de no retirarlos pronto, en pocas horas entrarían en descomposición. Pensó que tendría que informar de ello a don Pedro.


     El calor era asfixiante, en toda su literalidad. El aire, venéfico. Y la claridad, que entraba por los ventanos, escasa y cenicienta. El ansioso Pablo lo sabía de corrido.


     — ¡Vamos, señor, resolved pronto y salgamos de aquí! -le acució- ¡Salid de esta pocilga si no queréis enfermar! ¡Vamos, por Dios!


     — El viejo, el viejo. ¿Dónde está?


     — ¡Aquel del rincón, el de las barbas blancas!


     Azcárate avanzó en la dirección que le señalaba y se detuvo ante él, es decir ante un espectro babeante que buscaba desesperadamente un soplo de aliento. Si su larga experiencia en batallas y campañas le podía servir de algo estaba en condiciones de asegurar que aquel hombre agonizaba. Pero crueles son las leyes de la guerra.


     — ¡Vamos, estúpido, levántate! -le instó.


     Karja no obedeció. Aunque sintió sobre sí la mirada, permaneció tendido. El impaciente Pablo, dispuesto a hacer lo que estuviese en su pie para aligerar la visita, le lanzó una patada en el costado que le obligó a evacuar un esputo sanguinolento. Esto fue lo que consiguió.


     — ¿No me has oído, granuja? ¿Tendré que patearte yo también?-le intimidó Azcárate.


     Un repentino silencio tomó cuerpo entre los demás cautivos, que sabían de cuanto ocurría. Los más próximos se acercaron hasta donde se lo permitieron las cadenas. De repente, desde algún lugar en la penumbra alguien acusó a Karja de asesino. Fue terrible, pues no todos eran del mismo parecer y prorrumpieron en gritos y amenazas, maldiciéndose unos a otros, haciendo sonar los hierros entre sí y contra los muros y el suelo, aunque con la atención puesta en el rincón donde se moría. Así, cuando advirtieron que el cristiano que se cubría el rostro con un pañuelo le sujetaba por la andrajosa chilaba, le zarandeaba y le increpaba, de nuevo se acallaron. Mas nada oyeron porque tampoco esta vez hubo respuesta. Karja volvió a caer al piso como lo que ya era, un saco de huesos.


     Entonces reparó don Horacio en el respiradero, donde se abría un hueco entre una de las barras y el muro, y le pareció lo suficientemente grande como para permitir que por él pudiera deslizarse una persona. Y como advirtiera que tenía un barril y herrajes a mano, se sirvió de Pablo para afirmarlos y encaramarse hasta él. Una simple ojeada le bastó para averiguar que el barrote que faltaba asomaba por su extremo en una hendidura que había sido practicada en el interior de la fábrica.


     La constatación de algo que ya conocía no le produjo satisfacción. No sudaba lo que sudaba por placer, no había subido al castillo, no había pisado aquel antro, no estaba allí para ganar tan vana complacencia. Lo que le importaba era averiguar cómo el Zamitán había conseguido saltar los grilletes. Y en este punto tenía que volver la mirada al famélico Karja.


     — Escucha, viejo -le dijo, con obsequio-, no he venido a maltratarte sino a favorecerte. Podrás comprobarlo si te incorporas y respondes a mis preguntas. ¿Me oyes? Tanta terquedad no conduce a nada Karza, o Karja, o como te llames. Aquí morirás si te empeñas, pero yo puedo salvarte. Tus paisanos dicen de ti que eres versátil y traicionero y tienes arrebatos pero también que a veces te comportas juiciosamente. Cree si te digo que me inclino a pensar esto último pero tendrás que darme prueba de que es así. ¿Imaginas la estima que te tendrían los tuyos si colaborases conmigo? Solo quiero saber una cosa: ¿cómo abrió las abrazaderas el muchacho? Es lo único que quiero saber.


     Karja le miró por primera vez fijamente, aunque el brigadier no lo advirtiese, pero se mantuvo en silencio. Azcárate, ante la desesperación de Pablo, pasó la mano por uno de los hierros y dijo:


     — Estas piezas no se pueden abrir, a no ser con llave. ¿Qué dices a eso?


     — Si vas a matarme, ¿a qué esperas? -balbució Karja.


     El tozudo brigadier respiró hondo; en sus labios quizás se adivinara una leve sonrisa.


     — No seas majadero –le dijo-. Sabes que se negocia cierto trato de favor para aquellos de vosotros que colaboren en la pacificación y galleas mostrándote altivo. Yo haría mucho por ti si me contases qué ha pasado aquí esta noche. Podría conseguir que te diesen casa en la morería, incluso para tu familia. Los reyes son inflexibles en los asuntos militares pero cristianos y comprensivos en el trato. Piensa que estás entre amigos.


     — ¿Amigos? ¿Es que no oyes el tumulto? ¡Estos... estos que gritan son mis amigos, los mismos que me colgarían de un árbol si pudieran! Y ¿sabes por qué? Porque he dicho que son cobardes, unas gallinas de corral. Porque digo que ellos son los que han entregado la ciudad... Nada, nada me interesa ya de este mundo, cristiano. Además, no tengo familia.


     — Es igual; lo aprovecharías tú, que sobrevivirás a esta miseria. Haríamos que te viera un médico.


     Karja calló de nuevo, esta vez por causa de un golpe de tos que le tuvo expectorando largo rato. Como se le encendió la cara, y don Horacio creyese que en ese momento se moría, hizo el gesto de tenderle las manos, como si pretendiese no pasar por embustero, pero no fue correspondido. “¡Que Dios me perdone!”, impetró, bajo el pañuelo, enteramente decidido a propinarle un puntapié en el estómago. Pero no lo hizo.


     Antes al contrario, continuó por la vía de la persuasión:


     — Yo comprendo que en la oscuridad nada se distingue, pero tú estabas demasiado cerca para no advertir lo que pasaba. Porque, vamos a ver, prescindiendo de ti, ¿quién otro pudo liberarle? ¿Tal vez el ciego que han interrogado esta mañana? A propósito, dime algo de él. ¿Su nombre es Hammed? ¿Ha sido él quien ha abierto los grillos con la ganzúa que tenía escondida en las abarcas. De entre los que estáis por aquí, ¿quién es? A ver, ¿quién es Hammed? ¡Vamos, que hable el que sea!


     Inmediatamente notó que unos brazos le atenazaban las piernas violentamente y sintió que las cadenas con que los tenía sujetos se le clavaban en la carne. Era el ciego, que había hecho presa en él.


     — ¡Por Alá, cristiano señor, piedad para mí! -pidió, gritando como un poseso- ¡Piedad para un pobre ciego que a nadie puede hacer daño! ¡Piedad, piedad!


     — ¡Calla, Hammed! -le ordenó Karja, incorporándose.


     — Karja, amigo, ¿qué está pasando? ¿Otra vez van a zurrarme?


     — ¡Calla!


     Pero el infeliz, aferrado a don Horacio, no hacía caso.


     — ¡Por Alá que nadie se entera de que no ven mis ojos! Un cristiano me ha pegado esta mañana, y ahora me pegarán otra vez. A toda costa quieren que sea yo el que ha ayudado al Zamitán. ¡A la fuerza quieren que diga que llevaba escondida una llave en las sandalias y que con ella le he abierto los grilletes! ¿Me oyes Karja? ¡Yo no he sido! ¡Yo no he sido! ¡Nunca he tenido llaves porque nunca he tenido bienes que guardar! ¡Ni siquiera qué ponerme en los pies! Pero son tan ruines que quieren hacerme creer que esta mañana calzaba abarcas.


     — ¡Calla, Hammed..., y no seas estúpido! -continuó increpándole Karja, que se esforzaba por atrapar el aire y llevarlo a los pulmones- ¡No caigas en la trampa que te han tendido!


     — ¡Yo no soy estúpido! ¡Yo soy ciego, nada más!


     Consiguió don Horacio librarse de él, bien que con la ayuda del cadete, y solo tuvo que girar el cuerpo para hacer lo propio con Karja, tomándole de las ropas, aunque en el forcejeo perdiera el lienzo protector. Fue mal momento, pues la masa de aire pútrido le golpeó en el rostro y le penetró por las fosas nasales, lo que le anonadó momentáneamente. No se hubiese preocupado por ello -por trances peores había pasado- de no ser porque el viejo resistió el empuje y trató de defenderse, de tal manera que logró desasirse y hacerle retroceder un par de pasos. Para un oficial tan curtido verse de tal modo rechazado era lo más humillante que le podía pasar.


     Pablo, advertido, desabrochó el tahalí y echó mano a la daga, cuya afilada punta puso a Karja en el pecho. Un venero de sangre brotó en él al instante, que se extendió sobre la túnica en inmenso rosetón. El silencio, ahora, fue total, y persistió hasta que, al punto, abajo en la ciudad, sonaron por enésima vez las campanas.


     Tal vez fuera el tañido el acicate que Azcárate estaba esperando para decir:


     — ¡Quieto, muchacho! No será necesario que aprietes más. Este hombre no llegará a mañana. ¿No ves que estos bríos suyos son los de la muerte? He querido ayudarle, haría lo necesario para que le curasen esa tos que le está matando, pero ya ves, nos desprecia. Pero no quiero que se vaya sin oírme decir que estoy enterado de sus malas artes. Sí, viejo inútil, sé que eres zapatero y que son tuyas las abarcas. No hay que ser muy listo para darse cuenta de que te has aprovechado de Hammed y se las pusiste, quizá cuando dormía. Has sido tú el que ha liberado al Zamitán y eras tú quien sabía que en el ventano había un barrote increíblemente falso. Pero ya has sido descubierto. Ahora tendrás que decirme a qué lugar ha ido a esconderse ese bastardo.


     — ¿Qué estoy oyendo, Karja? -preguntó el gemebundo Hammed, tratando de acercarse- ¿Es verdad lo que dice el cristiano?


     — ¡Miente! Miente como una comadrona... -respondió Karja-. ¡Son unos canallas!


     El joven Pablo, porque entendiese el insulto en toda su amplitud y crudeza, y lo tomase como ofensa personal, presionó con el estilete hasta conseguir que aumentase el rojo caudal, justamente cuando, desde alguna parte, alguien gritó:


     — ¡Ha sido el viejo, señor cristiano! ¡Ha sido él quien ha soltado a su amigo el Zamitán! ¡Lo hemos visto, lo hemos visto!


     — ¡Sí, Karja es el culpable! -acusó otra voz- ¡Él ha sido el que le ha puesto las alpargatas al pobre ciego! ¡Que pague por todo, que pague! ¡Que pague con la vida ese viejo mentiroso, que tanta culpa tiene de lo que nos pasa!


     Hammed extendió los brazos, buscando, más que apoyo, la arrugada garganta de Karja, pero no lo consiguió; aunque sí pudo oír lo que decía, ya con la voz entrecortada:


     — ¡Conozco vuestras mañas, cristianos! Sé cómo hacéis enloquecer, como anuláis... nuestra... nuestra voluntad... ¿Oís a esta gente? ¿La oís? ¡Se tienen por correligionarios, dicen que defendían la ciudad, bah…! Decid: ¿qué pagaríais por ellos? ¡Nada, porque son despojos de nuestro reino! Pero ay..., pero ay que esta vez será por poco tiempo. Esta vez..., la próxima vez, teniente de la reina, no encontraréis..., no encontraréis moribundos como yo... ni lisiados como este... ¡La próxima vez tendréis enfrente un ejér...cito de valientes! La... próxima vez..., podéis jurarlo, el enemigo a vencer será Ibr... Ibrahim, el Zamitán..., el que buscáis... ¡Él nos sal...vará!


     — ¡Has enloquecido, peor que mal amigo, canalla! -gritó Hammed, tensando la cadena que le retenía- ¡Está loco, está loco!


     Arreciaron los gritos, se multiplicaron los insultos, atronaron los hierros. Nunca se viera el desconcertante tundidor más solo y desasistido de la fortuna, nunca tan exhausto, nunca tan próximo al fin.


     Y como tan cerca lo tenía hizo el supremo esfuerzo: levantó los brazos con tal rabia que hizo saltar el acoso al que estaba sometido, para mayor pasmo e indignación del carcelero, que al instante reincidió en él, esta vez apuntando al corazón, y los bajó con tanta violencia que le encerró con ellos en un abrazo furibundo. El desprevenido Pablo no solo sintió en sus espaldas la marca de los grillos sino en su pecho el peso menudo del infeliz, que entraba en su puñal como una exhalación, mientras exclamaba:


     — ¡Oh Alá, cómo esperaba este momento!


     Entonces, en algún cuartel sonó una trompeta. Era que empezaba a anochecer.


     Todavía creyó Azcárate que podría sacarle noticia acerca de lo que le obsesionaba, pero el instinto, más que el buen sentido, le contuvo. Aquel hombre se moría. El atónito Pablo no alcanzaba a comprender lo que estaba pasando. Horrorizado, le había dejado caer y solo reaccionó cuando le vio tendido en medio de un charco de sangre, y en su pecho, clavado, el puñal.


     Un alud de temores le hizo sentir escalofríos.


     — ¡Ha sido él! -exclamó, mirando al brigadier, pidiéndole ayuda, tan solo una mirada- ¡Ha sido él quien se ha echado encima! ¡Lo habéis visto con vuestros propios ojos!


     El vasco asintió. Sudaba copiosamente. La mazmorra ya no era su campo de batalla.


     — No te preocupes, muchacho -le respondió- Caen como chinches, ¿no lo ves? ¡Pues uno más! ¡Qué más da la forma! Nada te pasará, te lo prometo. Recoge tu daga y salgamos de aquí. Sea el que fuere el camino que tomó el Zamitán de los demonios, yo solo me basto y me sobro para encontrarle. Vamos.


     Pero los ojos del joven soldado todavía miraban a Karja.


     — Ha muerto -dijo-. En este momento acaba de morir.


     — Tendremos que decírselo a don Onofre -respondió don Horacio.


     Y bajo una lluvia de insultos e imprecaciones salieron al exterior, decididos a buscar un poco de aire que tuviese invisibles átomos de salitre.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 3


    


    


    


    3. 1. Una capa de tonos azules


    


    


     EN AQUELLOS ALBORES DEL OTOÑO DEL AÑO DEL Señor 1487 la ciudad de Málaga convalecía del asedio. La rendición, incruenta a grandes rasgos, había sido pensada por los dignatarios y prohombres de los reyes como jalón de capital importancia en la marcha hacia Granada, al solo precio -nada menos que al solo precio- del cautiverio general de sus pobladores, hecho insólito que solo podía entenderse como concluyente aviso a la morería para que depusiesen las armas o se atuviesen a su propia destrucción. Porque en cinco años de guerra continuada, ¿faltaban razones a doña Isabel y don Fernando para temer que aún habrían de pasar otros tantos hasta que hollasen sus reales plantas los patios de la Alhambra? Tras la campaña malacitana tenían que habérselas con el invierno, un enemigo contra el que había que guardarse, y dar a la tropa el merecido descanso. Había que proveer intendencia, bagaje. Érales también necesario a sus majestades marcar líneas las de actuación en buena parte de los territorios conquistados. Además, no podían dejar de atender urgencias, pues si desde Aragón llamaban a su rey desde Castilla hacían lo propio con la reina. Sí, era un hecho que la guerra de Granada parecía ganada, pero ¡a qué precio!


     Se sabía que un reducido grupo de gomeres que habían escapado al cerco, junto con otro de rebeldes procedentes de los campos de Cártama y Alhaurín, habían buscado refugio en los montes cercanos. Unos y otros, y la caterva de monfíes desperdigados por todas partes que cada mañana tenían que hacer votos para conseguir un plato de lentejas, tomando a la noche por aliada no dejaban pasar una sin incursión o emboscada, casi siempre aguijando a la guarnición, causando más escándalo que daño. Para combatirlos se había formado un grupo de escuchas, a sueldo de caballeros ansiosos de merecer, que hacían jornada a lomos de sus cabalgaduras recorriendo las ásperas estribaciones que se extendían en forma de abrazo sobre la ciudad, aunque, hay que decirlo, con la misma o menor fortuna que el enemigo contra el que combatían.


     El grueso del ejército permanecía ocioso en el campamento alzado a extramuros, sobre campo de olivares, en el que se había izado el estandarte de los reyes y el pendón de Castilla. Bajo su amparo, a su sombra, decenas de caballeros, cruzados y espadones hacían algunas cuentas acerca del papel que a cada cual habría de tocar en el nuevo orden que se avecinaba. Era ley de humanos, que si bien no figuraba como razón a considerar entre caballeros, estaba presente en las conversaciones, como el aire en esa cosa que es el respirar.


     En esta situación se hallaba el adelantado don Pedro López de Alburquerque, figurón donde los hubiere, el cual, sabedor de los perjuicios que le sobrevendrían si proliferaban las escaramuzas con la gente ruin, y conocedor de las ventajas que allegaría para sus ambiciones la pronta pacificación del territorio, no quiso regalar baza al señor general de los ejércitos don Rodrigo Ponce de León, responsable que era de las fuerzas en campaña y a cuya autoridad se debía, dándole cuenta del desgraciado incidente de la fuga de un cautivo. Fuga que, por otra parte, se prolongaba demasiado, pues a poco que terminase la semana se habrían cumplido cincuenta días sin que de él tuviese noticia alguna.


     Era el tiempo que don Horacio de Azcárate llevaba empleado en la búsqueda, luego de haber conseguido una prórroga no expresa, a la que, con toda naturalidad, dio carácter de indefinida. Pero tenía motivos para pensar que la misión lo requería.


     Desde la misma tarde en que expirara al infortunado Karja, y como ocurriera que le vio partir para el otro barrio sin facilitarle la información que le pedía, le rondó la cabeza un plan de búsqueda basado en algunas noticias que había recabado acerca de ciertos familiares que el Zamitán tenía, o debía de tener, por la parte de Bezmiliana, una aldea costera a medio camino entre Málaga y Vélez. Nadie le dio seguridad de que fuera cierto, pero le pareció bastante verosímil que hubiese encaminado los pasos en esa dirección. Estimó que haberlo hecho hacia la parte contraria carecía de sentido, pues además de haberse visto obligado a cruzar la propia ciudad, lo que resultaba imposible de creer, se habría alejado irremediablemente de los suyos, lo cual no se ajustaba a las amenazas que el propio Karja había pronunciado al morir. “Porque -se dijo- si ha de ser cierto que el tal Ibrahim volverá a la ciudad al mando de un gran ejército de valientes, nada menos que con intención de reconquistarla ¿cómo lo recabaría, armaría y entrenaría en tierra que ya ha sido quemada?” Convencido de que el razonamiento era sólido, lo elevó a definitivo, y así, a la mañana siguiente, finamente pertrechado, se puso en camino.


     Partió tranquilo y sin agobio, pues no en vano disponía, aún, de catorce días, pero no los supo administrar. Los dilapidó de manera tan inconcebible como estúpida, pues por el prurito de querer sentar cátedra en la ciencia del bien hacer anduvo pueblo por pueblo, calle por calle, casa por casa, a lo largo del trayecto que le separaba de Bezmiliana, en todas partes preguntando, departiendo acá y acullá, durmiendo en camas al menos ensabanadas y comiendo en mesas de roble, y no bebiendo poco, es decir aligerando el bolsillo, con la sola contrapartida de ir plasmando en unos pringosos papeles las impresiones que hallaba interesantes acerca de los usos y costumbres de las gentes de aquellos pueblos tan antiguos. Que fuese obra de arte únicamente reservada a los eximios el conseguir un simple espeto de sardinas, al atardecer en una playa, pues requería que estas fuesen cinco, no más, y que la espina central de cada una descansase sobre la caña, y que esta fuese clavada en la arena en su justa inclinación respecto al viento, y que la candela fuese más brasa que llama, y que la vuelta al argénteo quinteto de cadáveres se diese a su tiempo señalado, y que..., era asunto digno de ser escrito, para luego ser contado, que en modo alguno podía perjudicar a su misión. Tanta pulcritud y detalle en sus pesquisas debió procurarle mucho bien al espíritu pero no le sirvió en lo concerniente a los resultados de la situación, que era, sin duda, cosa más prosaica. Cuando echó la cuenta de los días transcurridos advirtió, con enfado, que ya era tiempo de regresar, lo que tuvo que hacer sin remedio. Como conclusión de los trabajos podía presentar una lista de preguntas e inquisiciones realizadas en las aldeas de pescadores que jalonaban la costa pero estas gentes nunca habían oído hablar del fugitivo de Gibralfaro; la bolsa vacía era otra consecuencia, que en nada se compadecía con el tesoro que guardaba en forma de lindezas sobre recetas de cocina, pócimas para el tratamiento de esguinces y torceduras, acerca del comportamiento de las gaviotas en los alrededores de un peñón llamado, curiosamente, del Cuervo, tratamiento de tomates y pimientos de tamaño descomunal, esto merced al ardid de taparlos durante el cultivo con redes entreveradas de hojas de higuera, y otras maravillas por el estilo.


     De este saber erudito, que, debió pensar, salvaba del olvido de los siglos, no dijo nada a su jefe accidental don Pedro López de Alburquerque. Abundó, naturalmente, en lo dificultoso que resultaba avanzar en la investigación cuando nadie le informaba de haber visto por los alrededores a persona extraña alguna, vieja o joven, alta o baja, morena o rubia. Con todo, su parecer, que basaba en su ya demostrada intuición en la toma de Antequera, estaba claro: el Zamitán había tomado la dirección de Motril con la más que probable intención de pasar a Berbería, donde se alistaría en un nuevo ejército para, en concordia con otros moros de la parte de Granada, reconquistar la vega malagueña. De todo esto procuraría las pruebas que lo demostrasen, estaba seguro de ello, y las aguas volverían a su cauce natural. Pero necesitaba más tiempo. No quince miserables días ni un mes, ni siquiera dos; necesitaba tiempo ilimitado. Tenía que trabajar con soltura, con los cinco sentidos puestos en la empresa. Y, por supuesto, necesitaba más dinero. El caballo que le agenciaron le había salido matalote. Dos veces lo había tenido que llevar al albéitar. Por si fuera poco, en muchos casos tenía que pagar para obtener información. “La vida de un espía es dura y costosa, adelantado”, le dijo.


     Y añadió, como si hablara del tiempo:


     — Lo ideal sería tener un ayudante. Cualquiera caballero de mi clase tiene escudero. Con una persona a mi lado todo sería más fácil, pero no puedo pagarla. En fin.


     Don Pedro no respondió a la nueva iniciativa. En realidad se preguntaba si sería buen obrar negarle la mitad del sueldo que le debía, pero tampoco se aplicó a darse respuesta, por el momento. Pensó en algo más contundente que pudiera ofuscarle. Algo que le obligase a reparar en su estolidez galopante. Algo que halló en una infantil mentira.


     — He comentado con don Rodrigo acerca de vos -le espetó, con el ceño encapotado-, y, la verdad, me he tenido que poner en alerta. No habéis dado prueba de eficiencia.


     — ¿Don Rodrigo os ha dicho que no soy eficiente?


     — Bueno, algo parecido.


     — No lo entiendo, señor, no lo entiendo -rezongó, algo nervioso-. Desde que acepté este encargo no vivo para otra cosa. Sabéis mejor que nadie de las dificultades del caso y no creo haya otro oficial en vuestro entorno más capaz que yo para solucionarlo. Y en eso estamos. Lo único que pido es algo de tiempo, lo justo para ejecutar ciertos planes. Si me lo concedéis, yo atraparé a ese bastardo. Podéis creerme. Podéis confiar en mí. Por lo demás, no comprendo por qué habéis tenido que desmerecerme ante mi señor. Sobre todo cuando ya es sabido que ese Ibrahim es muy inteligente.


     — ¿Es que vos lo sois menos?


     — Yo os soy leal, don Pedro -contestó-. Por mi boca nunca se sabrá lo que hacéis por evitar que la reina reciba la mala noticia de que se os ha escapado un preso.


     Obtuvo la prórroga. Cobró lo atrasado. Y apenas tuvo preparada nueva cabalgadura, y a punto la despensa, reemprendió la marcha, huelga añadir que en la misma dirección que había llevado.


     Hizo larga jornada, camino de Bezmiliana, entregado por entero a sus pensamientos. La nueva montura tenía más carácter, y alegraba el paso. Buscaría esta vez con más cuidado. De la bolsa tiraría con menos prodigalidad. Don Pedro no le tendría que decir nunca más lo que le había dicho, y en cuanto a su señor don Rodrigo ya hablaría con él. Por el momento no haría anotaciones. En el cielo, sobre el mar, se recortaba el rumazón, pero estaba seguro de que no llovería.


     Tan embebecido cabalgaba el tenacísimo vasco que en ningún momento advirtió que un jinete, que se cubría con larga capa de tonos azules, le seguía desde lejos.


    


    


    


    3. 2. Las artes de Jezzia


    


    


     CONVENCIDO DE QUE CONSEGUIRÍA EN Bezmiliana lo que no lograra en su azarosa primera salida, sintiose Azcárate verdaderamente mal cuando comprobó que en la aldea nadie le daba información acerca del Zamitán de sus insomnios. Antes al contrario, quizá porque mostrase demasiadamente su receptividad, aconteció que los lugareños, a medida que iban siendo preguntados fueron tornándose preguntadores, viéndose así, sin pretenderlo, en el papel de inesperado charlatán que hablaba con facundia de un cautivo que había osado desafiar a toda la Cristiandad escapando de las mazmorras del castillo Gibralfaro. Las penalidades y miserias a las que tendría que hacer frente el día que lo encontrase no eran para expresarlas. De las que pudieran tocarle a los presentes que, sabiendo del asunto, no se lo dijesen, es mejor no hablar. De las que ya padecían, en forma de sudor, tirantez muscular y agotamiento de los sentidos, nada más ilustrativo que verle a él en aquella hora de aquel desconcertante día. De seguir así las cosas, de seguir sucediéndose los acontecimientos de forma tan negativa, tendría que plantearse seriamente si le compensaba mantener el compromiso. No era bueno para un soldado que la vida le fuese regalada, pero todo tenía un límite. Don Pedro debería saberlo. “Al fin y al cabo, con lo que me paga por estos servicios nunca me haré rico”. En esto llevaba toda la razón.


     Donde no la llevaba era en darse tan pronto por vencido. Si, como pensaba, había tocado fondo, debía comprender que cualquiera cosa que le rondase tenía que llegarle dotada de alas, indispensables para levantar el vuelo, como así ocurrió.


     En efecto, despachaba una más de sus aburridas consultas con un morisco sesentón que tenía dos esposas, aunque presumía de haber tenido cuatro, cuando le oyó decir que solo había una manera de dar con el paradero del moro que buscaba: Preguntándoselo a Jezzia. Como se envarase al oír tan raro nombre y le pidiese detalles, el más que bendecido por sus leyes bígamo le dio la información complementaria que necesitaba diciéndole que era la bruja más odiada de la Axarquía, indicándole además que para llegar a ella tenía que adentrarse en la sierra en dirección a la aldea Benamargosa, donde, a la distancia como de dos leguas, toparía con la cabaña donde vivía, o malvivía, que en eso no entraba. Esto fue todo por el momento, pues apenas dejó reposar los impulsos fue enterado de que era encarnación y figura de todos los males del universo, arpía siniestra tocada por la mano del demonio, de la que aseguraban haberla visto cabalgar montada sobre la cresta de un repugnante vestiglo en las noches de plenilunio, camino del lecho de algún desgraciado moribundo para rescatarle el alma y entregársela a su único dueño y señor Lucifer. Algunos juraban saber que no era mujer, por más que contrahecha, loca y astrosa, sino dama de hermosura sin parangón que había sido encantada, transformada y condenada a penar por causa de su licenciosa vida. Otros, en fin, se contentaban con tenerla por simple curandera, pobre mendiga castigada a vivir para siempre en la miseria, cuidándose mucho de indagar en los ancestros, solo fuera en prevención del mal de ojo. De que existía, de que trajinaba por el monte, de que con sus maléficos poderes podía ayudarle en la empresa quedó tan convencido que en la misma medida que iba escuchando iba decidiendo ponerse en camino, lo que haría a la mañana siguiente. Lo único que acopió antes de retirarse a dormir fue un poco de orégano y un frasco con vinagre, materiales que exigía a todo moro, judío o cristiano que se acercase a pedirle algún servicio, so pena que quisiera despertar la ira de los espíritus malignos.


     Así, pues, al amanecer del nuevo día, con la fresquita, tomó la senda. Pronto se vio en un paraje solitario, que cruzó no sin recelo, y en seguida ante el que le pareció territorio buscado, un espeso bosque de carrascas y helechos, que en modo alguno podría cruzar cabalgando. Que no equivocaba la ruta lo supo cuando observó en un árbol clavado un tosco letrero en el que, sobre una flecha escrito, aparecía un nombre: JEZZIA. Con esto se desvió a la derecha, rodeando la espesura, justamente cuando creyó advertir que un jinete se movía a lo lejos. Mas apenas se preocupó. La claridad emergía con fuerza y allí donde mirase los destellos se multiplicaban, ya en cárdenos rojizos ya en amarillos flavos ya en azules robados al celaje.


     Al cabo, como a la distancia señalada, en una terraza sobrecargada de higueras descubrió una cabaña, una miserable construcción de adobe, ramas y cambrones clavada a martillazos, no anclada, sobre cuatro tocones de olivos, que eran sus verdaderos cimientos. Se detuvo y descabalgó. Era buen sitio para dejar la montura. Y como viera que por la chimenea salía humo se acercó sigilosamente, no sin antes asegurar la espada. Si su señor don Rodrigo de Béjar supiera de la emoción de ese momento bien que se cuidaría de dudar de su eficacia. ¡Poner su olfato en entredicho!


     Le pareció deshabitada, aunque la puerta estaba abierta y vio enseres sobre una mesa de piedra que había a la intemperie. Decidió esperar. Pero como se apartara a la sombra de una de las higueras y la viese tan vencida del fruto, alargó la mano. Desde niño recordaba que la madre naturaleza no solía distinguir entre sus hijos a la hora de alimentarlos. Por esto, cuando diese cuenta de los higos, si no había aparecido, la llamaría a gritos. Mientras tanto, un penetrante olor a tomillo llegaba montado en ráfagas del suave viento que se levantaba y rompía el silencio, acallando algunos trinos dispersos.


     De repente, una risa como extrudida rompió la calma a sus espaldas y le hizo volverse:


     — ¡Ji ji ji! ¡Cristiano tiene que ser quien se atreve a subir hasta mi casa! ¡Ji ji ji! ¿Es que te has perdido en el bosque, cristianillo? ¡No serías el primero!


     Allí la tenía, con la pelambre recogida en una redecilla, mostrando los pocos dientes que le quedaban, vestida con sayal negro.


     — Busco a Jezzia, la curandera


     —Y ¿cómo se llama el que se atreve a buscar a Jezzia?


     El vasco llevó la mano al pomo de la espada y respondió:


     — Me llamo Horacio de Azcárate. Soy oficial de los ejércitos de Castilla y vasallo del señor de Béjar, que lo es a su vez del Cardenal de España.


     — ¿Y qué quiere de mí el oficial del ejército ese?


     — Vengo en son de paz.


     — ¿En son de paz un cristiano?


     — A la vista está -respondió el brigadier, abriendo los brazos.


     Jezzia no contestó. Con la misma impunidad con que había llegado desapareció tras el matorral. Pero no tardó en volver, esta vez por el lado oeste de la cabaña, justamente cuando una cabra pasó por delante.


     — Mucho se habla de esa paz que has mentado -dijo-, pero no me gusta cómo la pretendéis. Me han contado que vais por aldeas y ciudades haciendo cautivos. A unos los pasáis a cuchillo, a otros los lleváis a la horca y a otros los vendéis como esclavos. No me gusta nada eso, cristiano Azcárate.


     — Son cosas de la guerra.


     — ¿A qué llamas tú cosas de la guerra? ¿A matar a la gente?


     Azcárate tragó saliva con dificultad. “¡Maldita sea, no he venido aquí para platicar!” No pudo eludir la respuesta, sin embargo.


     — Esos que ahorcamos, mujeruca, son delincuentes y gente de la peor calaña, y terminan así después de un proceso de justicia. Nosotros respetamos la vida, pues nuestra religión acoge en su seno a todos los mortales y así lo quieren nuestros reyes. Cuando alguno de vosotros cae en la esclavitud ya puede sentirse contento, pues no tardará en recuperar su libertad, si la quiere y hay quien la pague. Otros se reservan el Paraíso para ellos solos y dan a los demás trato de infiel, como es vuestro caso. Pero ¿a qué viene esto ahora? Yo no he venido a estas chácharas sino a solventar...


     — Sé muy bien a lo que has venido -atajó la bruja, desapareciendo de nuevo.


     Se sintió incómodo. ¿Dónde se había metido? La muy descarada ¡qué cosas se permitía decir! Menuda, seca y tirante como el acebibe, así era. Y macabra y sepulcral la estampa: las pupilas, el pelo, el vestido. Cuando reapareció, ahora por el otro lado de la choza, había añadido un pañuelo a la indumentaria, con el que se cubría. También era negro.


     — Ven aquí, cristiano.


     Azcárate obedeció al instante.


     — Sé del asunto que te trae hasta mí -prosiguió-. Hasta los muertos se han enterado de que andas persiguiendo a un moro escurrido.


     — Escurridizo.


     — Bueno, escurridizo. Lo que quiero decir es que has venido para pedirme que te ayude a encontrarlo.


     — Sí.


     — Eso te costará dinero.


     — ¿Cuánto?


     — Eso depende de que hayas traído el muérdago o no.


     — ¿Qué?


     — El muérdago -precisó-. Te ayudaré a encontrar al zagal pero necesito una mata de muérdago. Yo pondré el espliego y los sesos de cabrito.


     — Me dijeron que bastaba con vinagre y orégano.


     — ¡Cómo pretendes que te ayude si no vienes preparado!


     — Yo soy un soldado, Jezzia. Mi misión es encontrar al fugitivo. Si he llegado hasta ti es porque me han hablado bien de tus artes y trapazas. Nada más. Pero si es necesario buscaré el muérdago.


     — Siéntate, siéntate.


     Obedeció don Horacio, al tiempo que ella desaparecía en el interior de la choza. Nueva y leve sacudida del viento, que levantó la hojarasca, como zarandeando el día, mientras el caballo, en su retiro, lo festejó con un templado relincho.


     Cuando por enésima vez Jezzia asomó, traía el rostro embadurnado de tintura roja, con trazos blancos sobre las mejillas y la frente, el pelo recogido en dos tirabuzones, que le caían sobre los hombros, y todo un mercadillo de abalorios prendido sobre la ropa, esta vez una túnica de tonos grises y verdes cruzados de barras blancas. Sin decir nada, aunque mirando al brigadier, comenzó a gesticular aparatosamente, con los ojos puestos en la lejanía, levantando los brazos una vez y otra. En un punto se detuvo. Echó algunos escupitajos en derredor y colocó sobre la piedra una lámpara de aceite, que encendió.


     Luego, ahuecando la voz, dijo:


     — Pasan los días, pasan las semanas, pasan los meses y nadie sube a esta montaña. Nadie quiere hablar conmigo, todos rehúyen a la repugnante Jezzia. Pero no me importa... ¡Ji ji ji! No me importa. ¿Sabes que me desterraron? Abominaron de mí y me desterraron, pero nada me importa... ¡Mi propia gente me echó de su lado, ji ji ji! Pero no me importa.


     — No he venido a molestarte -dijo Azcárate-. No pretendo avivar tus recuerdos.


     — No he dicho que me molestes.


     — Si te parece iré a por el orégano y el vinagre; lo traigo en las alforjas.


     — Déjalo.


     Y sin mediar espera levantó los brazos de nuevo e impetró:


     — ¡Oh espíritus de las montañas, escuchadme! ¡Oíd a Jezzia, vuestra servidora! ¡Hígado de comadreja, vientre de rana muerta, tuétano de serpiente, entrañas de cabrón en celo..., a vuestro poder invoco! ¡Que el dios que todo lo sabe, que todo lo crea, que todo lo mueve, que todo lo guía hable por mi boca! ¡Oh espíritus invisibles, venid a mí!


     Don Horacio estaba preso del asombro. No podía asimilar la repugnante retahíla de palabras al tiempo que le llegaban a los oídos y le entraban en el cerebro, en tropel, como aceitunas en una troje. Incluso revueltas con algunos relinchos que sonaron a lo lejos.


     — ¿Qué ha sido eso? -preguntó Jezzia, interrumpiéndolo todo.


     — Es mi caballo, que se impacienta.


     — ¿Qué caballo?


     — ¡Qué caballo puede ser sino el mío, el que me ha traído!


     — Sé cómo has venido, te he visto llegar montándolo, pero ahora te digo que ya no está solo.


     — ¿Qué quieres decir?


     — Que esos relinchos corresponden a dos caballos, el tuyo y el del otro jinete, el que te sigue -aclaró-. ¿O no te has dado cuenta? ¿No sabes que alguien que se envuelve en un vestido azul va en pos tuya? ¡Ay, qué cristianos estos! ¿Con cuántos como tú habéis ganado Málaga?


     El asendereado, desconcertado y humillado vasco, como notase que las vísceras nombradas le caían en la cabeza, y hasta entraban como hieles en la cavidad de la boca, la atenazó por los hombros y le instó a que se explicase:


     — ¡Maldita bruja! ¿Qué estás diciendo?


     — ¡Suéltame!


     Obedeció.


     Entonces ella, en silencio, se enredó en manipulaciones, vertiendo en un morterillo unos polvos de aquí y otros de allá, que luego colocó en unas trébedes de altas patas sobre la llama de la lámpara. Al punto empezó la mezcla a desprender vapores amarillentos y verdosos, que se fueron transformando en humo denso y oscuro, que en seguida se llevaba el viento. Cuando la tuvo en sazón perdió la mirada de nuevo y volvió a las labores de médium, al par que decía:


     — Veo un caballo negro... ¡No, veo dos caballos, uno negro, otro blanco! También veo un caballero que mira al mar... No, no, no mira al mar, sino al cielo... ¡Tampoco, pues no mira nada, es que su ropa es azul, ya lo he dicho, un hábito azul! Ahora se mueve, ahora se aleja..., se aleja..., se aleja... Ya no lo distingo. Ya no lo veo... Tampoco veo los caballos, uno blanco otro negro...


     —¿Estás diciendo que alguien me ha robado? ¿Es eso lo que estás diciendo?


     — Has venido para ver a través de mis ojos, ¿no? -replicó Jezzia; y elevando otra vez los brazos, abriendo las manos, continuó-: ¡Hígado de comadreja, vientre de rana...!


     Corrió el vasco hacia el matorral y no tardó en comprobar que era cierto. Ladera abajo, al trote, montando un jacarandoso caballo blanco se alejaba un jinete llevando el suyo de las riendas. El color del ropaje centelleaba en la distancia. Aquella era, sin duda, la sombra que le había seguido. Nada podía hacer por alcanzarla y regresó junto a Jezzia.


     Estaba abatido, roto, como fiera acosada, en trance de suicidio. Apenas si alcanzaba a discernir lo que le estaba pasando. Lo había perdido todo, hasta el dinero. No podría pagarle.


     — Está bien, no te cobraré -le dijo-. Guiaré tus pasos sin que te sientas obligado y te daré pistas para que llegues al Zamitán y lo apreses.


     — ¡Ya no es solo él, maldita bruja! -exclamó, frenético- ¡Ahora más necesito recuperar el caballo! ¡Ahora más que nunca tienes que ayudarme, Jezzia!


     — Confía en mí.


     Entonces vio cómo tomaba una pezuña de cabra, la impregnaba del humeante líquido y se acercaba para restregársela, lo que no pudo impedir que hiciera sobre la ropa que vestía.


     Luego oyó que le decía:


     — Vuelve los pasos hacia Málaga y cuando hayas pasado la linde de Bezmiliana párate al filo del mar, en el acantilado llamado Los Cantales. Allí te saldrá al paso un pescador que responde al nombre de Mayya. Él te ayudará.


     Pero el maltrecho brigadier ya había perdido el pulso.


     — ¡Por cien mil relámpagos, cómo podrá ayudarme ese que dices! -exclamó, mientras daba pasos, mirando sin ver y hablando sin pensar- ¡Cómo puedo llegar hasta el mar cuando estoy perdido y sin montura en lo más hondo de esta sierra! ¡Condenada arpía, ya te daré lo que mereces por no haberme avisado de que me seguía un cuatrero! ¡Bruja más que bruja, maldita de Dios, ya te verías para siempre en este infierno!


     Pero nada de esto tenía ya interés para Jezzia, que aprovechando un descuido le había burlado, desapareciendo entre la maraña de matojos que rodeaba la choza.


    


    


    


    


    


    3. 3. El mulero de Jaucena


    


    


     EL ENIGMÁTICO CABALLERO VESTIDO DE azul no aligeró la marcha y en lo que restaba de jornada anduvo cabalgando cansinamente entre los olivares. Había remitido la ventisca, y desde luego el ardor, y porque sintiera cierta sensación de ingravidez pensó que era llegada la hora de disponerse a pasar la noche. En un pinar que halló junto al camino acomodó a las bestias y se procuró hueco para el descanso. Pero ni él ni los animales encontraron cosa alguna comestible con que acallar el estómago.


     A la mañana siguiente el sol le despertó a gritos, hiriéndole en los ojos, besándole la frente, recalentando la loriga, que de plata debía ser, traspasándole la cota, que para prevención de cualquier peligro no se había quitado para dormir. Entonados los bríos miró en el entorno, con tan buena fortuna que a no menos de treinta pasos descubrió que bajaba un arroyuelo, donde se refrescó y bebió, lo que hizo extensivo a los caballos. La campiña también desperezaba, un poco al ritmo que imponían sus verdaderos dueños, los gorriones, otro poco por la fuerza de las cosas. Una de estas, imperiosa, tocaba a los tres, algo de pienso y actividad para el blanco y el negro y algo más sólido, que no mármol, para quien tenía racionales pensamientos.


     Pero Jaucena, si no erraba los cálculos, estaba cerca.


     Reanudó la marcha haciendo reata con los animales bajo el sopor del alba, el que a no mucho tardar desaparecería entre los olivares y, como suponía, avistó Jaucena, que resaltaba como algodón en rama bajo la masa gris de sus humos. Algún corral mal avenido, un inquieto perro, alguna carreta mal engrasada, una noria trepidante prestaban los primerizos sonidos al día, que llegaba soportable. Eran cuatro casas, como se suele decir, pero al caballero de la capa del color del cielo le pareció la ciudad más grande y populosa del universo mundo.


     Pronto percibió un olor a guisado que le animó sobremanera y le marcó el itinerario que debía seguir, el que a poco que anduvo recorrió, pues ante la puerta de la casa donde estaba el hogar se hallaba y delante del que parecía ser su dueño, un hombre que se servía de acebuche y apoyaba en una de las jambas, que le vio llegar con gesto sonriente.


     No se mostró remiso en darle la bienvenida.


     — ¡Que Alá os provea de dicha y salud para el día que comienza, joven caballero! -dijo.


     — Y a ti te procure muchas y sabrosas ganancias, amigo -respondió


     — Si no es mucho preguntar, ¿qué os trae por estos andurriales?


     — Te diré la verdad, el olorcillo de tu cocina. Perdona si te molesto.


     — ¡Salama, salama, amigo! ¡Por Alá que no es molestia! Acércate. Me llamo Muley pero todos me dicen El Cojo, ya estás viendo por qué. Soy el alcalde y pedáneo de esta villa, y te tiendo la mano. ¡Vamos! Deja ahí los caballos y ven conmigo.


     El de azul le agradeció tanta franqueza, pero se resistió, no obstante.


     — ¿Te fías de mí?


     — ¿Por qué no habría de hacerlo?


     — ¿Tratas así al primer cristiano que llama a tu puerta?


     — ¿Al primer cristiano? -repitió Muley- Bueno, en esta casa no hay postigos ni aldabas. Nada tengo contra los cristianos y nada tienen los cristianos contra mí.


     — Tus palabras te enaltecen -dijo el caballero-, pero somos dos pueblos en guerra.


     — No diré yo eso, seor. Nosotros no tenemos nada que ver con ella. La guerra es cosa de los de arriba. Pura política.


     — Aun así, demasiado fías a la suerte.


     El Cojo le miró abiertamente, hasta con dulzura, mientras extendía la pierna sobre la vara, para descansarla en ella. En el interior de la casa, fundidas con la penumbra, seis criaturas se dejaron ver: la madre, la madre de la madre y por abajo la menuda parentela. En una pieza.


     — Debo fiarme, señor -respondió Muley-. Alguna ventaja os llevo en edad y sé de confianzas. Lo que quiero decir es que tú no eres cristiano sino uno de mi raza.


     — ¿Yo, uno de tu raza? ¡Cómo te atreves a decir eso! ¿En qué te fundamentas?


     — ¡Uf qué fácil es saberlo con solo verte el indumento! ¡Si vestís de invierno, seor, con ese capote azul! ¿Con qué lo combináis? ¡No será con el sombrero, que parece una tortilla de girasol! Y esas botas negras, ¿con qué hacen juego? ¡Ay seor, que no se hallará cristiano por estos contornos que llame tanto la atención! Pero no es esto todo. No es la facha que tienes lo peor. Lo que te delata, por Alá, es la condición de tu piel, que es como de aceite, como la mía. ¡Que en qué me fundamento!


     El caballero de la capa coloreada de azul no quiso abundar en más averiguaciones, y dijo:


     — Amigo Muley: tan mal ando de dinero como de ocasiones para conseguirlo. Por eso te pregunto: ¿quién de este pueblo compraría el jaco que traigo conmigo?


     El Cojo miró los caballos. “Tienen buena estampa, por Alá”.


     — ¿El blanco o el negro?


     — El negro.


     — Creo que Karbazán, el mulero, te lo pagaría con largueza, pero...


     — Pero ¿qué?


     — Que no te lo comprará. Apenas vea cómo vas vestido te dará la espalda y no cruzará palabra contigo. No soporta a los cristianos. Nunca hace tratos con los cristianos.


     — No lo entiendo -opinó el caballero-. Siempre se ha dicho que en los negocios lo que cuenta es la conveniencia.


     — Es cierto, pero tendrías que entender sus razones. Has de saber que ha perdido dos hermanos en Málaga y otros parientes van camino del cautiverio, cuando no a galeras, y ahora vive sumido en la congoja de no saber lo que le va a pasar a él y a los pocos que aún quedan de los suyos. ¡Pobre Zamitán! ¡Qué cruel destino el de esa familia! Te lo repito: No harás trato con él si no vas a la morisca.


     — Eso se podría arreglar -dijo el joven-. Pero dime, ¿a qué familia te refieres? ¿No serán éstos parientes de otros de Málaga que yo conozco? ¿No tendrán algo que ver con Ibrahim, el Zamitán que ha escapado de Gibralfaro?


     Muley se apartó del quicio y perdió uno de los apoyos, pero sabía guardar el equilibrio.


     — ¿Qué sabes de ese asunto? -inquirió.


     — Te diré una cosa, Muley: esa fuga ha dejado a los cristianos con las vergüenzas al aire, y no lo pueden soportar. Por más que intentan callarlo la noticia se va extendiendo por todos los rincones y podría dar fe de hasta qué punto la gente, quiero decir tu gente, recupera la fe y la esperanza de que llegarán mejores tiempos, cuando se entera. Créeme, sé lo que digo. Voy siguiendo la huella de una persona que han mandado desde la plaza para que le dé alcance y te puedo asegurar que no hay choza, aldea o casería de estos contornos donde no haya metido las narices. Es uno llamado Azcárate. A todo el que encuentra pregunta por él, aunque con poca suerte, pues está despistado. Además, desde ayer anda también descabalgado, porque perdió el caballo.


     — ¿Le atacaron?


     — Le robaron.


     — Ya entiendo -dijo Muley, echándole una miradilla al negro de cuatro patas.


     — Sí, es lo que piensas -admitió el joven-. Necesito cambiarlo por dinero. En las alforjas viene una bolsa colmada, pero ese no es mío. El que yo quiero es el de justicia, por lo que llevo gastado. Si ha perdido la montura, ¿de quién es la culpa, si descuidó la guardia? Ayer fue a ver a una adivinadora que vive al otro lado de la montaña; si se metió en artificios de brujería, ¿qué esperaba? Es natural que la perdiese.


     — La adivinadora de que hablas, ¿se llama Jezzia?


     — Creo que sí. Con ella le he dejado. No podrá llegar lejos sin caballo. Creo que si Karbazán supiera todo esto me miraría con otros ojos y me lo compraría.


     El Cojo palmeó en la madera de la puerta un par de veces y al punto salieron de la casa mujer, suegra y descendencia, que se reagruparon delante de la fachada aproximadamente del mismo modo que habían mantenido en el interior. Entonces dejó el cayado, se sentó en una silla de anea, tosca e intonsa, y dedicó algunos segundos a secarse el sudor del cuello con un pañuelo. Luego pidió a su mujer que le trajese agua para beber.


     — Comprenderás, joven, que si he de llevarte hasta Karbazán será mejor que digas tu nombre. Y si no quieres decirlo, dame información sobre lo que andas buscando. Dime de dónde vienes, dime por qué vas disfrazado de cristiano, dime por qué pretendes hacerme creer que eres caballero, si llevas el ser pintado en el rostro.


     — ¿Qué insinúas?


     — Nada, nada. Lo que he dicho, que no eres cristiano.


     — Agradezco tu hospitalidad, Muley. Pero en este momento lo que me importa es vender el caballo.


     — Está bien, se hará como pides -respondió-, pero no sin antes tomar una taza de caldo caliente que nos tonifique. Vamos, entremos.


     Y en diciéndolo allá que recogió la muleta y se dirigió al interior, justamente cuando su mujer salía con el agua pedida, con tan mal tino que se dieron de bruces, vertiéndose toda sobre el terrizo y cayendo los dos como monigotes en el charco de barro que al instante se formó. No sin risas, acudieron los niños para levantarlos y con alguna preocupación el de azul, que no acabó la faena sin mancharse. Pero nadie salió lastimado. El incidente sirvió para alejar los malos humores y darle a los estómagos la primera satisfacción del día.


     Como buen entendedor que era, esta fue la ocasión que eligió el caballero para despojarse de la capa, que ya estaba cazcarrienta y con el color desfallecido.


     Poco después Karbazán les recibía y les franqueaba la entrada de su casa.


     Muley hizo las presentaciones y el joven fue invitado a contar lo que sabía. Comprendió que tenía que hablar prolijo si quería vender la pieza y así lo hizo, pero las señales que detectaba en el rostro del mulero no le llegaban con viento favorable. Hasta que le dijo que el bravo Zamitán estaba vivo.


     ¡Con qué satisfacción recibió Karbazán la noticia! Desde que supo la noticia de la fuga, días después de la toma de Málaga, ninguna pista le había llegado acerca de su paradero, y esto le tenía verdaderamente preocupado. Estaba enterado de algunos casos de rebeldía que habían sido duramente castigados, incluso con la muerte, y nada le hacía pensar que Ibrahim, su sobrino, hubiese escapado a ella, de haber sido descubierto. Más temía, por contra, por la importancia que iba tomando el hecho, que le hubiesen ahorcado sin alharacas, en algún patio oscuro, sin que nadie se enterase, aunque frente a este temor siempre oponía la esperanza de verle aparecer en cualquier momento. Por esto, saber que estaba siendo acosado era señal de que seguía vivo y esto le produjo tal contento que a gritos llamó a su padre, a un cuñado que hospedaba y a Abara, que era la mujer de la casa desde que unas malignas bubas se llevaron a su segunda esposa, para que compartiesen el momento de felicidad. Entre todos le hicieron sentar en la mejor silla de la casa, le rodearon y le agasajaron. Hasta que, al cabo, y porque el pedáneo Muley lo propiciara, consiguieron que concentrase la atención de nuevo en el joven cristiano, que permanecía en pie ante él como un pasmarote.


     El propio Muley se creyó en el deber de allanar el camino.


     — Bueno, no es solo a traer esta nueva a lo que este zagal ha venido -dijo-, sino también a vender un caballo.


     El mulero asintió y miró afuera, donde estaban los animales; y preguntó:


     — Ahí veo dos, ¿cuál de ellos es el que se vende?


     — El negro -respondió El Cojo, dejando al joven con la palabra en la boca.


     Karbazán levantó la vista, como si echara cuentas, y luego dijo:


     — Está bien, cristiano. Aunque no trato nunca con gente de tu religión, te lo compraré. Pidas lo que pidas te lo compraré. Pero no te irás de esta casa sin saber que lo hago en pago de tu información sobre mi sobrino. En todo momento he esperado verle entrar por esa puerta pero ahora que sé que vive ¡por Alá que saldré a buscarle! Si es cierto que anda por los alrededores le encontraré. Conozco el terreno. ¡Ah, y piensa también que te he recibido porque vienes con Muley! Y ahora hablemos del precio.


     Aprovechó El Cojo para agradecer al siempreamano Alá que la reunión hubiese sido tan franca, al amigo que con tanta rapidez hubiese cerrado el negocio y al viajero la información que había dado, encaramose en su montura, ayudándose de la vara, y se marchó. Karbazán cogió de las riendas la que ya daba por suya y tomó el camino de las cuadras, seguido del muchacho


     Quien, por cierto, no sabía qué decir para cantar las excelencias de la mercancía.


     — No verás otro con mejor planta, Karbazán.


     — ¡Bueno!


     — No hay que ser entendido en caballos para darse cuenta de que este es de los mejores.


     — Bueno, bueno.


     — Supongo que los caballos se valoran también según sean los dueños -insistió-. Si es así, el que montaba este es de los que mandan.


     — No lo creas, no lo creas -respondió el mulero; que se detuvo, se volvió y retomó los negocios, diciéndole-: En fin, hablemos del precio. Dime una cantidad.


     El imberbe vendedor se situó al otro lado de la bestia. Apenas si asomaba los ojos por encima de las ancas.


     — Más que una cantidad -dijo-, más que dinero lo que yo querría es una compensación.


     — ¿Qué significa una compensación? -inquirió Karbazán, que poco o nada ponía de su parte para mostrarse receptivo.


     — ¡Pchisss, no lo sé! No lo sé. Quizás algo sabroso, algo en qué agarrarse.


     El mulero rodeó el caballo, acercándose.


     — Ya veo que sirves para mercadear -reconoció-. Está bien, te pagaré seis piezas de oro. ¿Qué te parece?


     — Supongo que es lo que vale, pero ya te lo he dicho: preferiría otra cosa.


     — ¿Qué cosa?


     — Un agasajo, por ejemplo.


     — ¿Un agasajo? ¿Qué es un agasajo?


     — Yo te doy y tú me das. Así se hacen los tratos.


     — Muchacho, ya me estás escamando -dijo el de Jaucena-. Te miro a los ojos y no dejo de preguntarme si eres verdaderamente cristiano. Este caballo no vale más de tres monedas y te voy a pagar el doble, ¿qué más quieres? ¡Sí, ya lo he oído, un agasajo! Me parece que lo que quieres es una demasía.


     — Piensa que soy un hombre que vive solo -respondió-. Un hombre que pasa las noches y los días en continua soledad.


     — ¿Y qué?


     — Mi soledad es de varón, ¿comprendes?


     — No del todo.


     — Vivir sin compañía es dolorosa enfermedad.


     Dos pasos que dio el mulero, dos pasos que retrocedió el caballero.


     — Dime lo que quieres de mí.


     — Una mujer.


     — ¿Una mujer? ¡Ya podías haberte ahorrado el requilorio!


     — Una mujer que me alivie, amigo. Solo por una hora.


     Dos pasos que recuperó el uno, dos que avanzó el otro.


     Karbazán no vio nada malo en ayudarle, cuando le dijo:


     — Quizás pueda hacer algo por ti. Tal vez, tal vez si buscásemos en el pueblo... Sí, creo que podrías encontrar el lugar que andas buscando.


     — No se trata de eso.


     — ¿No?


     El caballero volvió sobre sus pasos y esparció la mirada por el patio. Al fondo, junto al pozo, la joven Abara trajinaba en sus quehaceres.


     — Únicamente me calmará una hembra que tenga lozanía -dijo-. Una hembra que se olvide de todo antes del anochecer.


     ¡Por cien mil demonios! ¡Por cien mil cristianos degollados! ¡Por cien mil rayos cayendo sobre la Cristiandad! ¿Qué estaba pidiendo el descarado? ¿Cómo se atrevía, en su propia casa?


     Fue hacia él, como una exhalación, para estrangularlo, pero su suerte debía ser negra, en forma de caballo. Que estaba donde estaba para interponerse.


     — ¿Me estás pidiendo, me estás pidiendo que te entregue mi hija? ¡Maldita sea tu sangre, por Alá! Pero, pero ¿a qué precio quieres vender, ladrón? ¡Desgraciado! Olvidándome estaba del hábito de cristiano que llevas y ahora veo que me equivocaba. ¡Todos sois iguales, despreciables!


     Tomó un palo y quiso acosarlo, pero el caballero le detuvo sacando la espada.


     — Cálmate, cálmate, y no hagamos cosa irreparable -le conminó-. Piensa que es de bien nacido compartir lo que se tiene. Entre los míos se dice: Para un moro todos cristianos.


     Porque descuidara la guardia, o porque no supiese mantenerla, el fornido Karbazán se abalanzó sobre él y le hizo caer a tierra, sobre la cual rodaron estrepitosamente. Y como el mulero doblara en fuerza al de la capa, y no menos en rabia, no tuvo dificultad en desarmarle, haciéndole perder el sombrero y también la cota con que se guarnecía, advirtiendo entonces que sus carnes eran blandas como la masa del pan. Así, de un manotazo le arrancó el pañuelo con que se contenía el pelo, el cual se abrió en cascada y en esplendor.


     A pesar de los años no pudo quedar más atónito y desconcertado.


     — ¡Una mujer! -exclamó, apartándose de un brinco, como si huyera de un apestado.


     — Sí, una mujer.


     — Pero entonces, lo que vas buscando... ¡es una burla!


     — No te sonrojes, que yo te explicaré.


     — ¡Es que no lo entiendo!


     — Tenía que provocarte, necesitaba encender tu ira -dijo el falso caballero-. Tenía que averiguar si eres dócil y vives humillado. Tenía que asegurarme de que no cabalgaré junto a un cobarde.


     — ¿Has dicho cabalgar? ¿Has dicho cabalgar juntos, tú y yo? ¡Eso no es posible! ¿Cómo puedes venir a mi casa y ser tan atrevida? ¡Si eres una niña! ¡Si apenas tienes quince años!


     — Ya cumplí los dieciocho.


     — Es igual, eres una chiquilla. No permitiré que cabalgues a mi lado.


     La joven recuperó la cota, que dejó a un lado, y la espada, que se guardó de nuevo.


     — Sí, saldremos a encontrarle -dijo, casi en mandato-. Tú mismo lo has dicho. No en vano los dos buscamos al mismo hombre.


     Karbazán calló unos instantes, como tomando resuello, deleitándose en observarla con media mirada, casi de reojo. “Es hermosa. Tiene pocos años pero muchos mimbres. Nunca he visto pelo más negro y lustroso. No me importaría que me acompañase”.


     — Ahora lo comprendo: te gusta mi sobrino. Darías cualquier cosa para que te eligiera por mujer.


     La joven respondió a saltos, como una potra recién parida.


     — Sí, crecimos juntos. Somos amigos. La guerra nos ha separado. No quiso escucharme cuando le pedí que escapásemos. Se quedó a defender la ciudad y cayó cautivo. Ahora nada es igual.


     — Sé lo que sientes, pero no puedo permitir que me acompañes.


     La desconcertante joven se humedeció los labios, parpadeó y le miró fijamente. Como había pensado el mulero, era hermosa como el azahar.


     — De todos modos -dijo-, creo ha llegado el momento de decirte cómo me llamo. Mi nombre es Fátima.


     — ¡Fátima! -repitió él.


     Y al instante regresaron al interior de la casa.


    3. 4. Trabajos y desventuras del brigadier Azcárate


    


    


     COMO JEZZIA DESAPARECIERA entre los matorrales sin dejar rastro, el brigadier, viéndose burlado y sin montura y descalabrado el bolsillo, maldijo la hora en que se le había ocurrido aceptar el encargo de don Pedro y se determinó a abandonar aquellos parajes. La calentura arreciaba de suyo, como si fuera la maldición de cada día, aunque ahora mitigada por la ventisca.


     Poco a poco, con dificultad, clavándose espinos y zarzas, guiándose por el instinto fue bajando en la dirección que de una o de otra manera -pensaba- le conduciría a la costa, donde encontraría ayuda y medios -esperaba- para hacer llegar al de Alburquerque noticia de lo sucedido, desgracia que no se le debía imputar a él sino a la mala suerte, y, desde luego, no ser tenida en cuenta a la hora de la liquidación del salario. De estas y de otras divagaciones se acompañaba al travesear entre la maleza cuando recordó, por las pesquisas que hiciera junto a las playas, que no lejos de la cala que llamaban del Moral, a un paso de Bezmiliana, había un promontorio de rocas conocido por Los Cantales. De ser ciertas las palabras de Jezzia este debería ser el lugar donde le saliese al paso el pescador Mayya. Una vaga sensación de alivio le hizo aligerar el paso.


     Desorientado como estaba no sabía que aún faltaba un enorme trecho para alcanzarlo, mas aquel era, sin duda, su día señalado, en el que las penas y las glorias se conjuntaban. Esto era porque a pocos pasos más que dio se topó con un arriero, viejo y acartonado, tocado con sombrero de paja de ala descomunal, que después de saludarle y darle de comer y beber le ofreció una acémila de las que llevaba en reata para continuar la marcha. Sin saber por qué, en él vio la mano de la divinidad, que esta vez se le mostraba favorable, pues avanzada la tarde emergía ante sus ojos la rocosa mole, ahora frenéticamente combatida por el viento de levante.


     Entonces le dijo al caminero:


     — Amigo, que tu Alá te lo tenga en cuenta a la hora del juicio. No solo me has salvado de una muerte cierta sino, también, me has levantado el ánimo. Pero, ¿completarías la obra indicándome un lugar dónde pueda hacerme con un caballo?


     — No lo hallarás por aquí -respondió el viejo-. Tendrás que subir a Jaucena, como a cuatro leguas tirando para Vélez, y preguntar allí por Karbazán. Aunque mucho me temo que no te reciba.


     —¿Por qué?


     — Porque Karbazán no trata con cristianos.


     No le gustó al de Azcárrate tanta soberbia y respondió:


     — Tengo poder para incautarme una bestia del primero que se me cruce. ¿O es que no sabes que este territorio está ganado para Castilla?


     El arriero le miró a hurtadillas, sirviéndose del parapeto que le proporcionaba el sombrero, y sin añadir palabra desapareció camino adelante, con toda seguridad preguntándose por qué aquel hombre, tras de encomendarle a su dios, le había correspondido con tanto desagrado.


     Por su parte el brigadier no tardó en darse cuenta de lo dificultoso que resultaba desenvolverse entre aquellas peñas de aristas vivas y planos resbaladizos. Llevaba tanto tiempo moviéndose por terrenos abruptos, a los que no estaba acostumbrado, que empezaba a considerarlos como causantes de tantos descalabros. Veía también, con alguna desesperación, cómo su prestigio estaba en trance de sufrir irreparable perjuicio y se preguntaba hasta dónde aceptaría don Pedro un nuevo fracaso de la gestión. “Decididamente -se dijo-, de ninguna manera puedo presentarme otra vez ante él sin nada que ofrecerle. ¿Qué diría el de Béjar, mi señor? Sería el fin de mi carrera”. Una inmensa ola estrellándose en el rompiente inundó de millones de partículas acuosas el espacio en que se hallaba.


     Entonces gritó:


     — ¡Aaaah! ¡Quienquiera que viva en este infierno, por Dios: llama un amigo! ¡Aaaah!


     Como no recibiera respuesta repitió el alarido, y así varias veces. Hasta que una voz resonó a sus espaldas, entre las rocas.


     — ¿Quién eres y qué buscas por aquí, viajero?


     — Soy oficial de la reina de Castilla, y busco a un hombre que puede ayudarme.


     — ¿Ayudarte? ¿Para qué necesitas ayuda?


     — Para encontrar a un fugitivo que escapó de la fortaleza de Málaga -respondió, tratando de descubrir de dónde procedía la voz-. Se llama Ibrahim y es de la familia Zamitán. Jezzia, la hechicera de la montaña, ha dicho que un hombre llamado Mayya me ayudaría. 


     — ¡Maldita Jezzia! ¡Qué más ha dicho esa bruja desquiciada?


     — Nada más ha dicho que pueda importarte, Mayya. Porque tú eres Mayya, ¿verdad?


     — Y tú eres cristiano, a la vista está. ¿Acaso pretendes que un moro te ayude?


     — Yo solamente busco a un fugitivo; nada he dicho de moro ni de cristiano.


     Un pesado canto le golpeó el costado, a modo de respuesta, con tal ímpetu y precisión que le hizo rodar sobre la peña en que se hallaba hecho un ovillo. Cuando logró incorporarse la enigmática sombra ya no estaba.


     — ¡Moros asesinos! -gritó, sin ocultar la rabia- ¡Quién os mandaría desembarcar en esta tierra! ¡Quién os permitió afincaros tantos y tantos años, para nuestra desgracia! ¡Pero ya se agotó el tiempo! ¡Yo encontraré a ese bastardo malaquí sin vuestra ayuda! ¡Yo lo encontraré y lo unciré con estas manos a la yunta más pesada! ¡Yo lo encontraré aunque tenga que dejarme túrdigas de la piel en el camino!


     La voz del desconocido pudo enmudecer pero la de las hasta ahora sosegadas olas embravecieron de súbito y se alzaron a coro, diciéndole que debía retirarse. Así lo comprendió, y al punto se internó en el monte con intención de descansar. Lo hubiera conseguido, sin duda, pues ya no andaba bien de fuerzas, pero una sucesión de estornudos y una tosiguera inesperada se lo impidieron. Era que acababa de pescar un resfriado.


     A la mañana siguiente, apenas despuntó el alba, tomó camino hacia Bezmiliana. Antes de curarse del romadizo tenía que hacerse con un caballo.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 4


    


    


    4. 1. El rapto


    


    


     POR LAS TARDES, CUANDO LA CALMA SE aposentaba en la cueva y las familias se disponían a holgar un poco, Ibrahim y Aixa salían al campo por la tronera recién descubierta y por él paseaban largo rato, con sigilo pero cada vez menos temerosos de ser descubiertos por Daxa o Abdel. Poco a poco fueron cediendo a la curiosidad. Cañada por aquí, hondonada por allá, almendralejo al oriente, olivar al occidente y, sobrevolando granados y zarzales, recogidos trinos y piares en tránsito a los refugios, los pajarillos verdaderos señores del lugar. El mar al sur, como una promesa, y el cielo arriba, a lo alto, celeste e infinito, como una recompensa. Y entre unos y otros, entre olores, arrullos y distancias, ellos, ellos dos solos. ¡Cómo sentir preocupación!


     Pero una tarde...


     Hacía frío. El celaje había divertido los paneles grises, pardos y negruzcos y presagiaba una tormenta, pero aceptaron el reto. A poco que anduvieron llegaron a un hondón poblado de pitas y adelfas que formaban laberinto con los juncos que crecían al borde de un arroyuelo. El viento pegaba fuerte.


     — ¡Cuánta hermosura, Ibrahim! -se extasió ella.


     — Así es, Aixa, pero es grande el peligro y corremos grave riesgo. Estamos demasiado lejos de la cueva. Volvamos.


     Pero ella parecía no oírle.


     — Por aquí no hay peñascos ni barrancas ni recodos. Por aquí solo crecen las matas y los arbustos. Descansemos un rato.


     — El cielo está arisco, y amenaza lluvia -respondió él-. Debemos regresar.


     — Ven conmigo.


     — Sé juiciosa, mujer.


     — Ven conmigo, tonto.


     — Te digo que hay que regresar.


     — ¡Te lo ruego, ven!


     Sucedió sobre la hojarasca. El amor se posó en ellos mansamente, maravillosamente, hasta que unas gotas de agua, ingrávidas y ligeras como la brisa, les anunciaron que todo tiene fin. Por más que quisieron ignorarlo las nubes ya habían iniciado su peculiar repique de tambores.


     — Vámonos de aquí -dijo Ibrahim, incorporándose.


     — ¿Ahora?


     — Sí, ahora.


     Obedeció ella, a su pesar. De repente, el cielo se abrió y el agua cayó en tromba sobre el campo. El plomizo manto se tornó tenebroso, como si tratase de ocultar que desde su misteriosa y recóndita fragua, Zeus enviaba fucilazos cegadores. En pocos minutos la tierra se transformó en puro lodazal, blanda y movediza y la sombra del castigo les acució, pero no sería esta la tormenta que con más saña les azotara sino otra, más descarnada, que les sobrevino al retirarse para buscar la entrada salvadora.


    Fue entonces cuando un grupo de jinetes les cortó el paso.


     — ¡Eh moritos, moritos! -dijo uno de ellos- ¿De dónde habéis salido?


     — ¡De la barriga de Polifemo, capitán Rosado! -le respondieron- ¡No veis la parida!


     Aixa e Ibrahim quedaron paralizados, como avefrías, sin saber qué hacer.


     — ¡Acabemos con ellos, vive Cristo, que ese es nuestro trabajo! -propuso un tercero.


     Y puestos a ejecutarlo hicieron rueda en torno a ellos, aumentando con sus alaridos el fragor de la tormenta. Pero el llamado capitán Rosado les detuvo.


     — ¡Ya está bien, muchachos! Somos de la guardia fronteriza, no asesinos.


     — Esta gente es peligrosa, capitán -dijo uno-. Sin querer sin querer entran en nuestras tierras y roban donde pueden. La gente tiene miedo en toda la Axarquía. ¡Nada malo haremos si los colgamos!


     — El aguacero arrecia, capitán: ¿A qué esperamos?


     — ¡Hay que darles un escarmiento!


     — De acuerdo, de acuerdo -dijo Rosado-. No me opondré. Pero creo que deberíamos oír lo que tengan que decir.


     Uno de los guardias atropelló a Ibrahim con el anca de su montura, desplazándolo, empujón que celebraron los demás con grandes risotadas.


     — ¡Ya has oído al capitán, moruelo! Estás tardando en decirnos qué hacéis por aquí, con este tiempo -mas, como no obtuviera respuesta, añadió-: ¡Ya, un moro rebelde! ¡Un moro que ha perdido el habla y no quiere entender! Capitán, ¿qué tal si le digo que nosotros sabemos hacer hablar a los mudos y andar a los cojos? ¡Vaya con el morito, cuánta soberbia!


     — Está bien, muchachos -resolvió Rosado-. Estamos empapados y no tenemos tiempo para andar con tonterías. Seamos prácticos. A ver: nos llevaremos a la muchacha y le dejaremos a él aquí tirado.


     — ¡Bien dicho, capitán!


     Desmontaron dos de la escuadra con ánimo de aligerar el mandato pero no les fue fácil ejecutarlo, pues Ibrahim, rabioso por la inverecundia de aquellos desalmados, cubrió a Aixa con el cuerpo y trató de resistirse. Pero fue inútil. Ni los rayos con sus truenos pudieron evitar que tomaran a la bella Hitama. Esto fue lo último que alcanzó a ver, pues un golpe en la cabeza le hizo caer a tierra, donde quedó sin sentido.


     Pero la providencia de Alá estaba de su parte. En efecto, como a media legua de allí dos jinetes habían buscado cobijo al pie de un castaño a fin de escapar a la torrentera. Eran Fátima y Karbazán, que habían salido en su busca. Al cabo, cuando escampó y pudieron continuar el camino, el mulero dijo a la amazona:


     — Tal como ha quedado el terreno es fácil distinguir huellas de animales. Las pezuñas se hunden sin remedio. Si alguien cabalga por aquí lo descubriremos. Tengo experiencia en esto.


     La tormenta se alejaba pero en el campo quedaba la señal de su paso. La tierra anegada era ya lodo y de ella escapaba el húmido vaho que habría de servir de asiento a los nuevos aires. Fátima quiso ver algo junto a un arroyuelo.


     — ¡Mira, Karbazán!


     — Son huellas de caballos -explicó-. Cinco por lo menos.


     — ¿Qué quieres decir?


     — Que por aquí ha pasado un grupo de jinetes no hace mucho. Van hacia el norte.


     — ¿Qué significa eso?


     — Significa que no muy lejos ha sucedido algo, una reyerta, quizás. No sería extraño, es esta una senda frecuentada por bandidos. Vayamos en esa dirección, hacia el oeste.


     Insistió Fátima preguntándole por qué siendo la del norte la que señalaban las huellas no la tomaban ellos pero el mulero le hizo saber que las que les interesaban podían hallarlas a lo largo del camino del que provenían, lo que sirvió para iniciarles en prolongado silencio. Durante un rato cabalgaron al paso, sin hablar, con la mirada puesta en el fango y no menos, de manera intermitente, en la masa acuosa que se desplazaba. “Si las misteriosas cosas del cielo suceden como tienen que suceder -–pensó el de Jaucena-, esas nubes no volverán”.


     Llegados a un repliegue en el que el agua había formado una costra de barro y ramas se detuvo.


     — ¿Ves eso? -dijo, señalando unas marcas en el fango.


     — ¿Esas son las huellas que dices?


     — Este terreno ha sido batido por varios caballos. Un grupo, sin duda los que van hacia el norte, ha estado aquí peleando. Hay huellas en todas direcciones, muy profundas. Para mí que vamos en el buen camino.


     — ¡Mira Karbazán, mira! ¡A tus espaldas!


     El mulero se volvió rápidamente y apenas si pudo creer lo que vio: Ibrahim de Zamitán, su sobrino, el fugitivo de Málaga, yacía en la ciénaga, al parecer sin sentido.


     — ¡Ibrahim, Ibrahim, muchacho! -gritó, mientras desmontaba y acudía.


     — ¡Alá nos asista! -exclamó Fátima, haciendo lo propio.


     Pero el joven Zamitán no podía escucharles.


     — ¡Ibrahim, muchacho, despierta!


     — ¡Vive, vive! -gritó ella, notando que respiraba- ¡Todavía vive!


     — Es verdad, no está muerto. ¡Malditos bandidos! Sean quienes sean le han atacado.


     De su pellejo quiso darle de beber pero no lo consiguió. El castigado malaquí seguía en estado de inconsciencia y el agua no quiso entrar en su boca.


     Fátima no pudo contenerse.


     — ¡Ibrahim, Ibrahim mío! –sollozó, abrazándole.


     — Hemos de reanimarle, Fátima. Tenemos que llevárnoslo de aquí para curarle.


     Y en diciéndolo, sin más que le vertió el contenido del odre en pleno rostro. El inánime Zamitán reaccionó, aunque solo para musitar:


     — ¡Aixa, Aixa...! ¿Dónde estás... Aixa?


     Y en seguida, como si todo a su alrededor le fuese ajeno, de nuevo perdió el sentido.


    


    


    


    4. 2. Una carta de la reina


    


    


     SE ACERCABA LA NAVIDAD CUANDO DON FERNANDO y doña Isabel hicieron cuentas acerca de la situación, una vez más. El asedio y posterior entrada en Málaga había costado meses, dinero, calamidades y, lo verdaderamente irremediable, incontables vidas. Las tropas estaban mermadas, extenuadas y ansiosas por disponer del descanso que entendían merecido. Ellos lo sabían, aunque también que el avance hacia Granada tenía que continuar.


     No eran insensibles a las exigencias de los soldados, y menos a las de los notables que los mandaban, pero para la nueva campaña que pensaban acometer -dominio completo de la Axarquía malagueña y estrangulamiento por la sierra después de tomar Huéscar y Baza- había que proveer de nuevos ejércitos, bienes y pertrechos. Por esto, con la llegada de los primeros fríos, se levantó el campamento.


     Gobernando la ciudad quedaba el alcaide con los miembros del Concejo y un más que nutrido séquito de contadores, oidores, repartidores y funcionarios, sin que faltasen los advenedizos. Sentado en su cátedra el obispo don Pedro Díaz de Toledo, nombrado titular de la flamante sede por el mismísimo Cardenal de España don Pedro de Mendoza. Para organizar la cautela y comercio de cautivos, en fin, el adelantado don Pedro López de Alburquerque con su pequeña corte de allegados. Y así, pergeñada la planta de cómo habría de constituirse la nueva y cristianísima ciudad, los reyes partieron en misión más política que militar, pues no faltaban razones para pensar que los de la Alhambra se avendrían a rendirse si se les proponía un tratado razonable.


     Con todo, a la pléyade de caballeros encargados de la gobernación pareció habérseles cerrado el entendimiento. A tan notables vasallos debió parecerles la ciudad recién tomada apetitoso botín y a las exigencias del momento no supieron responder sino con ineptitud y desgobierno. Tan eficaces en la guerra como inútiles en la paz, poco tardaron en dar rienda suelta a la avaricia, en forma de rapiña, por lo que no faltaron duelos y enfrentamientos, las más de las veces teñidos de sangre. Si eran pocos los que acertaban en las directrices que habían de regir cada día nadie daba señal de ocuparse del futuro, que muchos veían circunscrito al lote que les pudiera corresponder en los inminentes repartimientos, según les estaba prometido.


     En medio de tanto desconcierto las cavilaciones de don Pedro López de Alburquerque giraban en torno al cuidado y administración de cautivos, como sabemos. Fuera por esto u otras razones de difícil calificación, no eran pocos, entre caballeros y damas con posibles, los que se hallaban a la espera de recibir una partida de cautivos para convertirlos en esclavos para el servicio personal o dedicarlos a la especulación. Durante los primeros días don Pedro actuó con mesura y comedimiento, pues la presencia de los reyes en las afueras de la ciudad aconsejaba tratar los asuntos con prudencia, pero andando el tiempo se relajó y preguntó por qué ocupación tan responsable no era merecedora de mejores compensaciones. Fue a partir de entonces cuando empezó a estar pendiente de la dirección en que soplaba el viento.


     Aquella mañana se hallaba en el palacete que había requisado para sí, la todavía llamada casa de Beni-Hafta, con su amigo y marino de confianza el capitán Ramírez, comentando lo costoso que resultaba para las arcas reales mantener la flota, incluida la ‘Aragón’, fondeada en la rada, cuando recibió la visita de la marquesa de Moya, doña Beatriz de Bovadilla. Era la dama modelo de belleza castellana, sobria de gesto aunque de mirada viva, de tersa piel, de perfilados rasgos, de movimientos rápidos. Camarera de la reina, envidiada por muchos y criticada por todos, la servía desde antiguo, incluso desde los días en que coqueteara con el joven señor de Aragón, don Fernando, por las dehesas de Valladolid. De haberse buscado en el mundo retrato de mujer de confianza, en doña Beatriz se habría encontrado.


     Un suave frescor, que no frío, inundaba la estancia, aunque por los ventanales, desde el oriente ribereño, la luz penetraba clara y directa. Don Pedro, obsequioso como nunca, ofreció a la cortesana el mejor asiento que tenía, que no era sino una jamuga de madera de cedro tallada en Lopera, que había requisado en la madrasa, que el capitán Ramírez se vio obligado a ceder por mor de la cortesía.


     Porque don Pedro le dijo:


     — Nobleza obliga, capitán. No somos caballeros porque mandamos hombres y ejércitos sino por saber rendir admiración a nuestras ilustres damas.


     La de Bovadilla entendió el cumplido en la misma medida que el marino frunció el ceño. No estaba de humor para sutilezas ni la embajada que traía le obligaba a más.


     Así que respondió:


     — Agradezco vuestras palabras, señor adelantado. Aunque tengo que admitir que habéis dado en la llaga: no se muestran los caballeros muy galantes en estos días. La misma reina lo ha advertido.


     — ¡Ya es difícil que algo escape a la mirada de doña Isabel! -dijo Ramírez.


     — La guerra embrutece a los hombres como ninguna otra cosa en este mundo -opinó don Pedro- pero si además hemos de estar en continuo trato con miserables y cautivos, como es el caso, todo empeora. Nos salva, quizá, nuestra condición de cruzados. Diría que pagamos un alto, altísimo precio por someter al infiel. En fin, todo sea por ver ondear nuestros pendones en las torres de la Alhambra.


     — Toda guerra de conquista en costosa -precisó el marino.


     — Y despiadada, señores -admitió la dama-. Sin embargo me consta que más de un sabio tiene encargo de dejar escrito en unas crónicas la veracidad de cuanto ocurre en esta. Así se sabrá en los tiempos venideros que solo nos guía el afán de ganar almas para Cristo. Al menos ese es el sentir de la reina.


     — Y el de don Fernando -añadió Ramírez-. No sería la monarquía tan grande si no se avinieran en la política lo mismo que en el matrimonio. Pero ¡qué se os puede decir a vos sobre estos asuntos, marquesa!


     Fuérale a responder la dama o no, que en ese tris anduvo, es lo cierto que don Pedro le tomó delantera desviando la atención hacia una frivolidad. “Ramírez algunas veces mete la pata, qué carajo”.


     — Vuestra visita me honra, señora -dijo-. Seguramente ya sabéis que esta casa pertenecía a una familia de rebeldes.


     — Lo sé. Y en verdad que es hermoso este palacio -apreció la dama-. Nunca había visto tantos jazmines juntos. Vuestro patio parece el Paraíso.


     — Lugar de trabajo lo llamaría yo. Desde que me encomendaron el cuidado de esta gente me faltan horas en el día para despachar lo que me llega. No sabría deciros lo complicado que es tratar con cautivos. ¿Puedo ofreceros algo de licor?


     — No, por Dios.


     — ¿No os gusta la bebida?


     — Sí, claro. Quiero decir, no. No estaría bienquisto si aceptase.


     — Nada de eso, señora mía -replicó don Pedro-. Consideradme un rendido admirador y no menos discreto caballero. Bebed si os apetece.


     — No. Dejémoslo para mejor ocasión. La verdad es que tengo prisa. He de incorporarme al real tan pronto como haya cumplimentado mi encargo.


     — ¿Venís, pues, en misión diplomática?


     — Digamos que vengo como emisaria de la reina.


     El de Alburquerque arboló los brazos y dio unos pasos, se diría que estudiados, quizás a la busca de alguna solemnidad, y declamó más que dijo:


     — ¡Ved aquí, capitán, otra de las miserias de la guerra! ¡Cuando todo es escaso, cuando todo ha de medirse con minuciosidad, cuando los honores quedan para mejores galas, cuando lo mundano prevalece sobre el espíritu, hasta una dama de alta alcurnia ha de ocuparse del correo!


     — Justa palabra: del correo -admitió ella.


     — Eso he dicho, del correo.


     —Y habéis acertado -prosiguió la marquesa, al tiempo que le entregaba una carta que llevaba oculta bajo el corpiño-. Os lo digo porque doña Isabel me ha dado este mensaje para vos.


     — ¿Para mí?


     — Así es.


     — Pero ¿qué asunto puede ser tan importante que requiera de emisaria a vuestra persona? -se extrañó, mientras retenía el papel entre los dedos sin atreverse a desdoblarlo- Aunque si es algo que tenga relación con cautivos ya podéis suponer que los pasos que se van dando son los que se habían previsto. Dispongo de más de cincuenta oficiales para llevar el control necesario, me refiero a los libros, cesiones, rescates. De todo ello informé a la reina cuando se despachó el tercio que enviamos a Carmona. Aunque es posible que esta comunicación se refiera a otros deberes.


     — Lo que ahora nos ocupa es esa carta, adelantado -precisó la de Moya-, que he notado yo personalmente. Lo que se os dice en ella hace referencia a un cautivo concreto.


     — ¿A un cautivo? ¿A uno concreto?


     — Leedla, os lo ruego.


     — No lo entiendo. Los que quedan en las mazmorras son enfermos y lisiados, gentuza que incomprensiblemente ha podido resistir hasta hoy. Si os dijera en qué cantidad han ido cayendo. Ahí tengo los libros, señora.


     — Leed la carta, por favor.


     Intentó el cariacontecido don Pedro hacer ver a Ramírez que era aquel buen momento para ir a ocuparse de sus asuntos, pero no consiguió moverle; así que se vio obligado a seguir la indicación de la marquesa. Cosa que hizo, no sin antes adornarse trazando con la carta en el aire un garabato, a modo de rúbrica, que bien pudo ser pataleta.


     Pues dijo:


     — ¡Está bien, leámosla! ¡Vos misma sois testigo del placer que me embarga! ¡Nada menos que la mismísima palabra de doña Isabel, tomada por vos al dictado, dirigida a este humilde vasallo! ¡Es admirable!


     Pero el placer que le embargaba se le fue trocando en acedía a medida que iba leyendo, a tenor de la lividez que se le aposentaba en el rostro.


     Ramírez se atrevió a preguntarle:


     — ¿Malas noticias, don Pedro?


     — ¿Malas, decís?


     — Se os altera la color.


     — La verdad es que es más el ruido que las nueces -dijo-. Mejor aún, demasiado ruido para una sola nuez. Ni eso, señora, que ni a nuez alcanza, que es simple guisante esa mala bestia. Ese astuto moro, ese ladrón, esa cría de murciélago, ese engendro de hiena... ¡Qué he de decir de ese rebelde despreciable, Ibrahim de Zamitán!


     — En todo caso, don Pedro -insistió la marquesa-, la reina es explícita: quiere resultados.


     En efecto, que anduviera el Zamitán por lo más recóndito de las Alpujarras, por los bosques de la Sierra Bermeja o en los escarpes de la Serranía era cosa secundaria. Lo que ordenaba era la inmediata solución del asunto, sin reparar en gastos, ya fuera lanzando en su busca a un ejército completo ya valiéndose del mejor rastreador del reino, que en estos pormenores no entraba. Pues le decía, en modo y forma que la dama había cuidadosamente escrito: “Y ya que a Dios y a Nos interesa ganar esta guerra a los infieles en el campo de batalla, que no la perdamos en derramas, pues preso que se escapa alma que para Dios se pierde”. A esto, simplemente a esto ¿cómo replicar? No por reina sino por cristiana tenía que venerarla. Sin embargo, una pregunta le bullía en el pensamiento.


     — Decidme, marquesa: ¿cómo ha llegado la noticia de la fuga a sus reales oídos?


     Como viese que la ilustre dama requería respuesta a la embajada, y no se la daba a su pregunta, le pidió que le transmitiese garantía de que sin demora haría lo que fuere menester para satisfacer sus deseos, que para él eran órdenes. Y aquí se despidieron, con más cortesía que entusiasmo.


     Luego, al quedar nuevamente a solas con el inamovible Ramírez, le hizo sabedor de un nuevo plan que acababa de ocurrírsele.


    


    


    


    4. 3. El nuevo plan de don Pedro


    


    


     — SOBRE LO QUE HABÉIS OÍDO, CAPITÁN -le dijo-, quiero informaros de que ya hace más de cuatro meses que puse tras la huella de ese condenado moro a don Horacio de Azcárate, el vasco vasallo que lo es de don Rodrigo de Béjar, a quien conocéis. Pues bien, ya se ha cumplido por dos veces el plazo que le marqué y esta es la hora en que todavía no tengo noticias. En este momento no sé si está vivo o muerto, no ya el moro sino él mismo, pero si la verdad es más lo primero que lo segundo, es decir que sigue con la cabeza encajada sobre los hombros, ante vos me atrevería a jurar que lo mismo le dio por seguirle el rastro por tierras de Aragón que a bordo de una nave rumbo a Berbería; es decir, que ignora tanto como nosotros, que es todo, absolutamente todo. ¡Es un desastre! Le hice llamar porque me dijeron que no había persona más tenaz, olfato más penetrante, mirada más larga que la suya en toda la comandancia, y debo confesar que me equivoqué. Pero ya veis: la reina quiere resultados.


     — Me pregunto, don Pedro -respondió Ramírez, con el rostro adusto-, si no sería ese moro Ibrahim un pájaro especialmente importante en esta jaula que era Málaga, un cautivo que merecía ser tratado aparte o algo así.


     — Se me hubiera dicho en su momento.


     — Sí, pero cuando entramos aquí contábamos los cautivos como borregos, lo sabéis.


     — Sea como fuere ya ha pasado mucho tiempo. Es por eso que he pensado en vos para resolver la situación.


     — ¡Ya! Esa carta os preocupa. El imperio se os cae encima y es demasiado. Está bien: decidme de qué modo y bajo qué supuestos habéis imaginado que yo pueda ayudaros a salir del atolladero.


     — Quiero que encontréis a Azcárate, lo cual pudiera llevarnos hasta el fugitivo, pero eso sería ocasional. Lo que ahora me interesa es encontrar a ese hombre y relevarle de la misión. No quiero a mi lado a persona tan inepta. Lo que os propongo es cosa entre nosotros dos, y estoy a la espera de respuesta. ¿Qué decís?


     — Como amigo siempre me habéis tenido de vuestra parte, lo sabéis, pero parece que olvidáis que soy marino. Mi oficio es navegar.


     — En efecto, capitán, lo vuestro es el mar -respondió don Pedro, más complacido porque el sol decembrino le daba en el cuerpo que por el curso de la conversación-. Pero en vista de que lleváis una temporada en tierra, como el que dice varado, ¿no os vendría bien un poco de actividad?


     — ¿Qué clase de actividad?


     — Ya os lo he dicho: Buscar a don Horacio de Azcárate.


     — ¿Queréis que me convierta en perseguidor del perseguidor del moro que se escapó?


     — En efecto: solo quiero que encontréis al brigadier.


     El capitán se asomó a la ventana, tomándose su tiempo, sopesando posibilidades. El cauce que llamaban Guadalmedina, modesto arroyuelo donde los hubiera, serpenteaba entre matojos, en un hilo de agua sucia. Algunas reses, las primeras que habían llegado enviadas de Sevilla para abastecimiento después de finalizar la requisa, ramoneaban tranquilamente en el pastizal, más fresco a medida que se acercaba a la desembocadura. Algunos hombres se ocupaban en levantar un paso sobre el lecho, ante la mirada atenta de algunos curiosos. Unos niños jugaban a correr, bajo los árboles de la orilla de Poniente. La paz era visible. “El cretino piensa que las cosas se hacen gratis, digamos por amistad. Y no es así. Mover un dedo cuesta un riñón y parte del otro. Nadie da algo por nada. Dice que estoy en el varadero, y es cierto, pero ya me dirá dónde estaba él cuando bombardeábamos la plaza. ¿Dónde arriesgó la vida? Que necesita de mí. ¡Claro que necesita de mí, ahora que lo ha enfilado la reina!” Una patrulla de cuatro de a caballo cruzó al trote el río y desapareció hacia un poblado que llamaban los Percheles, donde, según decían, la gente de la mar ponían los pescados a secar.


     Le sacó de su abstracción don Pedro, que le dijo con voz más que sugestiva:


     — Sabed desde ahora, capitán, que os entregaré veinte ducados de oro si me traéis al brigadier antes de una semana.


     Había oído con entera nitidez, y en verdad que no los rechazaría. “Después de todo es hombre razonable. Todos nos necesitamos”. Estaba tan seguro de que repetiría el ofrecimiento que no movió un solo músculo. Y no se equivocó.


      — Veinte ducados de oro por el brigadier Azcárate. Esa es la oferta.


     Ramírez puntualizó:


     — Sí, pero tan solo en siete días.


     — Así es, ni uno de más ni uno de menos.


     — ¡Y cómo cumpliros en tan poco tiempo! -exclamó, volviéndose- ¡Si ni siquiera sé qué camino tomó!


     — Mis noticias son que tiró para la Axarquía, precisamente la dirección que ha tomado el ejército. Nada me extrañaría que se haya unido a él, solo fuera por escapar de mí.


     — La Axarquía es comarca montuosa, que se levanta como un farallón por buena parte de la costa. Hay una torre por ahí, que llamamos del Mar, al pie de Vélez, que con su luz nos sirve de faro en las noches neblinosas. No sé si sabéis que esos bajos son pedregosos y están llenos de arrecifes.


     — Sí, capitán, pero sospecho que el brigadier no saltó al África, por más que antes os lo dijese. Bromeaba, claro está. Lo probable, lo que creo firmemente es que por donde quiera que haya pasado habrá dejado marcas. Esta búsqueda hay que hacerla por tierra, no por mar, y pienso que será fácil encontrarle. Peor sería que tuvieseis que abordar una nave de piratas.


     — ¡Una nave de piratas! -rio- Pues sabed que antes de la guerra me dedicaba al corso por la bahía.


     — Entonces, ¿debo entender que aceptáis el encargo?


     — Contad conmigo, por supuesto -respondió, demorándose de forma tan expresiva que don Pedro no pudo menos que aturullarse y hacerle entrega de una bolsa con la mitad de lo convenido.


     Más tarde, después de recibir otra cantidad para gastos, un caballo y buenas alforjas, y todas las bendiciones del cielo para ahuyentar a los malos espíritus, se puso en movimiento pensando que más beneficio le sacaba a su galera dejándola fondeada en la rada, solo fuesen siete días, que navegando al cabotaje.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 5


    


    


    


    5. 1. Consejo de familia


    


    


     UNA SEMANA NECESITÓ IBRAHIM PARA restablecerse. Su propia fortaleza, los cuidados de sus bienhechores, algunas hierbas benéficas, la paz que reinaba en el valle, que había fructificado durante el otoño, que también estuvo de su parte, todo contribuyó a devolverle a la vida. Apenas se sintió con fuerzas pidió permiso para ocuparse de alguna tarea en las cuadras, que no en vano era su oficio desde que naciera, y al punto que lo consiguió. En ella trabajó duramente, como Fátima en la casa, que fue requerida a quedarse para ayudar a Abara. Fueron días felices, tantos que llegó a creer que las penalidades sufridas habían sido pesadillas. Pero no, no lo eran, y cuando al caer la tarde se reunían en familia le recordaban de dónde procedía y la situación en que se hallaba, a la sazón el fugitivo más buscado en muchas leguas a la redonda. “Bueno ¿y qué? Mis pies y mis manos están libres de cadenas. Esto es lo único que necesito para reunir un grupo de valientes y cargar sobre la ciudad. ¡O es que nunca vamos a reaccionar!” Después del descanso, a la mañana siguiente volvería con nuevo afán a los caballos, la realidad. Y así día tras día.


     Una mañana Karbazán le dijo que en vista del descaro con que miraba al que le había comprado a Fátima, lo apartaba para él, pues estaba convencido que pronto dejaría aquella casa y proseguiría su camino.


     — ¡Ah tío Karbazán, que nunca sabré agradecerte lo que haces por mí!


     — Es lo menos que mereces, sobrino.


     — ¡Que Alá te bendiga! -insistió- ¡Que Alá te lo devuelva en yeguas preñadas! Pero tío, entre tú y yo, ¡no me negarás que es un poco matalote.


     — No importa. Te llevará a todas partes.


     — Está bien, ya sé que no está la cuadra para dispendios -respondió; luego rodeó al animal, le pasó la mano por el lomo y abriéndole una oreja, como para que escuchase mejor, le dijo-: Pues ya lo has oído, so burro, ese será tu nombre. Con razón o sin ella te llamaré Matalón.


     El buen mulero no pudo evitar una sonrisa.


     En diciembre la comarca fue ocupada por el menguado ejército de los reyes Isabel y Fernando, quienes, tras la conquista de Málaga, iban hacia Granada a fin de cerrarle al enemigo toda posible salida al mar. Circunstancia imprevista que dejó a Jaucena -en realidad a la Axarquía- en medio de un vendaval y que impidió a Karbazán conciliar el sueño.


     Una noche, temeroso como nunca, pidió a los varones su padre, su cuñado Timar y el propio Ibrahim, y a las mujeres Abara y Fátima, que se reunieran junto al fuego para celebrar una vez más consejo de familia. Una pesada calma invadía la estancia cuando Karbazán dijo:


     — Todos habéis visto cómo hemos caído en manos del infortunio. Los cristianos han levantado el cerco de los arrabales de Málaga y ya están aquí. En tres días han devastado el pueblo y allanado las casas; se han adueñado de los ganados y han arrasado y quemado los campos; algunos jóvenes han sufrido violación y no hablaré de las mujeres. Temo por nosotros, por nuestras vidas y propiedades. He intentado vender algunos animales, caballos sobre todo, pero ha sido inútil, pues nadie se atreve a hacer negocios estando las cosas como están. Ni los de más edad recuerdan vergüenza tan grande.


     Karbazán el Viejo confirmó esas palabras:


     — Dices verdad, hijo: nunca hemos sentido vergüenza tan grande. En los años que tengo he visto cosas indignas pero las de ahora exceden a todas. Cuando era niño veía cruzar nuestra frontera y cómo saqueaban las tierras, los sembrados y almacenes, pero entonces salíamos a perseguirlos sin temor. Siempre hemos sido celosos de lo nuestro. Sin embargo, ahora no podemos defendernos, pues la monarquía se ha quebrado y los que nos gobiernan han caído en el deshonor. Ahora nos asaltan como antes pero esta vez alardean de no sé qué derecho de conquista y ya no huyen. Nuestro pueblo, Granada, está escribiendo la última página de su historia.


     — No digáis eso, abuelo -replicó Timar-. Siempre nos quedará la esperanza de vivir. Se dice que permitirán conservar nuestras costumbres y nuestras fiestas, y que nos dejarán rezar en nuestra lengua.


     — Parece mentira que todavía no los conozcas, Timar -continuó El Viejo-. Tienen una reina a la que importa más convertirnos, quiero decir bautizarnos, que aprovechar la fuerza de nuestros brazos en las labores del campo. Nos aniquilarán, más pronto o más tarde.


     — He oído decir -prosiguió Timar- que en Málaga han señalado y cerrado un barrio entero para que lo habiten los nuestros, los pocos que han podido conseguir libertad. De una u otra forma hemos de seguir juntos.


     — Un barrio que yo llamaría cárcel, a la que dicen morería -precisó Karbazán.


     Ibrahim, que jamás oyera semejante palabra, inquirió:


     — ¿Una cárcel que llaman morería? ¿Quieres decir que han tomado un barrio de la ciudad para separar a los nuestros, como si estuviésemos apestados, como si fuésemos conejos en sus conejeras?


     — No es mala comparación, muchacho.


     — Pues yo añadiré otra cosa -dijo Karbazán-: Algo parecido han hecho con los judíos. También a ellos los han apartado.


     — Esa será la judería -explicó El Viejo-. Pero tonto consuelo es el de muchos.


     — Aunque ellos han tenido mejor suerte que nosotros -prosiguió el mulero-, pues son muchos los que han sido rescatados por Abraham Señor, un doblón sobre otro.


     — ¡Maldita ralea! -exclamó Ibrahim- Algún día serán ellos los que ocupen nuestro lugar. ¡Por Alá que llegará la hora en que tengan también su cristianía!


     Timar, en cuyas pupilas se reflejaba minúsculamente la llameante hoguera, opinó:


     — No creo que la venganza calme nuestras ansias. Las cosas son así, ocurren así. Los pueblos, las familias, las gentes, todos pasamos y nos sucedemos. Somos como las cebollas, donde las capas nuevas guardan y protegen a las interiores. Según dicen los libros, esta tierra fue una vez de gente que llamaban góticos y aun antes de los pueblos romanos. Nosotros, nuestros mayores, se establecieron aquí hace muchos siglos pero poco a poco fuimos perdiendo territorio ante el empuje de los cristianos. Mas parece que ha llegado la hora en que rematarán el avance. No queda otro remedio que aceptarlo.


     — ¿Qué estás diciendo, Timar? -se indignó Ibrahim, levantándose bruscamente; al contraluz de la llama su figura tomó aspecto siniestro- ¡Cómo puedes decir eso! ¿Hemos de admitir que el expolio, el destierro, la esclavitud, la deshonra de nuestras mujeres son males que merecemos? ¿Es que son causas justas? ¿Es que te resignas a llevar uncido el yugo, como hacen los bueyes?


     — Lo que digo es que estamos obligados a aceptar nuestro destino.


     El joven Zamitán no pudo evitar echar chispas por los ojos; y respondió:


     — Según lo entiendo, lo que hemos de hacer es modular las iras, mostrarnos disgustados hoy y mañana contentos, según los soldados que nos rodeen. ¡Sonriamos, seamos amables, entreguemos nuestra hacienda, enterremos nuestra libertad, pues está escrito que el reino ha de sernos arrebatado con complacencia! No ha terminado la guerra todavía, Timar, pero ya es indigno lo que dices.


     El bueno de Timar, que le doblaba la edad, que había estado en las tierras de Arabia, de Egipto, del Tigris y del Eúfrates, y en todas se había sentido libre, tenía razones de peso para comprenderle, pero comprendió que debía calmarle.


     — Te equivocas, muchacho -dijo-. Ahora más que nunca podemos defender las libertades. Y ¿sabes por qué? Porque con guerra o sin ella, con desmanes o sin ellos, somos un pueblo, una raza, una cultura, una religión. Esos son nuestros bienes, en ellos están nuestras raíces, nuestra dignidad. Perderemos esta guerra pero ganaremos la otra, la del alma. ¡No, no digo vaguedades! Los que nos dobleguen tendrán que permitir que sigamos siendo quienes somos, pues solo así podrán mantener la victoria que hoy consigan. Sí, Ibrahim, muchacho, templa los bríos. Yo también pensé alguna vez que sería el redentor del mundo. Quiero decir que yo también tuve veinte años.


     — ¡Muchacho, muchacho! ¡Veinte años! ¡Ya estoy harto de escuchar esa tontería! -exclamó, francamente iracundo- ¿Es que han fijado una edad para empezar a ser cobarde?


     — Yo no he dicho eso.


     — Calma, calma -intervino Karbazán, conciliador-. No es este el lugar ni es hora para entrar en disputa. Yo os puedo decir que siento en mis carnes tanta desdicha, pues he perdido dos hermanos en el asedio a Málaga y de otros de la familia nada sé, pero lamentarse sirve de poco. Hay que hacer algo, siempre hay que hacer algo. La llegada de Ibrahim ha sido regalo de Alá y debemos alegrarnos. Nunca quise odiar a nadie, pues pensaba que con ello se me abrirían mejor las puertas del cielo, pero hoy por hoy no crece ante mis ojos peor hierba que la cristiana. El odio se ha asentado en mi corazón y ya es tarde para aherrojarlo. Los dos tenéis razón. Quizá convenga ajustarse a las leyes del tirano, pero solo por un tiempo. Lo que quiero decir es que no estará de más prepararse para la defensa. Ya vendrá la rebelión. Se sabe que en lugares ocultos y apartados muchos de los nuestros se adiestran para luchar, aunque, ciertamente, los días pasan vertiginosamente. De cualquier modo, hablemos con calma. Dialoguemos. Somos una familia.


     Karbazán el Viejo recabó la atención de todos y dijo:


     — No entiende mi cabeza, hijo, cómo puedes pedir calma ante el crimen. Sois una generación demasiado complaciente. Si la edad me lo permitiera ahora mismo tomaría un alfanje y saltaría a los caminos. A buen seguro que Ibrahim no me dejaría marchar solo. Y no olvides, Karbazán, que los hermanos que tú has perdido eran mis hijos.


     — No quiero disgustaros, padre -respondió el mulero-, pero será mejor que dejemos de hablar de estas cosas y pensemos en cosas prácticas. Quiero decir, ¿qué haremos cuando los soldados llamen a esta puerta? Creo que deberíamos preparar un plan para evitar que nos maltraten. Seamos juiciosos y no nos olvidemos de las mujeres. 


     Abara y Fátima suspiraron. La una hubiese querido quedar disuelta en el interior de su chador pero la otra se atrevió a decir:


     — Yo estoy de parte tuya, Karbazán: Creo que deberíamos saber a qué atenernos cuando vengan a esta casa.


     — Pudiera ser que no nos molestasen -dijo Timar-. Después de todo van de paso. No creo que tomar Jaucena entre en sus planes de guerra.


     — Pero necesitan nuestros graneros, nuestros caballos -objetó Karbazán.


     — Sobre todo los caballos -precisó El Viejo.


      — ¡Muy bien, si hemos de defendernos empecemos! -exclamó Ibrahim, entusiasmado- No soy nadie para pedirlo, tío Karbazán, pero si viniesen a confiscar mejor sería que encontrasen los animales muertos y el granero hecho cenizas. ¡Cualquier cosa antes que dejarlos caer en sus manos! ¡Que no se queden con nuestros caballos!


     El mulero le miró de arriba abajo, ciertamente sorprendido, y le preguntó:


     — ¿Entraría en ese lote el tuyo, el que he elegido para ti?


     Ibrahim demoró la respuesta. ¡Pobre Matalón! En realidad no le importaba que fuese el primero en ser sacrificado pero no quería mostrarse desagradecido. No lo trajo su madre a este mundo para que acometiera grandes empresas pero algún día tendría que llevarle lejos de allí. Además, ya le había puesto nombre.


     El viejo patriarca le proporcionó la ayuda que en ese momento más necesitaba, diciendo:


     — No. No se matarán animales en esta casa para acallar la rabia, ni se quemará la despensa. Lo soportaremos. Somos del linaje Karbazán, no lo olvidéis.


    


    


    


    5. 2. “Este es Mohamad, mi hijo”


    


    


     LOS SOLDADOS SE PRESENTARON en el cortijo al amanecer del día siguiente. Los conducía un teniente de apellido Figueredo, sujeto corpulento que aún apoyaba los descomunales pies en los estribos cuando preguntó por el dueño de la casa pero Karbazán, a tan temprana hora, se hallaba en el molino, lo que no le agradó oír y quiso resolver mandando que le avisaran.


     Mientras tanto, quizás para sacudirse el helor de la mañana, pidió razón al anciano que le había recibido.


     — ¿Cuántos sois en esta finca? -inquirió.


     — Cinco.


     — ¡Cinco, como los dedos de la mano! Pues con estos cinco he cruzado la cara a más de un moro embustero. No soporto que me mientan, viejo. ¿Me entiendes?


     — Ya tienes suerte que chamulle tu romance -respondió-, pero tan solo mi hijo y yo podemos hacerlo. Ninguno de mis nietos lo habla.


     — ¿Dónde están tus nietos? ¿Es tu hijo el que está en el molino? ¡Vamos, quiero veros a todos aquí reunidos!


     Desmontó el oficial al tiempo que uno de los soldados se presentaba empujando a Timar a punta de espada, mientras decía:


     — Mirad lo que traigo, teniente: ¡Un gallo desplumado!


     Figueredo se fijó en él y vio que era menudo de cuerpo y de aspecto pacífico.


     — ¿Cómo te llamas? -le preguntó.


     — Este es Timar, el mayor de mis nietos -contestó El Viejo-. Ya he dicho que ni él ni los demás habla vuestra lengua, uno de ellos porque así lo quiere Alá.


     — ¿Qué quiere decir “porque lo quiere Alá”?


     — Quiere decir que es mudo.


     — ¿Mudo? -se sorprendió el teniente- Está bien, ¿dónde está?


     — Cuidando de las bestias.


     — ¡Cuidando de las bestias! Ya os aliviaremos de ese trabajo, por Santiago, pero ahora lo que importa es cuadrar las cuentas. Vamos a ver: contigo, con este, con el mudo y con el que está en el molino, sois cuatro. ¿Me dirás dónde se ha metido el que falta?


     Obtuvo la respuesta del que parecía ser pundonoroso caballero, ataviado con llamativa capa azul, que se hacía acompañar de una joven vestida a lo morisco, el cual dijo, a la manera de saludo;


     — Mejor diríais la que falta, teniente, pues si no he oído mal es esta la pieza que buscáis.


     — Esta es Abara, la hija de mi hijo Karbazán, el que habéis mandado llamar –dijo el patriarca.


     — ¡Por Santiago que no gano para sustos esta perra mañana! -exclamó Figueredo- Y vos, señor, ¿quién sois? ¿De dónde salís?


     — Dos preguntas atrevidas, teniente -respondió el de azul-. Dos preguntas que nunca se deben hacer a la vez a un caballero castellano.


     — Es que vengo en misión... ¡Ah, ahora comprendo!


     — Me alegro.


     — Nada de cuanto ocurre en el trato con esta gente es de fiar, señor -dijo Figueredo, como quitándose un peso de encima-. Apenas llevamos aquí tres días y no salimos de una trampa cuando nos metemos en otra. Mi comandante me manda requisar armas, pertrechos, ganado y todo cuanto pueda sernos útil para la guerra y más parece que en este pueblo nunca hubo de esas cosas ni de otras que se les parezcan. Nadie tiene bienes ni confiesa haberlos tenido. Y sin embargo los almacenes dan señal de otra cosa. Por ejemplo, la última marca del hórreo, o del pósito como dicen por aquí, es una vara más alta que la del año pasado. En fin, todo sea por no quedarnos en este pueblo para siempre he mandado a los míos buscar hasta debajo de las piedras. Ahora nos ha tocado esta familia, que es rica y vive de los caballos. ¿Qué os parece, señor?


     — Estoy con vos –respondió el caballero-. Hay que ser duros con los vencidos, inflexibles. He oído que vuestra gente os llama Figueredo y me pregunto: ¿No seréis el oficial que algo tuvo que ver en aquel episodio de Málaga, me refiero al cautivo que escapó del castillo Gibralfaro, un tal Ibrahim? Si es así, os diré esto: Tantos elogios he oído sobre vuestro modo de hacer que mencionaré vuestro nombre cuando me entreviste con la reina.


     El teniente sintió un leve temblor, que pudo disimular; pero no dejó de mirar al fondo de los ojos al joven caballero, que más parecía un adonis que esforzado en mil batallas.


     — ¿Vais a entrevistaros con doña Isabel, señor?


     — ¿Qué otra doña Isabel hay en España?


     — Justamente, Dios la salve.


     — No me hubiese sacado de Almagro otra embajada.


     — ¿Habéis dicho Almagro? -se interesó- ¿De veras venís de Almagro? ¿Un joven como vos, en quien veo tanta cortesanía como poco oficio, y viene desde Almagro sin que nadie le acompañe?


     — Más de veinte jornadas llevo cabalgando.


     — ¿Sois consciente del riesgo que habéis corrido?


     — El riesgo tiene que quedar sujeto a la responsabilidad. No todos los días nos recibe la reina.


     — ¡Qué agradecida vida la vuestra! Recorréis las tierras y caminos, de ciudad en ciudad y de aldea en aldea, conocéis tesoros y dignidades y allí donde os lo pide el cuerpo os paráis a descansar y a echar un rato. Verdaderamente, ¿creéis necesario que la reina oiga mi nombre? Aunque a propósito de lo que habéis dicho, sabed que fui yo quien informó al adelantado don Pedro de la fuga del moro.


     — Ese moro, ese astuto moro se ha convertido en una pesadilla. Caso inaudito que el adelantado Alburquerque ha tratado de mantener en secreto, al parecer para que no llegase a conocimiento de la reina.


     — Comprendo su cautela. Él es un hombre de mucho prestigio.


     — Pero la reina, como era de esperar, se ha enterado y ha dictado el castigo que es de justicia -dijo el de azul.


     — ¿A qué castigo os referís?


     — Al que ha tenido por conveniente.


     Figueredo se halló incómodo, de repente.


     — No sé, no lo veo del todo claro. Los moros caen como moscas, ajusticiados, enfermos ya de hambre ya de sed. No puedo comprender qué importancia tiene que escape uno, por valiente que sea.


     — Creo que doña Isabel ve las cosas de otra manera. Cuando partió de Málaga dejó instrucciones precisas al respecto. Ha ordenado que el Adelantado ocupe el lugar de ese moro en la mazmorra.


     — ¿Que don Pedro vaya a la mazmorra? ¿Que el Adelantado sufra la calamidad de verse con grilletes en las muñecas? ¡Demasiado me parece a mí, señor!


     — Puedo poner a doña Isabel al corriente de vuestra opinión, teniente.


     — ¡No, no, qué puede importarle lo que yo piense!


     — ¿Entonces?


     — En realidad, joven señor -contestó, no sin aturullamiento-, yo estoy aquí porque me lo han mandado. Yo soy un simple soldado, y con eso tengo bastante. Yo soy gallego. Cuando me licencien compraré una finca, tomaré una mujer y me casaré. Me haré de unas vaquiñas y tendré algunos hijos. Llevaré una vida ordenada y rezaré por la reina, y hasta por el rey, y si tengo la iglesia cerca iré los domingos a oír la misa. No tengo ambiciones más arriba de mi comandante, señor mío. Será mejor dejar las cosas como están... Pero ¿dónde demonios está ese molino? ¿Es que no voy a verle la cara a tu hijo, viejo gruñón?


     La respuesta se la dio el propio Karbazán, que llegaba, junto con Ibrahim, conducido por dos de la tropa.


     — Claro que se la verás, oficial -dijo-. Yo soy el que buscas.


     Figueredo se comparó con él: no menos alto, no menos fornido, no menos roble.


     — ¿Eres tú Karbazán, el que trata con caballos?


     — Yo soy.


     — ¿Y este pimpollo?


     — Este es Mohamad, mi hijo.


     — ¿El mudo?


     — Tú lo has dicho.


     La avispa que tiene el instinto llevó al teniente a rodearle, como si se interesara en examinarlo en vista de posible compra. El sordo bullir de la granja se hizo notar sin ambages. Es posible que hasta pudiera haberlo oído alguien desde Berbería.


     — Parecerá increíble -dijo-, pero es como si hubiera visto esta cara alguna vez.


     — Eso no puede ser -se apresuró a replicar Karbazán-. Es imposible porque Mohamad no ha salido nunca de Jaucena.


     — ¿Quién ha dicho que la haya visto en otra parte que no sea este pueblo?


     Hubiese respondido a esto el mulero, y acaso con grave temeridad, pero uno de los números le libró de hacerlo al decir, casi en un grito:


     — ¡Y si no fuera mudo, teniente! Sabemos lo que inventa esta gente para despistarnos. ¿Qué tal si le apretamos un poco.


     — No es mala idea -admitió-. ¡Ay que si hablara le corto la lengua!


     El caballero terció en este punto:


     — Ya sabía yo de ciertas torturas y tratos perversos que nuestra gente tiene que aplicar para sacar información a los rebeldes, teniente, pero no estaba enterado de que los procuraseis hasta con los mudos. Con gusto contaré a la reina vuestra maestría en hacer hablar a quien no tiene el don de la palabra. Quizás debierais ir preparando el cuerpo para recibir alguna prebenda que os llegue con sello real.


     — Sí, sí. No. No señor, bueno quiero decir que estoy confundido. Por un lado aseguraría haber visto esta cara alguna vez y por otra ya resulta raro que esta familia no haya hecho como las demás, escamotear los bienes. Porque el viejo acaba de decir que el mudo trajinaba con las bestias, ¿no es así, muchachos? ¿No os suena a orgullo? Me temo que aquí está pasando algo.


     — Os daré un consejo, y tenedlo por gratuito, señor teniente: Ya que en tan buena disposición me tenéis ante la reina no remováis más esta casa. Marchad con la tropa y confiad en mí. Además, siendo tan buen observador, ¿pensáis que estoy aquí por la fuerza?


     El tosco gallego volvió la mirada, que quedó prendida en Abara maliciosamente, e hizo como si hubiese entrado en profunda reflexión; cuando se avino a la realidad dijo:


     — De acuerdo, señor, me habéis convencido. Si bien se mira en esta finca apenas si hay cuatro coles mal plantadas. ¡Vamos, muchachos!


     Ordenó montar a los suyos y luego hizo lo propio, si bien con flema y despaciosamente. Antes de emprender la marcha, como para esclarecer que obraba en vista de las circunstancias, le dijo a Mohamad:


     — ¿Tendré que creer que eres verdaderamente mudo, so penco? ¡Maldita sea, vámonos, que ya no pintamos nada aquí!


     El helor de la mañana se había transformado en fresco, a ratos molesto, pues el viento se había empecinado en rachear, pero cierto calor de hogar se dejó sentir en la familia cuando vieron que la patrulla se alejaba ladera abajo. Fue entonces cuando todos rodearon a Fátima, llenos de alegría, para complacerse del mucho ingenio que había puesto en espantarlos.


     — ¡Ya se ve lo bien que te luce lo cristiano, azulejado caballero!


     — ¡Ya te iría bien en la política, chiquilla!


     — ¡Lo mismo guindas un caballo que salvas una cuadra entera!


     — No es para tanto, no es para tanto.


     Progresó el día, renació la calma, la vida en el cortijo siguió su curso. Poco a poco llegaron las sombras y con ellas, como una mota, los pensamientos de Fátima. Porque lo sabía. Lo había leído en su recia mirada, lo había oído de sus labios aquel espantoso día en la ciénaga.


     — Y tú, Ibrahim, ¿no dices nada?


     Pero él pensaba en otras cosas. “Mohamad, divino nombre para salir de un apuro, pero yo soy Zamitán, yo soy Ibrahim de Zamitán y no he nacido para ocultarme. No conseguirán silenciarme. ¡Yo soy Ibrahim de Zamitán!”


     — Estoy contento, Fátima -le dijo-. Gracias a ti en esta casa podrán vivir tranquilos. Te doy las gracias en nombre de todos.


     “¡Gracias, gracias, gracias, gracias! ¿Gracias nada más, amor mío? ¡Ay si supieras leer en mis ojos! Sé lo que sientes. Sé que es ella, la que llamaste Aixa. Ese es el nombre que salió de tu boca al recogerte. Nada me has dicho de su persona pero yo descubriré quién es. Yo la encontraré y desde ahora te digo que tendrá que disputar conmigo. ¡Sí, Ibrahim, vida mía: tendrá que aprender a luchar por ti como yo lo vengo haciendo desde que éramos niños...! ¡Ay, si supieras cuánto te quiero!


    


    


    


    5. 3. En busca de Aixa


    


    


     AQUELLA NOCHE COMIERON PASTA DE mazorca de maíz, habichuelas murcianas celosamente atesoradas, huevos frescos rociados con tomate y fibra de cebada, uvas aboquel y vino malagueño, dispuesto todo en religiosa procesión, pues así lo había dispuesto Abara a modo de celebración de los sucesos del día. Después, sin importarles demasiado el frío de la noche, Fátima pidió a su amigo que le acompañase a pasear por los alrededores.


     Las paredes del cortijo, rabiosas de cal, brillaban como sudarios a la leve claridad de una luna que todavía se ocultaba tras los riscos.


     Al rato Fátima le preguntó:


     — ¿Qué harás ahora?


     — No lo sé. Debo partir, es lo que he pensado, pero si ese majadero descubriese el engaño volvería y eso me preocupa. Por el momento no sé lo que haré.


     — No volverán. Ellos van a Granada, el ejército marcha hacia Granada, la reina quiere llegar a Granada cuanto antes. La verdad es que aquí, con los tuyos, podrías enraizarte.


     — ¿Quedarme aquí, dices? ¡No lo soportaría!


     — Tu tío y los demás lo verían con buenos ojos.


     — Eso es verdad, pero saben defenderse. Quienquiera que venga con intención de hacer daño lo pagará caro. Peor será para ti, que siempre estarás más expuesta.


     — ¿Es que no sé defenderme?


     — Hablo de tu vida, que estará en peligro allá donde vayas.


     — Mi vida vale poco, ya has visto.


     — No digas eso.


     — Sabes bien que ya no tengo familia ni casa ni provecho.


     — Me tienes a mí. Soy tu amigo. Lo he sido siempre.


     — ¡También tengo el aire que respiro y, malhaya sea, cuánto me hace sufrir!


     — ¿Qué quieres decir?


     La hermosa malaquita le tomó las manos y las atrajo junto al pecho, acunándolas entre sus senos. El ladrido de un perro le pareció el tañer de una cítara. El frío, presente, a nadie amedrentaba.


     — ¡Que te amo, Ibrahim! Que mi vida tiene sentido porque un día, siendo niños, allá en el río, me miraste a los ojos.


     — ¡Estás temblorosa, Fátima! Noto que tu corazón late sin compás.


     — Sí, lo estoy.


     — Lo que ha pasado hoy te hace desvariar.


     — ¡Sí!


     — Lúcida e ingeniosa de día y enajenada de noche.


     — ¡Qué se le puede pedir a quien ama!


     — Desconcertante y dulce Fátima -dijo, desasiéndose suavemente de la presión, tomándola por los hombros, mirándola al fondo del fondo del fondo de los ojos-: ¿Cómo imaginar tus sentimientos? Esos juegos de que hablas, ¿qué importan ahora? Sí, éramos amigos y seguimos siéndolo. Te digo con la mano puesta en el corazón que siempre me alegrará verte.


     — Di lo que quieras, Ibrahim, que sabe Alá lo que sufro. Cuando escapaste de Gibralfaro sentí tanta alegría que anduve todos los caminos para encontrarte. Cuando me enteré que un tal Azcárate había salido en tu busca ideé lo del disfraz y pensé que siguiéndole a él llegaría hasta ti, como así ha sido, y no quiero contarte ahora las cosas que me han pasado. Lo que sí debes saber es que me sentí morir el día en que tu tío y yo te vimos desfallecido en el lodazal. En ese momento supe que mi desgracia era grande.


     — ¿Tu desgracia? ¡Si estás viva, Fátima! ¡Si eres libre!


     — Mi desgracia tiene nombre de mujer, el que pronunciaste entre sopores.


     — ¿A qué nombre te refieres?


     — Ya te lo he dicho, al de otra mujer.


     — ¿De otra mujer? ¿Qué nombre es ese?


     Apareció la Luna, como una damisela cortejada por gasas y terciopelos, en su cansino itinerario por el negror infinito.


     — Aixa -dijo ella.


     La apartó, volviéndose, como si un dardo le hubiese partido el entrecejo.


     — Ya ha salido la luna, Fátima.


     — Es ella ¿verdad?


     — ¿Quién?


     — Aixa, la mujer que amas.


     — Es una larga historia.


     — Pero la amas, ¿sí o no?


     — Sí, la amo.


     Esta vez fue ella la que se enredó en el astro; y dijo:


     — Llevas razón, ya ha salido.


     — ¡Oh Fátima, no quiero herirte! -exclamó Ibrahim, tomándola de nuevo- ¡Nunca me perdonaré el daño que pueda hacerte pero no puedo mandar en el corazón!


     — Es verdad: Nada se puede hacer contra un corazón enamorado.


     — Algún día te lo contaré todo y lo comprenderás.


     — Ese día seré toda comprensión, amor mío.


     — Si pronuncié ese nombre fue porque sucedió algo terrible. Nos atacaron unos bandidos y nos golpearon. A ella se la llevaron y a mí me abandonaron sin sentido, bajo el aguacero. ¡Fue un día terrible!


     — Quisiera que tu pena fuera mía, para sufrirla por ti, pero mi corazón se resiste a cargar con más peso. Te pido que me perdones.


     — Soy yo quien ha de pedirte perdón -replicó-, porque sé lo que se siente cuando se ama y no se es correspondido. Pero al llegar aquel día ya habíamos sellado lo nuestro para siempre. Y esa es la razón por la que he de partir. He de ir en su busca.


     — Eso será arriesgado.


     — Necesito saber si vive todavía. He de encontrar a los cobardes que la raptaron.


     — Pondrás tu vida en peligro, junto a la de ella. No lo conseguirás sin ayuda. No olvides que te persiguen por todas partes.


     — Lo sé, pero he de encontrarla.


     — Entonces déjame acompañarte.


     — ¿Acompañarme? ¡Estás chiflada! ¡Estás loca, loca! ¡Ni siquiera sé qué camino tomaré! ¡Esto es asunto mío, exclusivamente mío!


     Un beso interminable, estampado con fuerza, bastó a la enamorada para callarle, en el justo momento en que la reina de la noche se embozaba con una nube peregrina.


     Pero no fue suficiente para disuadirle.


     En efecto, a la mañana siguiente, habiendo recibido de ella tantas mieles, de Karbazán el caballo y de Abara las alforjas, solo le faltaba del viejo el consejo, como estaba escrito.


     Así que le dijo el patriarca:


     — Cruzando estos montes, tomando la senda que lleva a Antequera, llegarás a un pueblo que llaman Archidona, que antiguamente fuera capital de la kora. Detente en él y pregunta a los viejos sin comprometerte, pues alguien te llevará a alguna casa con bodega que en su día sirviera de refugio a bandidos y salteadores. No será difícil requerir noticia del tal capitán Rosado que os atacó. Pero si quieres tomar otro camino cruza la sierra de Periana, que también tiene escondrijos. Es más abrupto el terreno pero más corto, y también te llevará a Archidona.


     — Haré lo que dices, abuelo. Iré a Archidona.


     — Timar se le acercó y le dio una gumía, de mango de marfil profusamente tallado.


     — Toma -le dijo-. Poco es pero a veces un terciado oculto bajo la manga, si lo manejas bien, puede salvarte la vida.


     — ¿Una gumía me regalas, Timar?


     — No tengo otra cosa mejor.


     — Ni yo la pretendería, pero te tenía por hombre de paz.


     — Así lo has pensado y por tal me tengo, pero suele ocurrir que a veces vemos solo la apariencia de las cosas -respondió-. Verdad de ley es que creo en el entendimiento de todos los hombres, sin que tenga que ver el color de nuestra piel o el dios al que rezamos, y por eso creo que es oro en nuestra boca la palabra razonable. He viajado por países del África y del Asia y he conocido gente de mucho carácter, pero nunca olvido que he nacido en esta tierra y que respiro este aire. Todos los días pido a Alá en mis oraciones que esta guerra acabe pronto, pero si así no sucede te aseguro que no daré la daré la espalda a nadie. Hay límite en la vida para todas las cosas.


     — Ya no hay límites, Timar –le replicó Karbazán, verdaderamente desabrido-. La sangre los ha borrado. La sangre nos salpica por todas partes. Lo siento, no puedo seguir escuchando a un alma de cántaro.


     — Callad, hijos -aplacó El Viejo-. No es momento de entrar otra vez en disputa.


     Ibrahim examinó la gumía, de excelente industria, y fijándose en la empuñadura dijo:


     — Aquí leo: “¡Alá es el más grande!” Os diré un secreto: nunca tuve armas que llevar.


     — La compré hace años en Basora, una ciudad lejana -dijo Timar-, y la guardaba como memoria viva de aquel viaje. Ahora el no tenerla me recordará que uno de los jóvenes de nuestra familia partió una vez hacia las montañas a perseguir lo imposible. Alá guiará tus pasos.


     Sonrió Ibrahim mientras ajustaba el tahalí del puñal al brazo y se dispuso a la partida. Una cosa acordó Karbazán con Fátima, a saber: que el bolsillo con dinero que le fuera birlado a Azcárate, que aún permanecía en una de las alforjas, le fuese entregado como pago de las adversidades sufridas. Luego abrazó a todos y para cada uno tuvo una palabra bella y memorable. La hermosa, tras la efusión, se retiró al interior de la casa, como si ahí se acabase el mundo. Pero el mundo siguió adelante.


     Al fin, ya jinete, tiró de las riendas y encaminó a Matalón hacia las cumbres.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 6


    


    


    


    6. 1. El cortijo del terror


    


    


     AL MEDIODÍA SE DETUVO A DESCANSAR EN UNA mesetilla cuajada de naranjos y limoneros. El paraje era pintoresco, de cortas quebradas y mucho matorral, territorio de lujo para el festín de las rapaces. Un angosto valle se extendía ante él, sigzagueante, abriéndose en arco detrás de la espesura, hasta perderse en la lejanía. Las laderas de los montes que iban a morir al llano bajaban formando terrazas, en las cuales se podía advertir el esmero con que habían sido labradas. En una de ellas había actividad, pues calculó que no serían menos de cuarenta los hombres que se encorvaban trabajándola. Más lejos, orientado al norte, en medio de un bosquecillo de castaños y al cabo de un camino señalado por cipreses se divisaba el que era sin duda el cortijo, finca o castillo del lugar, ante el cual tenía lugar un trajín que le resultó por lo menos extraño. En efecto, como fuera que algunos hombres aparecían sujetos a los árboles que jalonaban el acceso, un grupo de seis se ocupaba de intercambiarlos por otros, que para el caso iban sacando de una jaula que tenían instalada en una carreta. Le sumió en un mar de dudas advertir que mientras estos gritaban y protestaban gesticulando aparatosamente los que iban siendo desatados no diesen señales de vida, y como fardos los trataban. Pensó que se trataba de algo por él nunca imaginado. Pero había detenido la marcha para descansar y no se sintió con gana de meterse en averiguaciones. Aunque llevaba comida, por no deshebillar el zurrón hizo acopio de fruta de un naranjo cercano y se sentó en la atalaya desentendiéndose de cuanto ocurría al otro extremo del valle.


     De repente, la salida de estampía de unos perros le envaró. Serían treinta, de todas las razas y edades. Procedían del cortijo y le sobresaltó temer que se dirigieran hacia donde se encontraba para despedazarle. Pero había mucha distancia y el lugar parecía seguro. No debía temer por ello. Lo que vio, en cambio, fue que se dirigieron a la carrera a la terraza donde se hallaban los labradores y allí los rodearon, iniciando un enloquecedor concierto de ladridos, pero lo que más le llamó la atención fue que ninguno de ellos se sintiese incomodado por el acoso.


     Como si todo estuviese convenido, poco a poco los perros los fueron encerrando en un círculo, con tal maestría que iban enmudeciendo a medida que el cerco se cerraba. Respingó cuando vio que la gente recogía de entre los surcos algunos destartalados herrajes y con toda la calma del mundo se encadenaban entre sí para luego, en reata y flanqueados por los canes, dirigirse al cortijo.


     Como solo su caballo podía oírle, le dijo:


     — ¿Tú lo entiendes? ¿Has visto tú lo que he visto yo? ¿Has visto algún capataz, alguna guardia? Porque a mí me parece que esos son penados de alguna clase especial que solo con perros se pueden llevar de una parte a otra. ¿No habremos topado con un oratorio, quiero decir una casa de locos, que ahora llaman manicomio?


     Naturalmente Matalón estaba en lo suyo y no dijo nada, pero él insistió:


     — ¿Qué dirías si nos acercáramos? Espero que los remos te responderán, en el supuesto caso de tener que salir a la desesperada. ¡Uf que esto me huele a cabrito mal guisado! Pero no divaguemos y sepamos lo que se cuece. ¡Por todas las suras juntas!


     Tampoco esta vez Matalón le dio respuesta, pero no se lo tuvo en cuenta. Siendo lo suyo tratar con los de su condición entendió que se trataba de cosa natural.


     Anduvo un trecho al paso hasta que le pareció más sensato descabalgar y seguir a pie, lo que hizo hasta que alcanzó el límite de los plantíos. Si quería continuar sin ser descubierto le era necesario hacerlo solo, y aun así con grave riesgo, pero esto decidió. Así que acomodó al rocín en un alcor trepado de maleza y le encomendó, muy encarecida y severamente:


     — Aquí quietecito hasta que yo vuelva. Ya me has oído.


     Y al punto se adentró en el valle bordeando el talud de la primera terraza hasta que le fue posible distinguir algo más que los perfiles de las cosas, sobre todas el cortijo, de amplio portal y altos muros enjalbegados, sobre los que se amontonaban algunos carros desvencijados y decenas de aperos de labranza, y el camino que a él llevaba, que solo contemplarlo le dio pauta para escalofrío.


     Detrás del bosquete de castaños, una larga hilera de cipreses lo bordeaba. Recordó que había visto otros parecidos que llevaban a algunos cementerios y esta imagen le sacó de los adentros un escupitajo que a poco va a caer en el lomo de una inoportuna lagartija que por allí pasaba, pero no le pareció que fuera para menos, pues lo que de lejos le había intrigado ahora lo veía con estupefacción. Los del carro ya habían desaparecido llevándose la carga que habían ido a buscar pero su lugar lo ocupaban los que habían sacado de las jaulas, que daban gritos de dolor y pedían a Alá que les librase del destino que les habían anunciado, ser acañavereados a la puesta del sol. No se dejó ver, por prudencia, pero sintió subirle la rabia por la garganta e, instintivamente, llevó la mano a la gumía que ocultaba bajo la manga.


     Juramentos sin fin, maldiciones al aire que el solo pronunciarlas ya podrían estremecer a las plantas y animales de aquel extraño campo, deseos de vengar aquella afrenta, estas y más ansias sintió en aquellos momentos. Porque no necesitó saber más. Aquellos infortunados eran sus hermanos, sus correligionarios, que necesitaban ayuda. Como la necesitara él un día y el viejo Karja se la prestase. ¡Ah amigo Karja, que me dijeron ya estás en el Paraíso! Recordó que era ingenioso. ¡El ingenio! Sí, algo tendría que hacer para liberar a aquella gente, mas ¿quién había detrás de todo? Se lo había dicho a Matalón: un loco, un orate. No podía ser menos.


     Y en estas se hallaba, determinado a redimirlos, cuando se vio rodeado por tres armados con ballesta que se mostraron dispuestos a ensartarle si hacía algún movimiento extraño. Nada pudo hacer, indefenso como estaba, ni siquiera evitar que le zahirieran con gestos y risotadas.


     El más corpulento, moreno, con gruesos bigotes, que debía de ser el jefe, dijo:


     — ¡En buen sitio te has metido, morito! ¿Sabes dónde estás? ¿Sabes lo que le pasa al que se atreve a pisar estas tierras?


     Como no respondiese, al contrario, hiciera intención de seguir andando, otro de los ballesteros soltó una estruendosa carcajada y chisteó:


     — ¿Has visto Ricardo? ¡El muslima se hace el sordo y nos toma por imbéciles!


     — Nos espiaba y quiere que le dejemos pasar -añadió el tercero.


     — Ya estás oyendo, morito -abundó el tal Ricardo-. Tendrás que decirnos quién eres, qué buscas por aquí y quién te envía. Y con todo y con eso no te salvará ni tu abuela de venir con nosotros al castillo.


     — ¿A qué castillo? -se extrañó.


     — ¡A qué castillo va a ser!


     — No veo ningún castillo por aquí.


     — Entonces estás ciego -dijo Ricardo, señalando el blanco caserón-, pues eso que tienes ante los ojos ¿qué es?


     Distrajo unos instantes, asombrado, pero en lo verdaderamente pensaba era en no darles ocasión de que reparasen en Matalón.


     Así que les dijo:


     — Lo que veo es un cortijo.


     — ¡Un cortijo! -repitió Ricardo- ¡Este mamón llama cortijo al castillo de don Fernando!


     — ¡Todos son iguales, bah!


     El bigotudo mandamás se le plantó delante, se echó la ballesta al hombro y dijo:


     — Este es el feudo de don Fernando de Herrán, duque de Peñasanta, y lo que tú llamas cortijo es su fortaleza. ¿Es que no ves su escudo labrado junto a la puerta? Bueno, dejemos la cháchara y ponte en camino.


     De nada le sirvió resistirse. Entre unos y otros le desarmaron y le empujaron hacia el portalón, haciéndole pasar entre los condenados que se debatían entre llantos y lamentaciones. Ya en el interior, ante el espacioso patio que parecía ocupar el centro del edificio, les recibió un tal Robles, guarda grandullón que arrugaba los ojos para mirar, pues debía ser miope. A él le entregó Ricardo, no sin dejar de advertirle que le llevara ante don Fernando, pues le daba el barrunto de que se trataba de un moro peligroso.


     — Este no es como los demás, este pica -le dijo, dándole además la gumía-. ¡Fíjate lo que llevaba escondido entre las ropas!


     Robles no hizo comentario. Se limitó a tomar el arma y examinarla detenidamente. Luego, como si de ajustar el relevo se tratase, se colocó a las espaldas del preso y le presionó con la punta en la rabadilla, a la par que le conminaba a caminar por el patio. Ante una puerta claveteada de tachones oxidados le ordenó detenerse. Luego golpeó en ella con los nudillos cuatro veces y esperó.


     Ibrahim reparó en la explanada, que parecía destinada a servir de enclave y mayor realce del pozo que destacaba en el centro, sobre base de piedra, como un inmenso altar, que refulgía en sus accesorios, desde el brocal al arco forjado que sujetaba la garrucha. Alrededor de él se extendía un universo de macetas, geráneos, azaleas, helechos y celindos, todas agrupadas escalonadamente, y en la parte del fondo aparecía una cátedra vacía. Las paredes apenas si se podían distinguir, pues ya las enredaderas ya la hiedra se habían ocupado de darles su vegetalino relieve, y de las ventanas del piso superior colgaban gruesos cortinones, como recabados para contribuir a la celebración de alguna fiesta. El sol calentaba el aire sin despeinarse y este se expandía olorosa y serenamente tocando con mansuetud las superficies de las cosas. De no tener clavada en las retinas la macabra visión de la entrada hubiese jurado que se hallaba en un lugar de retiro para seres de espíritu selecto.


    


    


    


    


    


    6. 2. El señor de Peñasanta


    


    


     COMO SI CALCULASE UN TIEMPO convenido, Robles esperó ante la puerta hasta que, en un punto, la abrió bruscamente, haciendo chirriar las bisagras. Le hizo entrar, sin dejar de vigilarle, y le obligó a quedar ante la mesa que había en mitad de la estancia. Pronto, como si le hablara al aire, el seboso guardia dijo:


     — Os pido perdón, señor, pero hemos encontrado otro espiando. Vienen huyendo de Málaga y han tomado esta senda por entretenimiento. ¿Hasta cuándo va a durar esto? Humildemente creo que el ejército debería poner más cuidado. A este paso vamos a tener que estar recogiendo carroña hasta el siglo que viene. Parece que este es de los que tienen aguijón, pero no creo que aquí le valga. Puedo llevarlo con los demás si así lo queréis, señor. Dentro de unos días nadie se acordará de que ha pasado por aquí. En fin, volveré cuando sea la hora.


     Ibrahim quedó alucinado. ¿Con quién hablaba? ¿A qué extraña ceremonia asistía? ¿Qué papel era el suyo en semejante despropósito? Le resultaba difícil admitirlo pero empezaba a considerar que acaso no anduvo descaminado al imaginar que aquel era un lugar de orates y dementes.


     — ¿Quién te escucha, Robles? ¿Es quizás el espíritu de tu Jesús Cristo?


     El carcelero no le hizo caso. Al contrario: aseguró la gumía bajo el cinturón y se desentendió de cuidarle; luego flexionó una pierna, juntó las manos sobre el pecho e inclinó la cabeza, todo con aparatosidad y jaleo; al fin, sin añadir palabra, abandonó la habitación, dando impresión de que era la enésima vez que llevaba a cabo semejante capítulo.


     Entonces reparó en la extraña cámara, iluminada vagamente por una lengüeta de claridad que entraba por un ancho ventanal acristalado. Los muebles y enseres se amontonaban sin orden ni concierto, sobre alfombras superpuestas, al otro lado de una enorme mesa tallada que había a la entrada. En las paredes, algunos tapices tejidos con escenas de guerra colgaban allí donde pesadas cortinas de terciopelo dejaban espacio. Un descomunal candelabro de bronce que ocupaba la mesa del centro le pareció excelente arma para defenderse, antes y mejor que el arsenal de estiletes y espadas cubiertos de herrumbre que veía en una panoplia, al fondo. Cuando advirtió que junto al ventanal había un armero lleno de lanzas y espadones tuvo más bravos pensamientos, pero en seguida supo que esa era pretensión imposible, pues se hallaban bajo candado. Se ocupó de otra cosa. Por ejemplo de la galería de armaduras que recorría la pared de la izquierda, al pie de los tapices. De ser otro el momento, por todas la suras juntas que hubiese entretenido algún tiempo en observarlas con detalle, pues siempre vio con buenos ojos la estampa de un armado caballero sobre magnífica montura, pero ahora tenía otras urgencias, no precipitarse en las acciones la primera. Sin embargo, una de ellas, cuyas piezas habían sido grabadas con esmero y parecían estar ribeteadas con oro, que mantenía una lanza a modo de cayado, le pareció más enjundiosa y a ella se dirigió. Pero la mole de hierro se puso en movimiento, colocó la pica en el ristre y le cerró el paso.


     De repente una voz cascada salió por la rejilla del ventalle, dejando un rebufo fétido que se expandió por la estancia.


     — ¡Jo jo jo, morito rebelde que no cree en los espíritus!


     El joven Zamitán no se entretuvo en valorar su delicada situación.


     — ¡En este cortijo la locura agarró con epidemia! -dijo.


     — ¿Eres bravucón, eh? No te muevas, morito revoltoso, y dime qué haces aquí.


     Como se tomara unos instantes para pensar la respuesta los empleó en comprender que nunca saldría de allí mientras estuviese delante de alguien tan bien armado. Entonces recordó que Fátima tenía ardides para encontrar solución a casos increíbles.


     — Pero ¿qué os he hecho, señor quién seáis? ¿A qué viene que me hayáis apresado? Iba yo en camino y en paz cuando vuestra gente me ha detenido. ¡Nada os he robado, nada malo os he hecho! ¡Dejadme salir señor caballero, que solo soy un don nadie!


     — Has profanado mis tierras, moro morito, y eso se paga con la vida.


     — Por Alá ¿qué tierras son esas?


     — ¿No lo sabes? ¿No te han dicho que soy el señor de Peñasanta, vasallo del rey don Fernando, que ha ganado a la morisma este valle para mayor gloria suya? ¡Vaya, vaya, vaya! Está bien, dime quién eres tú.


     — Ya os lo he dicho, señor, un don nadie.


     — Quiero que digas tu nombre.


     — ¿Qué nombre, señor? En estos tiempos ninguno de nosotros tiene nombre. A todos nos llaman despojos.


     — Pero te engendró padre y te parió madre.


     — Ni siquiera estoy seguro de eso, señor.


     El de Pañasanta terció la lanza y rio bajo los herrajes.


     — ¡Eso me hace gracia, jo jo! De todas formas te pusieron un nombre cuando naciste, eso no lo podrás negar.


     — No, no lo puedo negar.


     — Pues dime cuál es.


     — Ibrahim.


     — ¡Ya! ¡Otro que escapó al cerco! Habrás estado errante por estos montes durante meses y has acabado metiéndote en la ratonera. Porque este es mi castillo, lo que quiere decir tierra acotada. No eres el primer furtivo que enjaulamos. Sobre todo desde que uno de vosotros burló al adelantado de Málaga. ¿Cómo has dicho que te llamas?


     — Me parece que tanto hierro os lleva a la sordera, señor: Ibrahim.


     — ¿Sordera? -exclamó el emboscado, repentinamente ofuscado, dando un golpe con la lanza sobre la mesa, quebrando la una y astillando la otra-. ¡Ya te valdría tener más respeto, carne de horca!


     ¿Qué más necesitaba saber para darse cuenta de que estaba a merced de un demente? En este punto comprendió que la única salida le vendría si alcanzaba el candelabro y lo blandía y dio unos pasos pero la distancia no le era todavía propicia y dio comienzo a larga maniobra de aproximación, por el momento imperceptible. El de Peñasanta, como si fuera estafermo, se lo impedía.


     — ¡Perdón, señor, perdón, perdón! ¡No olvidéis que no soy nadie!


     — Así que tu nombre es Ibrahim y eres malaquí ¿no? ¡Ibrahim el Malaquí!


     — ¿Cómo, señor?


     — ¡No seas pazguato, morito, no me provoques! -continuó el duque- Entiende bien esto: Este feudo es lugar sagrado. He tomado esta fortaleza en el santo nombre de Dios y no dejaré que ninguno de vosotros asome el hocico y pueda contarlo. Salvo que yo le conceda la gracia de bautizarlo y le dé salvoconducto para salvarse. ¿Lo has entendido? Bueno, no importa, ya lo entenderás. No será tiempo lo que te falte. Mientras tanto, mientras decido qué voy a hacer contigo, tendrás que trabajar para mí.


     — ¿Trabajar para vos, señor?


     — Labrarás la tierra, como los demás.


     — ¡Los de los perros!


     — ¿Qué has dicho?


     — ¡Nada, nada, señor! ¡Oh dejadme marchad, os lo ruego! ¡Hacedlo por vuestro Dios! ¡No me castiguéis! -gimoteó, mientras se acercaba muy pasito al candelabro.


     — Eres listo, morito. Tratas de ablandarme con buenas palabras y esperas que descuide la guardia. Sí, eres listo, pero...


     — ¿Qué, señor?


     El enlatado duque afirmó los pies en el suelo, adelantó la lanza y levantó levemente la visera. Y dijo:


     — ¿Has dicho Ibrahim, no? Juraría que he oído tu nombre.


     — ¡Soy tan poca cosa, soy tan mezquino, soy tan miserable!


     — Alguien ha pronunciado tu nombre en mi presencia, y no para encomiarlo. ¡Por el de Clavijo que he de acordarme!


     Mala pasada que le jugara la memoria al estrafalario Peñasanta, pues como se relajara al tratar de recordar, justamente cuando Ibrahim tuvo el bronce al alcance de la mano, esa fue su perdición. En efecto, como le viera brillar los ojillos de comadreja en el interior del yelmo y estimase que no le hallaría más desprevenido, como se persuadiese de que no dispondría de mejor ocasión para atacarle, como confiase en sus solas fuerzas para dar un salto y hacerse con la que podía ser su mejor arma, no lo dudó más y así lo hizo, en el preciso momento en que el desquiciado duque se revolvía, feliz de haber hallado lo que buscaba en la memoria, lo que apenas si le dejó tiempo para alzar la quebrada pica y defenderse.


      — ¡Por los clavos de Cristo, el que escapó del castillo de Málaga! -gritó, lleno de pavor- ¡Ahora lo recuerdo! ¡Tú eres el que va persiguiendo don Horacio de Azcárate!


     Mas no con voces pudo evitar ser arrollado y rodar por el suelo violentamente entre el amasijo de objetos que le rodeaba.


     Ibrahim no desperdició la ocasión: Cuando le tuvo a su merced levantó el candelabro de nuevo y lo descargó sobre el peto que le protegía, hasta dejarle inánime. Solo cuando estuvo seguro de que no se movía alivió la guardia, buscó saliva para humedecerse la lengua y suspiró de satisfacción.


     Pero poco le duró el sosiego. A los pies tenía al de Peñasanta, sí, pero poca o ninguna ventaja le procuraba, pues si verdaderamente se proponía libertar a los desgraciados que esperaban la muerte en el exterior tenía que salir de la cámara, cruzar el patio y el portón y detenerse en los cipreses, y todo a pleno sol y evitando ser descubierto. Demasiado el riesgo, que no lo correría. Entonces ¿qué hacer? Recordó que el Robles de la guardia había dicho que volvería cuando fuese la hora, que no podía calcular. Además podría aparecer otro lacayo. Incluso el propio duque pudiera recobrar el sentido y alertar a guardias y criados. Y los perros, los escandalosos perros, ¿qué pasaría si apareciesen en tropel?


     Se fijó otra vez en el estúpido duque, inmóvil en el suelo. Le había atizado bien. Ahora el silencio era sólido, grave, propio de tarde de invierno aligerada por el sol. Imaginó que en el patio la calma era total, pero no quiso abrir la puerta para comprobarlo. El pensamiento voló en ese instante hacia el campillo cercano a los naranjos, donde Matalón estaría esperándole.


     Entonces, de repente, le pareció haber encontrado la solución a tantos males con solo dar suelta a cierta estratagema, tan simple como arriesgada.


    


    


    


    6. 3. Hábil estratagema


    


    


     EL PLAN SE REDUCÍA A METERSE en la abollada armadura y salir andando con normalidad. En lugar tan siniestro, donde cada quién que conocía superaba en imbecilidad al anterior, no debiera resultar cosa extravagante; pero tenía que darse prisa. El duque yacía en el suelo hecho un fardo y ahora tenía que desatar las hebillas y pretinas que unían las partes de la armadura, tarea que no parecía fácil de conseguir. Al cabo, cuando le tuvo fuera del herraje y vio su raquítico, contrahecho e informe cuerpo, tentado estuvo de devolverle a su ser, si bien ahora con intención de amortajarle para siempre. ¿Cómo entender, en viéndole, que semejante mamarracho fuese el señor de todo aquello y causante de tanto desatino? Apenas si levantaba un palmo. Pensó que no resistiría el simple navegar del viento. No aprovecharía sus pestosas ropas, desde luego. Con dificultad se fue ajustando las piezas, hasta que completó la figura, y se hizo con la lanza. “Si han de cargar con tanto peso en la marcha hacia Granada -se dijo- no lo tienen fácil. No comprendo cómo se puede ganar una batalla con tanta ferretería”. El yelmo, que le apretaba las sienes, y el peto el pecho, por causa de las abolladuras, le molestaban, pero se conformó. Anduvo unos pasos, torpísimos y ruidosos, que más parecieron los de un alma en pena, hasta que alcanzó la puerta, donde aplicó el oído. Como nada oyera, y sintiese que le acuciaba el tiempo, la entreabrió lentamente, hasta que el leve chirrido de los goznes le hizo detenerse. Un rayo de sol se quebró bruscamente en la visera y le cegó unos instantes, al punto de tener que demorar la salida, lo que resultó providencial, pues en ese momento advirtió que el duque se movía. En tres zancadas se plantó ante él y con la misma lanza le dio tal golpe en la mollera que llegó a pensar que había acabado con él. Pero no fue así, pues solo le obligó a volver al letargo. Entonces reanudó el intento y, encomendándose a Alá, salió con resolución al patio. La quietud que imaginaba fue rota esta vez por Robles, que se dirigió a él derechamente, al parecer sin percatarse del ardid. Viéndole llegar cansino y sosegado, como ajeno a las penas del mundo, el recuerdo de los labradores acosados por los perros le vino a la memoria. “Ellos son los amos y nosotros los siervos. Ellos poseen la tierra y nosotros solo los sudores al trabajarla. No lo permitiré.” No pudo menos que esperarle a pie firme y esperar a oír lo que tuviera que decir.


     — Señor, la tarde empieza a declinar y Atila ya está preparado.


     Ibrahim hizo un gesto incierto, utilizó la lanza para apoyarse y dejó pasar unos instantes. El lacayo continuó, si bien acercándose un tanto, pues no daba su miopía para dispendios en lo tocante a distancias.


     — Hoy tiene ganas de correr, aunque ya sabéis que no le gusta ser montado con herrajes. Pero ¿dónde está el moro, señor? ¿Qué ha pasado?


     Como se mostró decidido a averiguarlo por su cuenta Ibrahim se vio forzado a detenerle con la lanza, terciándola, al tiempo que se volvía y le hacía una señal para que le siguiera.


     Al punto ahuecó la voz y le dijo:


     — ¿Dónde están ahora los cautivos?


     — ¿Los cautivos?


     — Los cautivos, los moros.


     Robles dudó en responder, súbitamente extrañado.


     — No os entiendo, señor. Siempre los llamáis moritos, infieles, perros infieles.


     Ibrahim acrecentó la guardia.


     — Bueno ¿dónde están?


     — En el cobertizo, en el granero, naturalmente. De veras que no entiendo, señor.


     Con ademán expresivo le indicó que entrase en la cámara y que examinara el cuerpo que yacía sobre las alfombras, lo que le obligó a arrodillarse. La suerte estaba echada.


     Sobre todo para el amoscado carcelero, pues descubrir el engaño y sentir en lo alto de la testa el peso del candelabro, a no poca velocidad, todo fue uno, y allí quedó junto a su señor en el amollecido suelo, espalda con espalda, para satisfacción de Ibrahim, que inmediatamente recuperó la gumía, la enganchó en las presillas de uno de los quijotes y desanduvo el camino, es decir volvió al patio. Dos criados que pasaron por allí no le hicieron caso, lo que le llevó a pensar que la estratagema estaba dando el resultado apetecido.


     Por un corredor de ancha bóveda, cuya entrada encontró a pocos pasos de la que ya podía llamar cámara de los candelabrazos, llegó a un segundo patio, al fondo del cual aparecía un portalón que debía comunicar con el campo abierto. Pensó que estaba destinado al tránsito de carros y carretas, y no menos al de los animales de la casa, y le pareció indicio de que las cámaras y graneros estaban cerca, así como el cobertizo donde se debería alojar la gente que buscaba, sus correligionarios. Pero nada le ayudó a confirmarlo. El patio estaba vacío y no vio señal alguna de cosa animada, aunque aun así escudriñó atentamente. En una falsabraga que recorría una pared a la derecha descubrió una larga fila de respiraderos a cuyo otro lado, sin duda sótano, creyó oír voces. Como lo confirmase, buscó por el entorno la puerta de acceso, que prontamente halló y trató de abrir, pues solo estaba asegurada con una tranca, pero la armadura le obstaculizó los movimientos. Al fin, cuando la levantó, no le fue posible mantener el equilibrio y se precipitó por la abertura con gran estrépito y peligro, perdiendo en la caída el yelmo, una codera, el espaldar y no pocos pasadores del mecanismo, lo cual, a pesar del golpe recibido, le pareció un alivio inesperado.


     Cuando consiguió recuperarse se encontró rodeado de los que viera en las terrazas, que se preguntaban qué estaba pasando. Pensó que había ido a parar al granero mencionado por Robles y aquella gente eran los moritos e infieles que, al parecer, apartaban en aquel lugar mientras no los empleaban en las faenas del campo. La claridad era escasa, limitada por la amplitud de las troneras, pero el frior del ambiente se dejaba notar.


     Cuando distinguió algo más que las siluetas exclamó, francamente emocionado:


     — ¡No temáis, amigos, no temáis! ¡Soy andalusí, como vosotros! ¡Soy de Málaga!


     Nadie respondió pero un sordo murmullo se alzó sobre las cabezas.


     — ¡Podéis creerme, soy de Málaga! ¡Me llamo Ibrahim! ¡Yo soy Ibrahim de Zamitán!


     De pronto un moro de tez macilenta y recortada barba encendió un candil y le preguntó:


     — ¿Has dicho que eres malaquí?


     — Eso he dicho.


     — Podríamos creerte si no llevaras puesta la armadura.


     — Es largo de contar -respondió-, pero alégrate de saber que por ella estoy con vosotros.


     — Ya estamos escarmentados -siguió el moro-. Son muchas las mentiras que nos hacen tragar antes de llevarnos a los plantíos.


     Un murmullo de rabia pareció confirmar la denuncia. No serían menos de cincuenta.


     — Quizá diga la verdad, Mustafá -dijo alguien desde las sombras-. No tiene demasiado sentido disfrazarse a esta hora. Además ¿qué podemos perder? ¡No veis que es un estafermo!


     En efecto lo era, a pesar de haberse librado de algunos hierros.


     — No perdamos tiempo en ligar las palabras, amigos -dijo Ibrahim-. Tenemos que actuar con rapidez si queréis salir de esta pocilga. Ya he visto cómo los perros os meten el resuello en el cuerpo, pero ahora… ¡seamos prácticos!


     Pero el llamado Mustafá pensaba otra cosa cuando, tras entregarle el candil al que más cerca tenía, inquirió:


     — ¿Has dicho que te llamas Ibrahim de Zamitán?


     — Sí.


     — ¡Que Alá te guarde por los siglos de los siglos! -exclamó-. Conozco a tu familia. Más de una vez estuve en tu casa, no muy lejos de las lagunillas, tratando con tu padre. No había en toda la ciudad nadie más entendido en sedas y linos. Vuestra industria...


     — Que Alá te guarde a ti también y te tenga por siempre sabio, amigo, pero no sigas por ahí -atajó Ibrahim-. Pretendes sacar verdad con mentira pero es lo cierto que tuve la casa junto al río, no en las lagunillas, y que mi familia nunca tuvo comercio con la industria de las telas. Pero nada de eso ha de importar ahora.


     Mustafá abrió la boca con generosidad y sonrió; entre dientes, mellas y helgaduras, y un poco adivinado el fondo del paladar, con la campanilla inclusa, no pareció sino que se abría la caverna de Platón.


     — Ahora sé que no nos mientes, Zamitán -dijo-. Hasta nosotros ha llegado la noticia de tu hazaña y si verdaderamente tienes el valor que dicen de juro que has puesto en jaque a toda la guardia de Castilla. Tendremos que creerte.


     — Tus palabras me llenan de alegría, Mustafá, y las agradezco con el corazón, pero será mejor que vayamos a lo que interesa. Moriremos como conejos si nos descubren en esta fosa. ¡Hay que salir de aquí!


     — ¡Sí, salgamos! -gritaron algunos.


     — ¡Vayamos tras él, sigámosle! ¡El Malaquí nos salvará!


     Mustafá apaciguó los ánimos abriendo los brazos.


     — No es tan fácil, no es tan fácil -dijo-. Para alcanzar la trampilla nos echan una escalera y no veo en este momento quién puede hacerlo. Pero si todo es verdad en ti haz una cosa: sube y encárgate de ello. Nosotros te auparemos. Suele estar junto a las cántaras del aceite, donde las cadenas.


     No sin esfuerzo, por causa de los herrajes y la mala coordinación de los movimientos, le enhestaron hasta hacerle alcanzar el hueco de acceso, a través del cual, al punto, recibieron la escala salvadora. En seguida salieron, aunque atropellándose unos a otros, sin que a ninguno pareciera importarle los gritos con que aclamaban al libertador. La algarabía subió tan de tono, y alteró tanto la calma, que tampoco extrañó a nadie ver aparecer los perros en tropel, dando a la tarde un nuevo toque irracional.


    


    


    


    6. 4. La hueste de Mustafá


    


    


     LOS PERROS LADRABAN SIN CESAR pero no mordían, lo que fue buena cosa para afrontar las primeras dificultades, pues como fuera que algunos propusieron degollarlos dijo Mustafá que mejor resolverían arrojándolos al sótano, de modo que ocupasen el lugar de ellos, lo que prevaleció. La operación duró un pálpito pero les levantó el ánimo. Entre tanto, Ibrahim se había despojado del resto de la armadura y los más avisados se dedicaron a buscar cualquiera cosa que les pudiera servir para atacar, aunque no tanto para defenderse.


     Dijo Mustafá a Ibrahim que eran cincuenta y cuatro, casi todos apresados en las playas, aldeas y caminos próximos a la Axarquía, y daba fe de que eran combativos, por más que le hubiesen parecido adocenados, mientras que el duque apenas si disponía de un exiguo ejército para vigilarlos, que no pasaba de veinte. A la recíproca, Ibrahim le hizo saber que durante un rato nada deberían temer del de Peñasanta, como tampoco de Robles, pues si había llegado hasta allí era porque previamente los había enviado al reino de los sueños. Uno de los libertos, presente en la cumbre, como perdiese un tanto la orientación, se atrevió a preguntar si el tal reino era uno que había a la parte de arriba de Antequera, que ya se perdiera para la causa, pero Mustafá le convenció de que no era momento para hablar de reinos ni reinados, sino de reyezuelos, como hacía al caso con el que les había torturado, el señor de aquel enclave, al que había que hacerle pagar por sus crímenes y monstruosidades.


     Pero la que no supieron responder fue la pregunta que tanto les inquietaba: ¿dónde estaba la guardia, dónde estaban los soldados?


     — Yo era el cadí de Frigiliana -dijo Mustafá, al cabo-. Nunca he mandado tropas pero sí gente bulliciosa. No temas, que algo sé de miserias y calamidades. Tu esfuerzo no será baldío.


     Y sin esperar respuesta, después de distribuir la hueste en grupos de a cuatro, a los que repartió por el cortijo a la caza de la soldadesca, tomó un grueso palo, ordenó a dos libertos que le acompañasen y se dirigió a la cámara donde Ibrahim había dejado al duque y el lacayo. Era el uno sin duda la más codiciada pieza pero no escaparía el otro a la pena que le tocase. Ibrahim se sumó al grupo pero apenas inició los pasos recordó la espantosa visión de los que se hallaban atados a los árboles y pidió a Mustafá que algunos se ocupasen de libertarlos. A pesar de la hora, un tenue manto de penumbra empezaba a deslizarse por el oriente. Si no resolvían con celeridad les atraparía la noche. Si los soldados no aparecían, esta sería su peor suerte.


     Al llegar a la puerta de la cámara Mustafá respiró hondo. Era grave el momento. Cuando la entreabrió una espita de gas hediondo le lamió el rostro. La claridad no era mucha pero le permitió distinguir los perfiles de las cosas, hasta que descubrieron que el Peñasanta no estaba donde Ibrahim le había dejado. Robles continuaba prendido en una interminable siesta, lo que no le impidió acabar junto a los perros.


     — Este es inofensivo, Mustafá -dijo Ibrahim-. Al que hay que encadenar es al duque, y no le veo. ¿Dónde se habrá metido? Ese loco no puede andar suelto.


     — Le encontraremos. No escapará, tranquilízate. Salgamos al patio y veamos cómo están las redes.


     Así lo hicieron. La tarde, de pronto, se había puesto áspera y amenazaba lluvia. El cadí se paró junto al pozo y dijo:


     — Aquí nos humillaba ese maldito antes de enviarnos al camino para que nos torturasen. Los que has visto al llegar son algunos de los que se negaron a servirle en su ritual, que ya te contaré. De no ser por ti esta noche habrían sido acañavereados hasta morir y ahí habrían permanecido hasta que dentro de unos días los hubiese reemplazado. En verdad te digo que no he visto animal más sediento de sangre. Pero te diré algo: en este mismo lugar haremos que ruede su cabeza. Es mi palabra.


     — Y los demás, ¿qué haréis con los demás? Parece que siguen el ejemplo del amo. Estoy por pensar que han descubierto lo que pasa y han puesto tierra de por medio.


     — No lo sé. Si han huido estaremos alerta. Pero si los encontramos trabajarán el campo y yo aseguro que cargarán con las cadenas que hemos llevado nosotros. Porque nos quedaremos aquí, Zamitán, en esta tierra que es nuestra. ¿Quién de nosotros no ha perdido padre, hijo o hermano o los tiene cautivos en algún calabozo? A ninguna parte iremos. Resistiremos aquí y si somos atacados haremos ver a los reyes cristianos que somos gente que queremos vivir en paz y ajenos a sus planes. ¡Por Alá, yo te admiro, muchacho, pero no te seguiré en la vida errante que has decidido llevar, huyendo siempre, como si tuvieses que cargar con esa maldición por los siglos de los siglos! Aunque te pido que no me tengas por hombre desagradecido. Nunca te podré pagar lo que has hecho por nosotros.


     De pronto comenzó a lloviznar. Ligeras gotas humedecieron el aire y luego la explanada, que recogía las últimas sombras, pero el fresco había remitido sin consultar con nadie.


     — Yo he pensado, como tú -dijo Ibrahim-, que estas tierras nos pertenecen, pero viendo cómo pasan los días y lo poco que avanzamos en armarnos y componer un ejército capaz empiezo a temer que nos estamos precipitando. No hace mucho tuve un maestro que me enseñaba estas cosas y yo se las discutía pero ahora he de reconocer que llevaba razón. Creo que debemos andar con cuidado. Si somos capaces de organizarnos debidamente quizás pudiéramos presentar batalla antes de que asomasen los hocicos por Granada. Si consiguieras hacer de este cortijo un nido de valientes pronto podrías unirte a otros grupos que andan preparándose.


     — No nos uniremos a ningún grupo -respondió Mustafá-. Nos prepararemos para resistir si nos atacan, aunque será en esta tierra. Somos medio centenar pero daremos cobijo a más gente. No podrán con nosotros.


     — En eso te equivocas. El objetivo es la Alhambra pero no dejarán bolsas de enemigos a las espaldas. Cualquier capitán os cercaría con un puñado de zagales.


     — Utilizaremos el ingenio. No nos será difícil demostrar que somos campesinos. Nadie nos tendrá en cuenta.


     De repente algún estrépito proveniente del patio trasero les hizo callar. Quizás fuera la mano de Alá, que a la vista de que el tiempo pasaba y el de Peñasanta seguía sin aparecer, les llegaba tendida para que dejasen las filosofías y descendiesen a las cosas de este mundo. Que no eran baladíes. Por ejemplo la presente, que trataba del apresamiento de tres de la lista que regresaban ajenos a cuanto sucedía, como supo por los primeros que acudieron junto al pozo. Si el bueno del cadí había salido de la cámara con intención de ver el estado de las redes ya podía echar las cuentas, pues con el trío que acababan de pescar sumaban dieciocho, cuestión aparte de algunas mujeres y niños. De modo que faltaban dos y, para desgracia de todos, el pez más gordo.


     Poco a poco el ardido ejército fue concentrándose en el patio, donde la vegetación era lo más entretenido. No ocultaban los deseos que sentían de gritar de júbilo por la fácil victoria conseguida, pero Mustafá los contuvo. Aún no había llegado la hora de las celebraciones. Había que encontrar al duque. Había que revisar la casa, desde el sótano a la veleta. Al que lograra apresarlo le ofrecía la recompensa de descuartizarlo con las propias manos. Nadie le negó el mérito de ser justo y sosegado.


     Después pidieron a Ibrahim que opinase sobre los acontecimientos.


     — Mustafá os guía, hermanos -dijo-, y nada diré que contravenga vuestros planes. Sin embargo, ya que con tanto desprecio tratáis el peligro, mejor será que adiestréis a los perros y los pongáis de vuestro lado. Ah, y revisad puertas y ventanas, muros y paredes. Vigilad todos los caminos y estableced puestos de guardia. Y no olvidéis que los hombres que habéis apresado deberán conservar el aliento de sus familias.


     — Sabios consejos son, Ibrahim -aprobó Mustafá-, pero sea la primero a resolver el ejercitarnos en el manejo de las armas que les hemos tomado. Aprovecharemos el polvo negro de que hablaba el capitán que vino a adiestrarlos.


     — Ese polvo es muy peligroso -dijo uno entre la hueste-. Apenas bastaría que una chispa lo prendiese para que saltáramos por los aires.


     — En efecto -admitió el cadí-. Pero podría sernos de utilidad si nos ponen en asedio.


     — ¿De qué capitán y de qué polvo habláis, amigos? -preguntó Ibrahim.


     Mustafá quiso ser amable y dar cumplida explicación a la pregunta, pero los lobos ocultos en el pensamiento no le dejarían en paz mientras viera a la gente allí plantada. Así que los puso en activo. Como les dijo, hasta debían agradecerlo, pues otra vez había empezado a chispear.


     Luego llevó al Zamitán hacia el fondo y bajo una cornisa se resguardaron.


     Entonces le explicó:


     — Es un tipo extraño, que más parece arriero que soldado. Un bocazas, que dicen los cristianos a los que hablan cuando deben callar, que se hace llamar capitán. Hace diez o doce días apareció por aquí con su pequeña escuadra y aquí se ha tirado hasta el lunes pasado. Para mí que se ha ido con la bolsa llena. Creo que es mercenario, que sirve al mejor postor. Por Alá que pelearía a nuestro lado si tuviéramos dinero para pagarle. Pero estamos secos, como es natural. Sabemos que le mandó llamar el duque. Se presentó con unos cañones que llamaba culebrinas y no se ha marchado hasta que no ha enseñado a los guardias a manejarlos. Ahora los utilizaremos en nuestro provecho.


     — Lo que dices me interesa -dijo Ibrahim-, pero más querría saber hacia dónde se dirigía. ¿Habló de ello? ¿Sabes su nombre?


     — Me pareció que Robles le llamaba capitán Rosado.


     — ¡Rosado! Me lo temía.


     — Veo que le conoces. ¿Tienes con él alguna cuenta pendiente?


     Larga y detallada respuesta le hubiera dado, a la recíproca manera, de no ser porque en ese momento aparecieron algunos transportando a los liberados de los cipreses y otros, más ruidosos, que se habían separado de los grupos pesquisidores, todos marcados, en mayor o menor medida, con el hierro de la extenuación.


     Alguien dijo lo que pensaba a modo de saludo:


     — ¡En mucho habremos ofendido a Alá para tener que pagarlo de contado, Mustafá! A esta hora, qué podemos hacer que no sea descansar un rato. ¡Maldito duque, que no aparece por ninguna parte!


     Quiso el cadí interesarse por ellos y dejar que se repartieran y buscasen los aposentos donde pasar la noche.


     — Apenas amanezca batiremos los alrededores -dijo a Ibrahim-. No puede andar muy lejos el desquiciado.


     Luego quiso saber las razones que le preocupaban.


     Le contó el Zamitán la peripecia en que se veía envuelto desde que escapara del castillo Gibralfaro, su incesante caminar, hasta que en llegando a un punto se le quebró la voz.


     — Aquella tarde habíamos salido al campo, como otras veces -dijo-. Teníamos prohibido salir pero desobedecimos. Poco a poco nos fuimos alejando de la cueva, aun a sabiendas del peligro que corríamos, mas ¿qué nos importaba? ¡Era tanta la sensación de libertad! Pero la mala suerte nos perseguía y nos jugó una mala pasada, pues nos descubrieron unos bandidos y nos atacaron. Sé que los mandaba un tal Rosado, que será el bocazas de que hablas, por eso te he preguntado. Llovía como nunca, torrencialmente, y tomaron a Aixa para llevársela. Quise impedirlo pero no pude, pues me golpearon haciéndome perder el sentido. Cuando lo recuperé estaba en la casa de mi tío Karbazán, en un lugar que llaman Jaucena.


     — ¿Has dicho Karbazán? ¿Te refieres al mulero?


     — Sí.


     — ¡Ah viejo levantisco, ahora me entero que tienes por sobrino al más grande de los nuestros! -exclamó Mustafá, con satisfacción- Más de un pleito me trajo de cabeza por causa de sus animales. Pero continúa, te he interrumpido.


     — El viejo que nombras será su padre, que es también mi abuelo. Pero todos tenemos el mismo linaje.


     — Bueno, sea. ¿Qué pasó después?


     — He estado algún tiempo en su casa reponiendo fuerzas. No hace mucho se presentó un oficial requisando bienes y ganado y en un tris estuve de ser descubierto. Pero Fátima estaba con nosotros y preparó un ardid para salvarnos.


     — ¿Quién es Fátima?


     Dudó unos instantes antes de responder. “¿Qué habrá sido de ella? ¿Qué estará haciendo ahora? ¡Quién lo sabe!” Las últimas luces se dirigían hacia las montañas pero no querían ser empujadas. Sabían tratar con el tiempo.


     — Si te dijera que es mi sombra no me creerías.


     — ¿Tu sombra?


     — Entiéndelo: Me persiguen desde que salí de Málaga y no parece sino que ella se les ha unido. Pero ¡de qué modo! Te aseguro que tenerla cerca me reconforta. Ya puso en cuarentena al esbirro que mandaron en mi busca, un tal Azcárate.


     — Un momento -dijo el cadí, apretando los pocos dientes que le quedaban-. De un tal Azcárate puedo decirte algo. ¿No será el que venía con Rosado cuando trajo las barricas con las municiones? Decía que necesitaba un caballo, pues le habían robado el suyo. Pero partió esa misma tarde hacia Archidona. Si ello es cierto ya no te anda a la zaga.


     — ¿Hacia Archidona? ¿Por qué a Archidona, precisamente?


     — Ibrahim, ahora que sé lo que me cuentas ato los cabos y entiendo mejor. No todos nosotros íbamos a la haza. A algunos nos dejaban aquí, en el servicio de la casa, con los pies encadenados. Yo era uno de ellos, y no estoy sordo. He oído cosas que no podría contar sin ruborizarme. Ese Azcárate salió para Archidona con intención de esperarte allí, porque sabe que allí te dirigirás.


     — ¿Cómo puede saber ese bastardo adónde iré? Dices cosas que no comprendo.


     — Está claro. El capitán Rosado se ufanaba de haber vendido una esclava en el mercado de esa ciudad. Decía que había hecho el mejor negocio de su vida, pues la joven era hermosa y pagaron por ella en oro. Se llamaba Aixa, como la mujer que tú amas. Esto que lo supo el que te persigue y ya es bastante para encajar las piezas. ¡Te está aguardando!


     Ibrahim pensó que en la casa de Karbazán, su tío, le habían marcado el camino que el cadí de Frigiliana iluminaba esplendorosamente, pero estaba cansado. Le pidió que enviase un hombre a recuperar el caballo, que si había sido obediente aún debía esperar junto a los frutales, y buscó un refugio donde descansar un rato.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 7


    


    


    7. 1. Azcárate en Bezmiliana


    


    


     RESULTÓ QUE EL MÁS SABIO Y experimentado en el oficio de curar males y flaquezas en la honorable villa de Bezmiliana era un viejo albéitar, barbero, herrero y albañil, todo al mismo tiempo, que había sido beneficiado por los repartidores con una amelga de notables proporciones, el cual se hallaba sumido en el que dicen más apetecible sueño y maldita la gracia que le hizo despertarse contra naturaleza. Pero, en fin, se armó de resignación y se dispuso a atender a aquel hombre hasta el límite que separa la cortesía de la ciencia, o lo que es lo mismo más arisco que gracioso, examinándole de lo examinable, forzándole a torcer el cuello en cuatro o cinco direcciones y practicándole tal número de sobas sobre el pecho que de haber estado el vasco en pleno dominio de los sentidos habría bastado para verse en trance de hallarse delante de un asesino. Porque el quejilloso, asendereado e inoportuno doliente no era otro que el brigadier Azcárate, en su primera y calamitosa entrada en Bezmiliana, el cual, después de soportar el ataque con entereza tuvo que pasar por el aro de la curación, en aquella temprana hora consistente en una tisana que le mandaba tomar y que su propia mujer ya estaba preparando en la cocina, que era también sala de sajaduras y sangrías, lo mismo daba a un caballo que al alcaide de la comunidad. Como le dijo el cariacontecido matasanos, en los conocimientos más avanzados de la época ese era el mejor remedio contra calenturas.


     Un mes de desvelos, poco más poco menos, le costó al albéitar arrebatarlo de las garras de Satanás, que bien cogido le tenía, y esto a pesar de tener la evidencia de lo famélico y deshabitado de sus bolsillos, pues ya lo averiguara su oíslo desde el primer día. Pero no era hombre de mal corazón y puso a este por delante del que llamaban vil dinero, al parecer para gloria y orgullo de la mejor casta de rastreadores de que se tenía noticia en toda Castilla, y no dejó de hacer lo pertinente, por si la Cristiandad se apiadaba de él y le arrimaba fondos como pago del trabajo. Pero la Cristiandad estaba con los ojos puestos en el valle del Genil, de una parte, y de otra en el del Almanzora, y no le quedaba tiempo para posarlos en una tierra que si era valle lo era en miniatura y de aluvión, y ya estaba ganada. Pervivía Bezmiliana como el buen tiempo quería y no se hable de estrujar las arcas. Él insistió pero como barruntara que podrían ser más los males que los bienes, y que con ello ponía en juego su todavía inviolada tierra, desistió, cargó con el muerto -en su caso casi muerto- y se resignó a convertir la casa en hospital para viajeros sin blanca aunque en vías de recuperación, además de patio o rincón de ganaderos y gente ociosa.


     Claro está que pensaba cobrarse. Cuatro semanas se iban a cumplir y ya llevaba dos el brigadier acallando la gazuza con más frecuencia de la debida, cuando le tomó por sorpresa y le hizo un par de cuentas que, a fuer de sincero, en modo alguno podían considerarse abusivas. En efecto, después de asegurarle que le tenía por hermano, pues Dios les unía desde el cielo, le dio detalle de cierta factura que había preparado con intención de cobrarla. Añadió que le gustase o no, pues no en vano el curar era uno de sus oficios, a resolver la cuestión en armonía tenían que aplicarse, el uno para reponer la apoteca y la despensa y el otro para proseguir el camino. El Azcárate, que estuvo en un tris de recaída al saberse deudor tan imperiosamente, le respondió que él también le tenía por hermano pero que en lo tocante a la plata era presa del infortunio, como ya le había hecho saber, y que lo tal seguía siendo verdad hasta la hora de presente. El medicuelo, que porque esperaba el argumento tenía la respuesta a mano, le sugirió que recurriese a sus mayores en demanda de socorro, pues siendo su infeliz persona la que recibía todos los golpes que la adversidad le enviaba, siendo como era un mandado del señor López de Alburquerque, era de justicia que a él acudiese. Y para que la dicha petición quedase bien entendida en sus términos precisó:


     — Ayuda en dineros, claro está, señor Azcárate.


     Aquí fue donde el bravo brigadier mostró su verdadero temple, dominio, el saber estar, pues en vez de tomar el consejo como cosa de agradecer dijo que padecimientos, fatigas, rigores y enfermedades todos los que Dios tuviese a bien mandarle pero dejando a salvo a su señor, por más que lo fuera accidentalmente.


     El viejo miró al mar, que al fondo lo tenía, como esperando ver emerger de entre las olas al dios Neptuno con una respuesta, pero era simulación, pues ya la tenía pensada. Así que lo puso en alta, es decir le acabó lo que le daba. Y como era de honda tradición cristiana pagar las deudas, le dijo que la suya quedaría enteramente saldada ejercitándose en cierto quehacer que a él le venía un poco largo, cual era desbrozar y limpiar la hazuela recién recibida, ello por un tiempo no superior a quince días. El vasco se llevó las manazas a la cabeza. ¡Él, distinguido oficial en la toma de Antequera, hombre de confianza donde los hubiera, limpiando la tierra, ensuciando las manos curtidas en mil batallas! Pero no tuvo otra salida. El barbero le habló de tener cierta amistad con el juez de paz de Vélez y esto fue suficiente. Al otro día se vio metido en faena y no es para detallar con qué penuria dio cuenta de la labor encomendada. Estaba seguro de que no le sería fácil olvidarla.


     Cuando recuperó la libertad anduvo por Bezmiliana como perro sin amo. No podía irse. No podía proseguir la marcha sin montura y sin dinero. Su situación empezaba a ser desesperada. Sin embargo, como fuera que Dios le apretaba pero no terminaba de ahogarle, aconteció que al segundo día hicieron parada en la villa las tropas reales, que iban camino de las Alpujarras. Comprendió que con ellas llegaba la mano divina que necesitaba, pues, personado en el campamento, encontrose con don Onofre Lupiáñez, el maestro artillero con el que había tratado para entrar en la mazmorra de Gibralfaro, hacía meses. No pudo evitar darle un abrazo. Después de todo no era rencoroso. Habían discutido aquella vez porque tras el asedio, todos estaban con los nervios rotos pero ahora la situación era distinta, de implantación, de movimiento de tropas, de intendencia, de bullicio, de orden nuevo. Ahora no acudía a solicitarle permiso para entrar a sitio alguno sino más bien para salir. Para salir del laberinto en que su negra suerte le había metido. Para dejar la costa e internarse en la sierra, por no divagar. Apenas con unas monedas y un animal de cuatro patas se apañaría, y en todo caso en calidad de préstamo, que era hombre de fiar como todos sabían. Pero no debía ser su especialidad convencer a la gente. Ni siquiera bañando las palabras con agónica capa de menesterosidad. Lupiáñez, al menos, sabía cómo resistir embates y a la primera solicitud respondió con un cuento de esos que llamaban chinos, que venía a ser embuste del tamaño de una catedral, a saber que la exigua paga recién cobrada la acababa de enviar a un convento de Sevilla, donde tenía a su mujer curándose de unas tercianas; pero como viera que se extrañaba de que tal desgracia le hubiese tocado a él, al que tenía por hombre soltero, se vio forzado a maniobrar sobre la marcha y decirle que se había casado con ella el día de la Virgen; y como sobre este particular también se interesase preguntándole que a qué Virgen se refería reobró sobre lo reobrado diciéndole que a la de la patrona del pueblo de su madre, que era la del Dolor Estremecido. En fin que por esa vía no podía auxiliarle. Tan probablemente pensara que hasta un niño de teta se habría dado cuenta de las mentiras que quiso compensarle tocando el escabroso asunto del cuadrúpedo. En esto tampoco podía hacer nada. ¡Buena estaba la cuadra para escamotear una pieza! Una de las obsesiones de doña Isabel era que se la vigilase noche y día, so pena de horroroso castigo. No, no podía agenciarle un caballo. Sin embargo, ya que se veían, le pondría al habla con alguien que pensaba salir al día siguiente con un carro hacia el norte. Si se lo pedía hasta podría conseguir que le llevase de balde. Y como le viera resignado a soportar cuanto le cayese encima sin levantar la voz terminó por conmoverse. Así fue como se vio en el caso de conciencia de tener que rascarse el bolsillo. Seis maravedíes le regaló, que era el suelto que llevaba encima.


     El contacto, es decir el alguien del carro, era un tal Rosado, un personaje no perteneciente al ejército regular aunque adscrito o contratado para la ejecución de empresas especiales, pero tenía que buscarlo en el pueblo. Concretamente en la taberna del Lucentino, que venía a ser su pabellón, cuarto de armas, despacho, retrete y de haber tenido sitio hasta dormitorio. Era todo cuanto podía hacer por él. Al fin y al cabo estaban para ayudarse.


     De este modo se vio el denodado vasco otra vez en la rúa. Nunca mejor dicho, pues la dirección del tabernero estaba a la mitad de la única calle que podía ser llamada principal en la ya relativamente próspera Bezmiliana. Esto lo supo preguntando y a resolver que se fue con su caudal en el bolsillo. En lo alto lucía el sol.


     En seguida vio que la ciudad, o sea la calle, había sido tomada por el gentío, de modo pacífico claro está. No es que mercaderes y comerciantes hubiesen instalado sus tenderetes en ella sino que era el mercado mismo con la población dentro. O no sabía calcular o las casas estaban vacías. Apenas podía dar tres pasos seguidos. “Aunque bien mirado -se dijo-, ¿qué prisa tengo? Rosado no saldrá hasta mañana. Pero... ¿y si piensa despedirse de alguien? Porque si no me espera no tiene compromiso. He de aligerar. Claro que en ese caso volvería a la taberna. Verdaderamente no sé a qué carta quedarme”. Sin dilación que pudo comprobarlo.


     Esto viene a cuento porque en ese instante se fijó en un melenudo joven que se tocaba la coronilla con un casquete o solideo, quien sobre una barrica a la que faltaba una duela había colocado tres cartas de las más vistosas de la baraja, el rey de oros, el caballo de copas y la sota de espadas. Su quehacer consistía en atraer al mayor número de gente y proponerle el siguiente negocio: él iría enseñando los naipes, después los pondría boca abajo y los cambiaría de lugar repetidamente y entre sí, a la vista de todos, y en un punto se detendría. A quien de entre los presentes se decidiese a apostar una moneda señalando el lugar en que debería estar el rey de los dineros, y acertase, le pagaría el valor de la apuesta; si se equivocaba la perdería. No había trampa, no había cortinas, no había magia. De tener una pieza a tener dos, de tener diez a tener veinte. De ser pobre a ser rico. Bueno, hasta podía ser verdad. Un cuarentón de chilaba que llevaba algún rato arriesgando caudales iba camino de conseguirlo, pues por cada vez que perdía cuatro que ganaba. Otros jugaban con el porcentaje invertido, es decir al revés, o sea arruinándose de trecho en trecho. Pero es que no tenían pesquis, es que eran tontos. “¿No se dan cuenta de que ahora lo ha puesto a la izquierda? ¿No ven que esta vez lo tiene en el centro? Bueno, también puedo marrar, pero el moro le tiene cogido el truco. Bastará apostar donde él lo haga para dar en la tecla. ¡Si lo sabré yo!” Hizo cálculos elementales: si arriesgaba dos maravedíes seguro que en un pispás guardaba cuatro, y si repetía recibiría ocho, que con los seis que se había quedado de reserva serían catorce, o sea que habría más que doblado la fortuna sin apenas despeinarse. “La tentación es la salsa de la vida”, pensó. Pero no se decidió a invertir.


     Tampoco se fue, pues ya le había picado la mosca de la curiosidad y quería saber si el judío iba a disponer de dinero suficiente para pagarle al moro, que le estaba dejando pelado. Pero aquí fue la sorpresa porque las cinco partidas siguientes, o manos, como decía, las perdió el de la chilaba, que no dio señales de preocuparse demasiado. De alguna forma el joven se había recuperado y esto le tranquilizó, aunque no supo explicarse por qué. Y como viese que el juego recobraba la normalidad sacó un maravedí y se dispuso a tentar la suerte. Que la tuvo de cara, pues tras dejar pasar dos manos sin decidirse esperó a que el moro apostase en la tercera y en seguida hizo lo propio: El rey de oros le acababa de premiar con dos monedas, la suya y la que había ganado, y por primera vez en mucho tiempo sonrió para sí, lo que tuvo reflejo en los músculos de la sotabarba. Naturalmente, ahora tocaba aprovechar la ocasión. Estaba claro que empezaba una buena racha, así que a jugar. Pero otra vez debieron cruzar los cielos sus grajos particulares, pues apenas se distrajo viendo al judío manipular las cartas el otro desapareció. Cuando lo advirtió se sintió tan decepcionado que dio como una puñada al aire, se guardó los haberes y bruscamente abandonó el tenderete.


     Poco después, mientras se abría paso entre la gente, hacía balance de la situación: desde que pagara al albéitar con el sudor de la frente había metido en el bolsillo siete de las de curso legal, y esto de muy honrada y católica manera. De seguir así a no mucho tardar se vería libre de calamidades.


     La taberna era de fácil localización, pues en un enorme tablón colgado de una pértiga se podía leer EL LUCENTINO, aunque le pareció algo más que una taberna. Era casa de fábrica, de un piso y azotea y de extensión considerable aunque con los espacios mal distribuidos. La parte de arriba la había dividido en diez cuartos de alquiler, y apenas si viene al caso, pero en la de abajo, empezando desde atrás, tenía instalados la casa-vivienda, el establo, el almacén, un patio de desagüe, la escalera y un corredor de acceso ya a una parte ya a otra. El suelo restante lo ocupaba el negocio, que resultaba insuficiente para dar cabida no solo a la parroquia sino a la cantidad innúmera de barricas, barreños, botellas, pellejos y otros trastos que aparecían desperdigados. La solución la había encontrado al tomar posesión de parte de la calle, si se podía llamar así, con barriles convenientemente diseminados en forma de arco, nada menos que delante de la puerta, que utilizaba como mostradores. Un zagalón le ayudaba a atender a los clientes pero los que se instalaban en las isletas tenían que proveerse acudiendo al interior las veces como fuere menester, donde el Lucentino les servía y les hacía retratarse. En este punto se vio, sin saber cómo, el todavía paupérrimo don Horacio.


     Es posible que tras la frustración experimentada en la mesa de juego pensase que las urgencias eran otras, tal vez relacionadas con un carretero desconocido destacándose entre las muchas que se le agolpaban en el pensamiento, y por eso estaba donde estaba, pero tenía que saber quién era. Se lo diría Lucentino, si se lo preguntaba. Así que entremetiendo los codos y empujando poco a poco llegó hasta él. Pero no resultaba fácil comunicarse. La bulla era tanta que no hallaba la manera de ligar dos frases. De pronto el Lucentino le puso en la mano una jarra a rebosar de vino tinto y con una tiza marcó un palote en el mostrador, después levantó un dedo y se desentendió de él. Se dio cuenta de que no podía preguntarle qué significaba el gesto pero si se trataba del precio le pareció un atraco que el servicio costase un maravedí. Pero en esto erraba, como le hizo saber uno que tenía casi dentro de la oreja, pues lo que había querido decirle es que aquella era la primera jarra, que costaba un cuarto, y esto le tranquilizó. Entonces salió y se buscó una isla en el archipiélago, pues tenía como el pálpito de no saber qué estaba pasando.


     El beber, como el rascar, todo es empezar, y nada más agradecido que darle un tiento a la garrafa, pero es el caso que al primero siguió el segundo y a este otro algo después, el cual ya degustó en concurso con un intendente de caballería que se empeñaba en demostrarle que aquel vino tenía menos puñal que el que él solía servirle a la tropa. El buen brigadier no pudo discutírselo, pues de vinos entendía menos que de sardinas normandas, pero sí se atrevió a ello un tercero que se aposentó a la izquierda, el cual, aunque con facha de soldado, no parecía que lo fuese de regimiento. Según él, aquel era vino puro y no aguado, pues no de otro modo podía ser juzgando por lo pronto que se le había subido a la cabeza siendo, como era, gran encajador. Luego declaró que estaba en este mundo sin que sus padres le hubiesen pedido permiso para traerle, que no tenía mujer ni hijos ni casa donde anidarlos, que era astuto como un zorro y sagaz como un lince y que odiaba a los moros por no tener otra cosa mejor que hacer. A este propósito aseguró que de ellos se podía decir lo que se quisiera pero en tocante a los caldos, a cómo los elaboraban y sostenían, no había más remedio que descubrirse con el sombrero. El que bebían era de cepa de requisa y no iba a entrar en cómo Lucentino lo hubiera agenciado. Y como, según parecer, la conversación empezaba a parecerle insulsa pasó a otra, pues estaba allí para departir tranquilamente con quien a bien lo tomase. De este modo se vio el buen vasco formando parte de un trío de bebedores que si bien no iba a durar toda la vida le estaba ayudando mucho a sobrellevar la mañana.


     Y, pues que de abrir las puertas del corazón se trataba, pensó que después de haber escuchado contar al intendente sus avatares, vulgares hasta el suicidio, a él le correspondía hacer sucinta relación de sus desgracias, por lo menos desde que tomara el encargo de seguir el rastro del Zamitán. Pero el de la tropa, el que era astuto y sagaz como los bichos que había nombrado, apenas le oyera en este punto le atajó:


     — ¡Un momento! ¿Habéis dicho Zamitán?


     — Sí.


     — ¿Qué aspecto tiene?


     — ¡Maldita sea, no lo sé! -respondió Azcárate- Es joven, moreno de piel... ¡No lo sé! Voy persiguiendo una sombra, entre dificultades mil, sin ayuda y sin dinero. Aunque me da en la nariz que el camino que llevo ahora es bueno. No se me hubiera escapado el cabrón de no adentrarse en la Axarquía.


     — Para mí todos son iguales -dijo el zorro, ciertamente que un tantico pintado-, pero me ha venido a la memoria uno que conocí no hace mucho por estos parajes. Lo que digo es que tuve en mis manos un moro que bien pudiera ser el que andas buscando. El muy cretino se nos engalló y tuvimos que darle un palo para amansarlo. Pero esa es otra historia.


     Don Horacio estaba entre nervioso y desconcertado. ¿Era posible que el azar pudiera reunir de pronto tantas piezas? Porque si no había perdido la olla del todo, y estaba seguro que no, tenía al lado a alguien que aseguraba conocer al causante de sus desgracias y eso tenía que aclararlo. Así que le instó a que lo hiciese, a lo que el otro, intendente de caballería, no se opuso. El zorro, es decir el lince, dijo que no tenía inconveniente en complacerle pero que había cuestiones que, llegadas a un punto, pedían a gritos algunas ruedas de grasa, cosa que no entendió al vuelo pero sí cuando advirtió que las jarras estaban vacías. Tan emocionado estaba que tomó a su cargo el monto de la ronda.


     El que de zorro y de lince presumía, es decir el animal, dijo que no era regular sino mercenario. Que se llamaba Rosado y que su jefe era la soldada. Que si cobraba peleaba y si no, no había nacido varón que fuera capaz de gritarle. Por eso hacía lo que le venía en gana. Que se había visto metido en una guerra de reyes, de obispos y de grandes señores que eran todos individuos de una clase con la que nunca podría compartir el tinto, como ahora hacía. Que sus trabajos consistían en vagar por los caminos vigilando, cuidar costas y fronteras y hacer trabajos especiales. No quería presumir pero estaba seguro de haber matado más moros que ellos dos juntos. Dicho esto se remojó el gaznate y continuó:


     — Hace como dos meses salí con mi gente a dar una vuelta. El día estaba de asco pero siempre cae alguien, a veces acompañado de una buena bolsa. Nos metimos por una loma que rodea Jaucena y encontramos una parejita escondida en el matorral. Bueno, no quiero contar la que empezó a caer en ese momento. ¡El diluvio! En fin, que tuvimos que irnos. Pero nos llevamos a la mora y al novio lo dejamos tieso en el fango. Eso es todo.


     — ¿Eso es todo?


     — Sí, eso es todo.


     — ¡Maldita sea! -exclamó don Horacio- ¡Y para esto he pagado otra ronda!


     — Lo siento, amigo, pero he hablado porque me lo has pedido -replicó-. Lo cierto es que no me fue mal el negocio, pues la mora no tenía marcas y era joven y guapa. La llevamos al mercado, al de Archidona y le sacamos veinte mil maravedíes. Días después pasamos por el lugar y el moro ya no estaba. Aquí termina la historia.


     El tenaz, incombustible y tesonero brigadier sintió como si un duendecillo le hurgara en el interior del cuerpo, no podría precisar si por las orejas, las narices o las ramificaciones del cerebelo. A pesar de ello dijo:


     — No sé, no sé. Suponiendo que estemos hablando del mismo he de confesar que estoy en un apuro, amigos: he de viajar hacia el norte y no tengo manera de hacerlo. Ya he contado de qué manera tan estúpida me robaron el caballo.


     — En eso os echaré una mano, brigadier -dijo el zorro Rosado-, pues en esa dirección he de salir yo mañana. Os diré que estoy aquí por encargo de don Fernando de Herrán, el duque de Peñasanta, y he de llevar a su castillo un carro cargado con pólvora, ya sabéis, ese polvo negro que se ha utilizado en el asedio a Málaga. Si os acomodáis, ¡por Santiago que tendréis ocasión de conocer al tipo más chiflado de toda la Axarquía!


     No era filósofo pero a partir de ese momento tendría que meditar acerca de las causas y efectos que rigen la marcha de las cosas. Por ejemplo, el azar, pues que de una sola tirada había saltado de no saber qué hacer a verse en pos de su mayor enemigo, aunque llevado de la mano del que era, además de animal, conductor de carretas cargadas con sustancias peligrosas.


    


    


    


    7. 2. Entre cristianos


    


    


     TRANSCURRÍA EL VIAJE LENTAMENTE, BAJO el tenue sol de invierno, cuando una nube de polvo les hizo perder de vista la delgada cinta del camino. Pronto descubrieron que se trataba de una manada de reses, no menos de cincuenta cabezas entre toros, vacas y caballos. Media docena de vaqueros la jaleaban y conducían con gran estruendo.


     Rosado buscó un rellano y detuvo el carro en seco, so pena de verse embestido, y fue esto lo que le permitió reconocer entre la polvareda al teniente Figueredo, compañero de campañas, el cual, según le pareció, se comportaba como capataz de la cuadrilla. Cuando le tuvo a distancia le gritó para que se acercase, lo que consiguió tras detener a los animales. Fue un encuentro entre viajeros, amable y sencillo, un alto para tomar resuello y refrescar el gaznate sin desmontar ni apearse. Cuando Figueredo vio que en el pescante, junto al capitán, se sentaba el brigadier se interesó por su suerte. Había oído algo de la misión que tenía encomendada pero, tocado de suspicacia, no le quiso preguntar. Pero Rosado no se andaba con remilgos.


     — Ya veo que os conocéis -dijo-. Pues nada, mi teniente, que este caballero va hacia el norte persiguiendo al moro que se escapó de Málaga y me ha pedido que le lleve. Parece que ya le puso el señuelo.


     — ¡Por Santiago el Mayor que ese pájaro va a dejaros sin seso! -lamentó- ¡No esperaba que anduvieseis todavía buscándolo! ¡Después de la orden de la reina!


     Don Horacio estaba harto de oír cantilenas semejantes y, lo que le gustaba menos, tener que responderlas. Por eso esta vez quiso ser breve:


     — Lo que sucede -dijo- es que debo estar bajo el influjo de astros maléficos y contradictorios. Es verdad que he pasado unas semanas algo despistado pero eso se ha acabado. El capitán Rosado me ha traído buena suerte.


     Bastole al teniente saber que seguía las pesquisas para darse cuenta de que no sabía nada de lo de don Pedro, y dudó un tanto si le traería o no consecuencias funestas el trasladarle la noticia; mas como entendiera que nada malo había en ello le dijo que días atrás había sabido por boca de un caballero con quien topara en un cortijo de Jaucena que el señor de Alburquerque había caído en desgracia ante los ojos de la reina, por causa del fugitivo, y solo por esto había ido a ocupar su puesto en los calabozos. Añadió que el asunto era tan de dominio público que no comprendía cómo lo ignoraba y menos que nadie le hubiese relevado del caso. En fin, que el caballero que le había informado le impidió hacer su trabajo, pues como advirtiera que uno de la casa aparentaba ser mudo y quisiese comprobarlo le habló de manera que le hizo desistir. A fuer de explícito abundó:


     — Juraría que me pareció haber visto su cara antes. Dijeron que era hijo del dueño de la casa, un tal Karbaján, o Karbazán o algo así.


     — ¡Por mil sapos, teniente -exclamó Rosado- que dejasteis escapar al que nuestro amigo anda buscando!


     Mal que bien lamentaron lo ocurrido pero ¡qué importaba! Desde luego nada al capitán y menos al teniente, que se despidió so pretexto de llegar antes del anochecer a los cuarteles. A don Horacio, en cambio, le pareció que una nueva tormenta se perfilaba en el horizonte.


     Porque, en efecto: ¿sería verdad que el patrono hubiese ido a dar con los huesos a los calabozos de Gibralfaro?


      Avanzada la tarde avistaron el cortijo, al que Rosado llamó castillo, para extrañeza del viajero, que aprovechó la ocasión para preguntarle cuál sería la mejor manera de conseguir que tan noble señor, por chiflado que estuviese, le proporcionase un caballo a razonable precio y de fiado, o mejor todavía, si era posible, a modo de préstamo.


     — Solo conozco una manera -le respondió Rosado-: Seguidle la corriente. Os extrañará su indumentaria, pues un día se viste de mendigo y otro de califa, por la mañana de mercader castellano y por la tarde de herrero o curtidor, pero no os mostréis sorprendido. Su debilidad es disfrazarse, sea de lo que sea. Seguidle la parodia y respondedle en el tono que os marque. Si así lo hacéis es posible que no solo os trate como a paisano sino mucho mejor. Quiero decir que quizá os lo regale a fondo perdido.


     Se alegró el brigadier del consejo. Era lo que necesitaba, un caballo regalado, al que no le miraría el diente. Las nuevas que le habían llegado en las últimas horas, desde que Onofre Lupiáñez le pusiera en el buen camino, le habían disuadido de emprender cualquier iniciativa que no condujera directamente a Archidona pero su problema, su gran problema seguía siendo la montura. La suya la daba por perdida, y conseguirla de algún moro no era empresa fácil, pues ya se había ocupado el ejército de requisarlas, y pedirle a su ya amigo y protector Rosado que se desviase a Jaucena era abusar de la confianza. Además, ya lo tenía decidido: el objetivo era Archidona. Si el duque era como lo pintaba ya pondría él de su parte para caerle en gracia.


     Y en esto que alcanzaron el portalón trasero de acceso y pusieron pie en tierra. Unos que por allí había, como que soldados, les dieron la bienvenida pero advirtiéndoles que si pasaban al patio lo hiciesen en silencio, pues el duque iba a comenzar la ceremonia. Por lo visto habían llegado a tiempo.


     Y, pues que habían llegado a tiempo, ¿por qué perdérsela?


     Rosado se ajustó el sombrero y don Horacio le imitó casi con idénticos movimientos; el uno se ajustó el cinto y el otro lo calcó; el capitán estiró las piernas y el brigadier también. El astuto zorro, entonces, le miró de soslayo, como amoscado, pero no halló signo de guasa que le disgustase y entró en calma. Eran puras coincidencias. Podían acercarse al patio.


    


    


    


    7. 3. Un extraño bautizo


    


    


     COMO UN ARA EN EL TEMPLO DE los dioses, el pozo ocupaba en el patio el lugar preferente. Un criado, de gruesos bigotes, se ocupaba de sacar agua en un balde, que una vez y otra revertía, como si tratase de revisar el estado de la garrucha y demás elementos, y otros dos divagaban cerca, junto a un enorme sillón situado a no mucha distancia, sobre un estrado, que estaba ahora vacío. Al lado, en un pebetero de dimensiones colosales, otro se encargaba de hacer arder enormes haces de retama, cuya humareda se esparcía nebulosamente. Diez hombres, todos jóvenes, vestidos a la morisca, aguardaban de pie junto a la candela, rodeados por una jauría de perros, de momento silenciosos. Y aderezado todo con el silvestre y colorido toque que proporcionaban decenas de macetas y plantas trepadoras repartidas por doquier.


     Por la puerta principal del fondo apareció el que debía ser obispo mejor ornado de toda la Cristiandad, pues vestía clámide escarlata de cenefas amarillas, se alhajaba con un llamativo collar de ágatas y turquesas y llegaba bajo palio bordado de plata y oro, el cual era portado por cuatro lacayos y escoltado por otros tantos armados de trompetas y atambores, que ponían el adorno musical. Cubría la cabeza con capirote, a modo de coroza, en cuyo frontis aparecía pintada una gran cruz potenzada, y se apoyaba en un báculo finamente labrado. Era bajo y delgado, por no decir enano y enclenque, y tenía los ojos como encastrados a la fuerza, pero infundía temor. De pronto una campana en la espadaña sonó sumándose al guirigay, y el de los bigotes extrajo agua por enésima vez, que ya no derramó. Un sonoro murmullo promovido por los moriscos fue acallado inmediatamente por los canes apenas con unos pocos ladridos, hasta que en un punto todos enmudecieron, moros, animales, trompetas, los atambores y la campana, que, remisa, largó tres o cuatro badajazos de añadidura.


     Rosado aprovechó la pausa para decir, aunque en voz baja, a su asombrado amigo:


     — El que estáis viendo es el mismísimo duque don Fernando, el que me paga, que hoy se ha vestido de obispo porque va a bautizar a esos desgraciados. Ahora los recibirá uno a uno para que abjuren de Mahoma y hagan confesión de sus pecados. El que se niegue irá a parar a los árboles que hay a la entrada, donde los atarán y acañaverearán. Está loco. Esta parodia del bautizo le sirve de divertimiento, pues ya quisiera yo saber qué le importa que salven el alma. Esto es lo que pienso, al menos.


     — Lo que no comprendo es por qué servís a un demente.


     — Porque me paga doblón y medio al día, me da de comer y me guarda cama. Os digo que no sabía que estaba tan rematadamente mal. Dicen que enloqueció tratando de expugnar este cortijo, pues aquí perdió toda la familia. Ahora trata de vengarse sembrando el terror en la comarca. Por mi parte, cuando termine este trabajo me las piro. Tengo que adiestrar a su gente en el manejo de unas armas nuevas y estaré aquí unos días, pero cuando acabe me largo. Yo tengo mesnada y no quiero señor de por vida.


     Y no dijo más. En adelante les tomó la atención el desarrollo del ritual, que tuvo que ser concluido con intervención de los guardias, pues ni uno solo abjuró de sus convicciones. De otras veces Rosado recordaba que el ‘obispo’ les soltaba un discurso para animarlos a renegar pero en esta ocasión no lo hizo. Se limitó a decirle a Ricardo, que era el de los bigotes y estaba junto al pozo con un balde apoyado en el pretil, que volcase el contenido sobre ellos, lo que hizo, poniéndolos pingando. Entonces ordenó que la rebelde partida fuese llevada a los cipreses y acañavereada al amanecer del siguiente día.


     Este fue el momento en que el capitán Rosado creyó oportuno que debía presentar al brigadier.


     Don Fernando tan solo se despojó del capirucho para recibirles. Cuando supo que habían sido testigos de la changada ceremonia torció el gesto pero como Azcárate le dijera que estaba allí poco menos que en representación del adelantado López de Alburquerque lo enderezó y se interesó por la suerte del que ya tenía por amigo. Don Horacio no quiso enojarle diciéndole que, según noticias, vacaba en un lugar del que excusaba dar detalles.


     Luego le habló de sí:


     — En realidad el que me lleva y me trae no es él sino un moro que escapó de Málaga, al que dicen Zamitán, que no valdría un ardite si no fuera porque es un infiel reticente que va a condenarse si no doy pronto con él, señor, quiero decir señor eminencia. Sea por mejor que mis pasos no los dé de bóbilis. Quiero decir, mi señor, que si yo tendría un caballejo, aunque sea añoso, ya sería otra cosa, pues el mío me lo robó un cuatrero miserable. Si vuestra eminencia tendría a bien socorrerme en esto Dios Nuestro Señor que nos ve desde arriba, y don Pedro desde su oficina en la ciudad, más pronto que tarde sabrán que vuestra generosidad está al servicio de una causa justa.


     Obtuvo la montura, cómo no. Y un buen plato de lentejas. Y todavía no había asimilado tanto bien infuso cuando recibió invitación para quedarse a pernoctar, a fin de presenciar al amanecer las ejecuciones.


     Pero anduvo presto y eludió el compromiso. Y más todavía, pues aquella misma tarde, aun con las sombras sobre la campiña, salió de aquellas tierras con dirección a Archidona, no estaría de más decir que a uña de caballo.


     Lo que ignoraba, ciertamente, era que para entonces ya llevaba varias horas cabalgando en su busca un prestigioso marino llamado Ramírez, el cual había salido de Málaga con la orden expresa de hacerle regresar.


    


    


    


    7. 4. Marinos en tierra


    


    


     MAL JINETE Y PEOR PESQUISIDOR el capitán Ramírez partió con muy serias dudas de llevar a buen puerto la empresa que le había encomendado don Pedro. No le parecía suficiente el plazo concedido para encontrarle pero veinte ducados de oro, con la ‘Aragón’ anclada en la bahía y en tiempos tan difíciles, eran veinte razones muy poderosas. La información con la que salía era escasa pero el instinto le decía que tenía que seguir rumbo al este, y así lo hizo. Con todos los sentidos puestos en lo que hacía, ratos hubo en que detenía la marcha y miraba a la derecha, al ancho mar, y se imaginaba en el puente de la galera, ojo avizor, a la caza de una furtiva barca, pero luego sacudía la cabeza, hundía pies en los estribos, miraba a la sierra y seguía adelante. De esta guisa no pasó junto a aldeano, marinero o soldado a quienes no le pidiera razón acerca de un solitario y no mal plantado militar, Horacio de nombre y Azcárate de apellido, y vasco por nacimiento, que hubiesen visto o del que hubiesen oído en las últimas semanas, a pesar de acompañar las pesquisas con una generosa recompensa. Al decir de todos, nunca pasaron por allí castellanos tan pacíficos como el que pintaba sino ejércitos ruidosos y dados a la rapiña, para desgracia general. Sin embargo, por indicios que le diera un campesino que había llevado su mula a que la curase el veterinario de Bezmiliana, en cuya casa decía haber visto a alguien trabajar la tierra con el mismo ardid con que se entierra a un muerto, sacó la determinación de que a ese y no a otro lugar tenía que encaminarse. Cuando llegó a él no tardó en verse atrapado en el torbellino de gritos y raterías de mercaderes, pendencieros y truhanes que copaban las calles, y perdido anduvo durante un rato; al cabo, como quiera que en la afueras había acampado el ejército, fue reconocido por unos oficiales, que le hicieron descabalgar, lo que sirvió para aliviarle. Luego, le llevaron a los pabellones, instalados junto a la playa.


     No pisaba la cubierta de su nave ni sentía en el rostro la brisa de alta mar pero se hallaba entre los suyos, caballeros soldados como él que le hablaban de proyectos y le pedían, entre risotadas y bromas, que se manifestase. Allí consiguió nuevos amigos y se reencontró con otros que habían participado en el cerco a Málaga, y a no mucho tardar hubiera olvidado la misión que le importaba de no ser porque, a media mañana, el azar quiso que se topase con el teniente Figueredo, el cual acababa de regresar de requisar una partida de ganado. No fue encuentro cordial, a qué negarlo, pero podía terminar siéndolo de utilidad para sus fines, pues no tardó en oírle decir que viniendo con las reses se había cruzado con el capitán Rosado, que todo el mundo conocía, que viajaba acompañado del brigadier Azcárate, el de la toma de Antequera. A punto estuvo de atragantarse con un tasajo de carne de un pinchito que en ese momento tenía en la boca cuando oyó el nombre. Apenas pudo, le tomó del brazo y le apartó del grupo. Y le rogó que le diera tanta información como le fuera posible.


     Fue la primera vez que Figueredo tuvo conciencia de la importancia que tenía cualquiera cosa que se relacionase con el fugitivo de Málaga, el escurridizo Zamitán. Recordó el día en que informó de ello al señor de Alburquerque y echó cuenta de que habían pasado más de cuatro meses, probablemente cinco, no lo podía precisar. Demasiado tiempo para que todavía requiriese la atención nada menos que de un capitán de la marina. Y el de Azcárate, ¿se habría enterado ya de la suerte de su señor? En un instante desfilaron por su memoria personajes tan extraños como el caballero de azul, el mulero, el mudo... Decididamente, cada hora que pasaba se veía más cerca de la granja, de las vacas, de la mujer y de los zagaliños que con insistencia le llamaban de la dehesa que ya tenía más que amortizada en sus interminables sueños.


     — Señor capitán: no parece sino que tenemos parada la guerra por culpa de ese rebelde. ¿Me podéis decir a qué viene tanto interés por él?


     — Ya os he dicho que yo busco a don Horacio -contestó-. Lo que me interesa saber es hacia dónde iba. ¿Se lo preguntasteis?


     — Pues no.


     — ¿Os lo dijo él?


     — Pues no.


     — ¿Entonces?


     — ¿Entonces qué?


     — Pues lo que estamos hablando, el brigadier Azcárate.


     — Ya os lo he dicho: ni él me lo dijo ni yo se lo pregunté.


     — ¡Acabáramos! -exclamó Ramírez, como si largase velas.


     — Pero una cosa sí que sé.


     — ¡Dios sea loado!


     — Pero no la dijo él, sino el capitán Rosado.


     — ¡Vaya!


     — Si bien me acuerdo dijo que iba hacia el norte.


     — ¿Hacia el norte?


     — Eso he dicho, señor -respondió-. ¡Pues no parece sino que estáis un poco sordo!


     Ramírez dio por buena la entrevista. Consideró que de continuar el diálogo hasta podrían llegar a las manos y optó por lo más sensato, que era largarse. Pero el campamento hervía y apenas se salía de una reunión se entraba en otra, pues la gente andaba ociosa. Tal vez esto propició que se tropezase con otro de los viejos tiempos, Lupiáñez, que hizo cuanto pudo por decir tonterías. Acabó llevándole al pueblo e invitándole a beber en casa del Lucentino.


     No debía de haber tasca alguna en muchas leguas a la redonda -que sí la había- a tenor del gentío que convocaba. Y no se trataba de que para acceder a ella hubiese que hacer cola sino que había que emprender una verdadera guerra de conquista. Alcanzar una barrica ya era hazaña pero aprovisionarse lindaba con la epopeya. Al menos aquel día, pues había corrido la especie de que acababa de fabricar una cerveza de muchos grados, con suave sabor a melocotón, que tenía un alto poder afrodisíaco. Aunque les sonaba a asechanza, pues lo que buscaban era puro vino, se enredaron en una justa de codazos y malos modos que más sirvió para que la sobaquina hiciese su trabajo. Llegado un cierto momento, Ramírez reparó en que a su lado un barbado caballero, de mediana edad y algo metido en carnes, pugnaba con ansiedad por disputarle un avance pero por discreto y bien plantado le tuvo cuando le oyó decir entre la barahúnda, a modo de aviso:


     — ¡Tenemos mar gruesa, amigo, y mejor será que aseguremos los trinquetes!


     Con aquella niebla, quiérese decir en medio de la vorágine, le pareció que una lengua de mar le tonificaba el rostro.


     — ¡Eh señor, ya veo que entendéis el oficio!


     Pero un repentino embate de las olas se lo llevó por delante. Cuando reapareció todavía tenía fuerzas para capear el temporal.


     — ¡Parece que lo regalan, pardiez! ¿Es que no hay más tabernas en este pueblo?


     — Al fondo de la calle hay otras dos, pero como la del Lucentino ninguna -dijo Lupiáñez, algo así como encelado.


     — Lo que pasa es que nos da por una y ahí se acaba el mundo -divagó Ramírez.


     — El mundo no se acaba tan fácilmente -dijo el desconocido.


     Después añadió algo pero ya no pudieron oírlo. Tuvieron que resolver antes con Lucentino para reunirse otra vez en el archipiélago y hacerse con una isleta, que tantos restos almacenaba que a los tres pareció arrecife. Les costó trabajo adecentarla pero lo consiguieron e hicieron plaza. El capitán Ramírez creyó que lo procedente era convidar a una ronda.


     Pero mantener una simple y descansada charla en medio de aquella borrasca ya no era hazaña ni epopeya sino sobrehumana empresa.


     — El mundo no se acaba así como así, señores -dijo otra vez el de las barbas-. Ese es error que en los tiempos que corren hay que enmendar. Dentro de unos años abordaremos un nuevo siglo. Yo diría que el mundo en vez de acabarse empieza de nuevo.


     — Es verdad, dentro de pocos años estaremos en el dieciséis -aceptó Ramírez, como si nunca hubiese reparado en ello.


     — Insisto en que es gran error -siguió-. La gente habla del mundo conocido, de lo que los viajeros cuentan, de lo que dijeron los antiguos, pero nadie está dispuesto a admitir que abarca más allá de los confines. Y esta es la crasa equivocación, señores, porque el suelo que pisamos no termina en el abismo. Yo os aseguro que se puede llegar a Cipango por Occidente.


     El capitán Ramírez se sacudió como pudo el trago que engullía y preguntó:


     — ¿Quéee...? ¿Qué decis?


     — Lo que habéis oído.


     — Permitidme mi extrañeza, señor, pero creo que debo deciros que soy marino de oficio, capitán de una galera, y que algo sé de navegación.


     — Razón de más para que me escuchéis. Lo que os digo es comprobable pero nadie en Castilla quiere quitarse la venda de los ojos, empezando por la reina, que está rodeada de una junta de falsos sabios y necios consejeros. Porque convendréis conmigo, capitán, en que la Tierra es redonda ¿no?


     — No es la primera vez que tal cosa se da por supuesto.


     — Pero ¿lo admitís?


     — He pasado media vida sobre la cubierta de un barco, es cierto -respondió-, pero nunca puse proa al mar océano. Sin embargo he tenido algunas experiencias y no lo negaría.


     — ¡Es inaudito, capitán! -exclamó Lupiañez- ¡Habíamos venido a beber un par de tazas, no a escuchar barbaridades! Con todos los respetos, señor, ¿cómo os atrevéis a decir tal cosa?


     — Mi buen amigo don Onofre -dijo Ramírez, tratando de calmarle-. Vos sois artillero, un buen artillero por lo que dicen. Imaginad un proyectil de los que disparáis. Apuntáis al blanco en derechura y ya tenéis que calcular una trayectoria curvada, tanto más cuanto más lejos tengáis el objetivo. Pues algo parecido nos ocurre a nosotros respecto al horizonte.


     — Lo razonáis bien, capitán -dijo el convidado-, solo que la curvatura alcanza los trescientos sesenta grados. Lo que digo y repito es que se puede llegar a las Indias por el oeste. Sería un periplo de mil y doscientas leguas, lo tengo calculado. Yo sería capaz de hacerlo.


     — Esa es mucha distancia, señor. No hay embarcación que la resista en la alta mar.


     — No soy de ese parecer. Ahí tenéis a los portugueses, navegando hacia el sur.


     — He querido decir en mar abierto, que no otra cosa se halla navegando hacia el oeste. De todos modos ahora veo que es verdad lo que pensé al principio: Vos también sois marino.


     — En efecto.


     — Un marino muy particular -opinó don Onofre-. No es ahora la primera vez que he oído decir despropósitos pero nunca había conocido a quien los defendiera con tanta terquedad. Supongo que tenéis buenas razones para mostraros tan convencido.


     — Las tengo, podéis creerme. Sería un viaje seguro.


     — En cualquier caso, Lupiáñez -dijo Ramírez-, yo lo llamaría aventura. De mucho riesgo y peligro, sí, pero aventura. Y no mentiré si digo que he sabido que un genovés ha presentado a la reina un proyecto semejante, aunque no ha sido atendido. Por lo que a mí respecta, no lo veo descabellado.


     — Pues yo sí, caballeros -dijo don Onofre, especialmente desabrido-. Y puesto que me reclaman mis obligaciones este es momento de retirarme. Está claro que nada tiene que hacer uno de artillería entre dos lobos de mar.


     Y sin más se marchó refunfuñando. Sin embargo Ramírez se sintió tocado por la mano de la felicidad, pues no hallaba en el desconocido nada que le recordase al Zamitán ni a los que tras de sí llevaba. Su interés se concentró en la figura, en su penetrante mirada, en el dejo de la voz, al tiempo orgullosa y lastimera. Todo le fue más inteligible cuando le oyó decir:


     — Amigo capitán: Tenéis que creer que lo que acabo de decir es cierto. Yo soy ese genovés que habéis mentado y hace unos meses que una junta nombrada por la reina ha desestimado mi propuesta, tachándome de visionario. ¡Vive Dios que puede que lo sea, porque me muevo entre la gente, y no ellos que apenas ven más allá de los tejados de Castilla! Ahora doña Isabel me ha mandado llamar al real para socorrerme, como si fuera mendigo, y decirme que no debo desesperar, que todo llegará, que esta guerra no va a durar eternamente. Así será, pues no me meto en eso, pero ¿qué hago yo ahora? Aquí me tenéis, rondando los campamentos como un desocupado. Iré a Córdoba, y a Sevilla, que en todas partes tengo gente a la que ver, pero a Dios pido que no guíe mis pasos a Francia. Es difícil de creer lo que me está pasando: he puesto a los pies de esta corona una inmensidad de tierras, infinitas tierras pobladas de infieles y rebosantes de riquezas, tantas como no podéis imaginar, y todo lo que recibo a cambio es una bolsa con dineros y una promesa de audiencia sin plazo ni término a la vista. Bebamos, amigo, antes de que empiece a desbarrar como un imbécil.


     Tan impresionado quedó Ramírez que apenas si tuvo resuello para preguntarle:


     — ¿Y cuál es vuestro nombre, señor? Decídmelo si a nada os compromete.


     No tuvo inconveniente en complacerle el barbudo marinero.


     — Cristóbal -dijo; y repitió-: Cristóbal Colón.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 8


    


    


    


    8. 1. Paz en el valle


    


    


     EL DUQUE RECUPERÓ EL SENTIDO PERO NO la lucidez que necesitaba para darse cuenta de la situación. Le dolía la cabeza, el cuello, el pecho, las piernas, todo el cuerpo. Advirtió que tenía una herida en la frente, como dedujo al palpar la costra de sangre coagulada que le cruzaba el rostro, y trató de incorporarse. Pero no lo consiguió. Notó, también, que solo vestía la camisa, las medias y los calzones, y sintió repelús. Miró en derredor pero la oscuridad era completa y no vio nada. Cuando consiguió incorporarse tropezó con Robles, que era un fardo. No entendió por qué estaba a su lado pero tampoco le importaba. Le importaba más salir de allí y averiguar lo sucedido. Poco a poco se fue haciendo a la penumbra y también al silencio, que era total, pero tropezó de nuevo, esta vez con el candelabro, y comprendió que con él había sido golpeado. No podía calcular cuánto tiempo había transcurrido. Se acercó a la puerta y la entreabrió, lo justo para ver que la tarde avanzaba y que no había nadie en el patio, y se preguntó si verdaderamente le sería posible saber lo que estaba pasando. Pero no podía contar con Robles y no debía actuar. Esperó a que alguno de los criados le diese información pero esto no ocurrió. Lo que aconteció fue que un creciente griterío empezó a extenderse por todas partes. Procedía del patio de labor, de las cuadras, del almacén, y en seguida supo que eran las voces de los cautivos, que habían tomado el ‘castillo’, quizá ayudados por Zamitán, que después de atacarle a él habría conseguido alcanzar el granero y libertarlos. Aunque no entendió cómo los perros no lo habían impedido, pues adiestrados los tenía. En cambio tuvo claro que estaba obligado a escapar, aunque le sería imposible hacerlo sin cabalgadura. Tenía que ser a pie, cruzando el patio y saliendo por el portón principal. Si andaba presto tal vez consiguiera perderse en la campiña, aunque mucho se temía que no llegaría lejos. Pero tenía que hacerlo.


     Mas no pudo, pues la hueste enfebrecida se acercaba al patio. En efecto, gritando como posesos algunos se dirigieron al pozo, desde donde se distribuyeron en varias direcciones. Sin duda irían de nuevo a la cámara. Tenía que cerrar la puerta y esconderse entre los muebles, que eran abundantes. Después de todo era pequeñajo, bajito, muy poca cosa. Entonces tropezó otra vez con el inánime Robles y cayó hacia adelante, dándose contra el muro, en esa parte forrado de lienzo a la manera de zócalo. Un grueso cortinón que colgaba amortiguó el golpe pero no por ello dejó de advertir que había sonado a hueco.


     Aturrullado, pues la gritería aumentaba, apartó el terciopelo y palpó repetidamente hasta que un saliente bajo la tela llamó su atención. ¿Qué era aquello, un gozne? ¿Se trataba de una puerta secreta? Si era así, nunca fue informado de su existencia. Pero lo que ahora más importaba era averiguar qué significaba, para lo cual tenía que rasgar el paño. Aun en penumbra pudo ver que era una portezuela de hierro fijada con pernos y aldabillas, que desencajó con rapidez, descubriendo una cueva terriza, angosta y maloliente. Era lo que necesitaba para esconderse y se internó en ella, intentando asegurar de nuevo la trampilla. Pero aquí tuvo que detenerse; Mustafá y algunos más entraban en la estancia. Si le descubrían estaba perdido. Sin embargo, a nadie se le ocurrió mirar detrás de las cortinas. El increíble escondrijo le había salvado. Entonces oyó que alguien ordenaba llevarse a Robles y buscar por otras partes.


     No permaneció mucho rato sujetando la tapadera pero cuando lo hizo y pretendió volver al aposento advirtió que no podía conseguirlo, pues las pestañas de hierro habían caído y le habían aprisionado. Sintió escalofríos al darse cuenta de que acababa de sellar desde dentro su propia sepultura. Empavorecido, golpeó una vez y otra sobre el hierro y la tierra de la cavidad pero nadie acudió. Se había enterrado vivo. Comprendió que estaba emparedado. Su propia locura le había llevado a la tumba. Iba a morir y lo sabía, aunque nunca imaginara que ocurriera en aquel lugar. Poco a poco fue perdiendo las fuerzas que le quedaban y un sudor frío le invadió: Eran la conciencia, la oscuridad y el silencio que empezaban a poner manos a la obra.


     Estiró las piernas y se dispuso a tomar la postura definitiva, la que mejor cuadrase a Dios para cuando le llamase, que sentía próximo. Si quería adecentar el alma tenía mucho trabajo por delante y poco tiempo. Y además, respiraba con dificultad. De repente la tierra cedió bajo su peso. Sin pretenderlo, la había golpeado y derribado un talud que taponaba una salida, y se volvió para cerciorarse. Notó que daba acceso a una escalinata también terriza y por ella se deslizó, hasta que alcanzó una hedionda galería. Cuando advirtió al fondo un tenue punto de luz entendió que el Gran Juez había aplazado su caso.


     Se trataba de un túnel encaminado al centro del patio, como comprobó recorriéndolo, pues desembocaba en la vertical del pozo, donde pudo caer de no andar prevenido. En pocos segundos recuperó el aliento, pues, si forzaba la postura, hasta podía ver en lo alto un poco de cielo, el que recortaba el círculo del brocal. Pero durante un rato no oyó nada, un lejano rumor quizás. De pronto alguien trajinó arriba e hizo descender un balde que a poco que maniobró recuperó lleno de agua. Pensó que la única manera de salir de allí era alcanzando la soga y trepando por ella pero no tenía fuerzas. Además tendría que esperar a ver bajar alguno de los cabos para afirmarlo encajando el recipiente en la garrucha, y esto no podría hacerlo hasta que llegase la noche, acaso el amanecer. Demasiado azar, demasiados requisitos. Era solución imposible, que descartó en seguida. Entonces pensó escalar la pared, que era rocosa y llena de salientes. Si era capaz de templar los movimientos podría conseguirlo, pero también para esto necesitaba fuerza. Para colmo, el enemigo que más temía, el frío, se presentó sin dar aviso y le puso a tiritar.


     Mantuvo la vela hasta que se hizo mayor la madrugada, acurrucado en el interior del túnel, dando forma a la agonía. Llegado el conticinio se dispuso a la escalada pero ahí acabó todo, pues en seguida comprobó que no tenía hálito ni para asomarse al precipicio. Se sintió desfallecer y se apartó. Estaba mortalmente atrapado. Nada podía hacer, salvo esperar el paso de las horas. ¿Una, dos, tres? ¡Qué importaba! No sentía los dedos, de exangües que los tenía. Moriría sin remedio. Moriría entre dolores, que ya no podía precisar. Sintió sed. Nunca tuvo tan cerca un manantial, y al tiempo tan lejos. Precisamente cuando alguien hizo sonar la garrucha. Después lo hicieron otros y durante un rato fue testigo invisible de aquel extraño tráfico de baldes que bajaban y subían en procesión por el abismo. Oía hablar a algunos arriba pero de nada podía enterarse. Oyó también ajetreo creciente y movimiento de caballos y voces lejanas pero todo confusamente.


     Estaba en lo cierto. Mustafá y su gente empezaban a concentrarse en el patio dispuestos a salir en su busca. Daba instrucciones sin dejar de mirar el cielo, pues no fiaba del nublado, pero había que salir; había que rastrear los alrededores. Tenía que pagar por los crímenes. Ibrahim dijo que le acompañaría, pues partiría apenas tomase un bocado caliente.


     El cadí no pudo menos que mostrarse agradecido.


     — Ninguno de nosotros podrá olvidarte -declaró-. Hagamos lo que hagamos, sea cual fuere el destino que Alá nos tenga reservado, siempre nos acompañará tu recuerdo. Has devuelto la esperanza y ahora sabemos que algún día Granada volverá a ser una tierra próspera y en paz. Aunque todo sería más fácil si te quedases. Con el campo batido no te dejarán en paz y andarás errante de un lado a otro. Pero se trata de Aixa ¿verdad? Hay designios que no comprendemos. Sea. Ve en su busca. Alá guiará tus pasos. Aunque he de prevenirte, muchacho: no parece que hayas escogido el mejor día para salir, pues hoy caerá el agua en torrentera. El dolor que tengo en la pierna no me engaña nunca.


     De pronto señaló al frente y dijo:


     — ¡Un momento! ¿Has visto eso?


     — ¿Qué?


     — Ahí, en el pozo. Creo que se ha movido la garrucha.


     Se acercaron y nada vieron que les resultase extraño, salvo que la cacimba estaba en el fondo. Mustafá la izó, no sin recelo, pero solo agua contenía. Sin embargo, estaba seguro de haber visto girar la polea y no poco llamativamente. A alguien que se asomó oyó decir que le parecía haber visto una tronera a no mucha profundidad, como si se tratase de la boca de un túnel, y el instinto le dio un aviso: “¿Un túnel? ¿Un túnel debajo del patio? Si es cierto, ya sé dónde hay que buscar la entrada”. Se hizo con una lanza y pidió a uno de los hombres que se procurara una antorcha y le acompañase. Iba a volver a la cámara.


     Con la pica fue removiendo la habitación palmo a palmo, haciendo caer muebles y objetos, hasta que descubrió la portezuela. Era lo que buscaba, pues al desplazarla vio un habitáculo de tierra en el que había jirones de ropa llenos de sangre. Servido por un ayudante lo allanó y advirtió que de él salía una tosca escalinata, la cual daba acceso a una galería. Si calculaba bien, conducía al pozo.


     Tal y como había pensado, apenas anduvo unos pasos descubrió al duque. A la luz de la tea pudo apreciar que la lividez de la muerte se le reflejaba en el rostro. No se equivocaba. Lo que ante sí tenía no era más que un despojo humano de ojos desencajados, hecho un ovillo, que tiritaba esperando a la Parca. Tan claramente vio que agonizaba que no halló palabra que cuadrase para mostrarle desprecio. Antes bien, comprendió que tenía que rescatarlo. La justicia caería sobre su cabeza pero antes tenía que sacarlo de allí, aunque ¿cómo hacerlo? Quizás si lograba convencerle de que le siguiese podría conseguirlo. El miserable tenía que saber que esa era la única salida.


     Mas, en esto erraba, pues tenía otra, que entendió más fácil de alcanzar: dejarse caer por aquel abismo. Que fue la que escogió.


     Desde arriba, todos cuantos se pudieron agolpar en el brocal presenciaron el suicidio. Mustafá pidió una escala y en poco rato se reunieron para celebrar el fin de la pesadilla. La paz volvía al valle. Luego decidieron que nunca más beberían de aquella agua, pues se había vuelto venenosa.


     Poco después Ibrahim montaba a Matalón y partía en busca de la senda del norte, que según le dijeron llegaba hasta Archidona. Pero se hallaba aún a muchas leguas de distancia.


    


    


    


    8. 2. La cuadrilla del Sordo


    


    


     LA TARDE AVANZABA MOROSA Y lentamente cuando Ibrahim alcanzó las estribaciones de la sierra, donde las vertientes se estrechaban y el camino se dejaba invadir por el matorral y los zarzales, las nopaleras y las pitas. Era terreno propicio para bandidos y salteadores y, ciertamente, había que tener buena estrella para adentrarse en él sin compañía. Si la suya era de esas, miel sobre hojuelas, pero tenía que contar con la de Matalón, del que apenas sabía. Secretamente se sentía deudor con él, por haberle despreciado, pero ahora que no había gente delante hacía el firme propósito de iniciar una buena amistad. Quizás el animal no se sabía expresar pero siendo él, como lo era, experto en caballerías ya debía de haberse dado cuenta de que le estaba pidiendo un buen galope.


     Mas no era el caso si no tenía necesidad, así que iba al paso cuando, de repente, se vio atacado por un fuerte dolor de vientre que le hizo descabalgar y buscar retrete, que encontró detrás de unos jarales. Sin duda, en los últimos días había aguantado demasiado. Pero nunca es tarde si la dicha es buena, había oído decir a Abdel, su maestro, y por fortuna la bóveda gris de arriba amagaba pero no daba. Respiró hondo al sentirse más ligero y no era para menos, pues había largado generosamente. Unas matas del campo se lo agradecerían de por vida.


     La noche llegaba sin desgarrarse, con su dama de luz soterrada en el celaje, dejando a la vista tan solo el lado oculto de las cosas. Soplaba el viento tramontano, arisco, y le pareció buena la hora para descansar. Una cárcava que viera protegida le animó a instalarse, manta alpujarreña por encima lecho de hojarasca por debajo. A Matalón le dio más holgura bajo un almecino. Si no llovía daría por buena la jornada, aunque pensó que al buen cadí la pierna le había traicionado.


     Pero no estaba solo. Ya hacía rato que un grupo de morillos le seguía. Eran cuatro, de entre quince y diez de edad, el mayor de nombre Alí, y también llamado Sordo, que apenas vieron que se acomodaba se apostaron en una atalaya a esperar que se durmiera. Pero la impaciencia les consumía. Habían tenido un día aciago, que se agotaba dejándoles en blanco, y no había tiempo para la calma. Tenían que actuar, moverse. Así lo entendió Alí, que obraba de caudillo, cuando los juntó en corro y les dijo, en voz muy bajita:


     — Ya lo sabéis, todos al mismo tiempo. Tenemos que conseguir que no se mueva, por lo menos hasta que le birle la bolsa y le espantemos el caballo. Después a correr, cada uno a su chiti, hasta que nos veamos en el algarrobo.


     — Oye, Alí -preguntó el benjamín, un moreno de cara churretosa-: ¿Cuánto llevará?


     — ¡Y yo que sé, pelón! ¿Has visto alguna vez que alguien viaje solo sin bolsillo? Nadie se echa al camino de vacío. Este tiene buena pinta. ¡Vamos!


     En un instante cayeron sobre Ibrahim, que vio cómo le sujetaban brazos y piernas al tiempo que era conminado a entregar la faltriquera; mas, como advirtiese de qué lado llegaba el infortunio, trató de hacerles ver que habían equivocado la pieza. Pero al Sordo solo le importaba una palabra: dinero.


     — ¡Zoquetes, más que zoquetes, qué más quisiera yo que tenerlo!


     Uno dijo que se estaba buscando un estacazo, lo que a todos agradó, pero ¿cómo dárselo, si los cuatro se ocupaban de inmovilizarle? Por lo visto, ninguno había pensado en ello. La próxima vez buscarían un quinto compinche. El Sordo, que insistía una vez y otra en que dijese dónde llevaba ocultos los caudales, advirtió que llevaba ajustada en el brazo una gumía y se la quitó, no sin dificultad, alejándola de la hondonada. El de la cara sucia debió asustarse, pues dijo comprometerse a registrarle si otro se hacía cargo de la pierna que sujetaba, lo que a todos pareció bien. Pero Ibrahim aflojó los músculos y dejó de resistirse. Alí lo advirtió.


     — Tened cuidado, que quiere sorprendernos -dijo-. Será mejor que le atemos. Aunque no tenemos con qué hacerlo.


     — A lo mejor lleva una tomiza en el zurrón -dijo uno.


     — ¡Sí, buscad en las alforjas, haceros con una y atadme, pero no me hagáis daño, por Alá! -exclamó Ibrahim, mostrándose temeroso y manso.


     Pero Alí no se fiaba. Consiguieron que el pequeño ladrón quedase disponible y pusieron el plan en marcha. En seguida, al atarle, vieron que llevaba un monedero de cabritilla oculto entre las ropas.


     — ¡Aquí está!


     Alí intentó averiguar la importancia del botín pero no pudo, la falta de luz se lo impidió. Además su gente se puso nerviosa:


     — ¡Vámonos Sordo, que ya es tarde!


     — ¿Le vamos a dejar aquí atado, para que se lo coman los lobos?


     — Él se lo ha buscado.


     — Pero ya está aquí la noche y hace frío -replicó Alí-. Si lo hacemos ya sabéis lo que nos pasa, que luego estamos un mes con el cargo de la conciencia.


     — Dijiste que le espantaríamos el caballo -recordó el más joven.


     — Sí, pero en el caso de que le dejáramos las manos libres -precisó otro.


     — ¡Bueno, a ver si nos aclaramos porque hay que irse! -exclamó Alí.


     Ibrahim intervino, solo que a su manera.


     — ¡Ladronzuelos de pacotilla! ¡Ni siquiera sabéis robar! Os propondré algo: me aflojáis la cuerda de manera que yo pueda soltarme poco a poco y os largáis de aquí. Prometo que no os seguiré. Ni siquiera a caballo.


     Así lo hicieron, solo que mejor le hubiera ido al Zamitán quedarse como estaba: más sujeto se vio. Esto fue lo que tardó la cuadrilla en salir corriendo.


     Mas quiso la mala fortuna que El Sordo enredase el pie en alguna mata y rodase por un declive del terreno. Caer y gritar lastimeramente todo fue uno, pues aseguraba que acababa de partirse un tobillo y no podía soportar el dolor. Se detuvieron los demás, como dispuestos a ayudarle, pero a voces les dio la orden de atender antes que a él a los bienes de la comunidad, pues era el caso que con la caída había perdido la bolsa con el dinero. La indignación llevó a la pícara tropa a maldecir lo que estaba pasando y a prometerse que nunca más empezarían a ‘trabajar’ en hora tan tardía, pero se aplicaron a la búsqueda con la sola ayuda de la claridad que la luna les enviaba.


     En forcejeo con las ligaduras se hallaba Ibrahim cuando oyó lo que decían y quiso aligerar, todo fuera por darles un escarmiento, pero solo consiguió retardar la maniobra. No veía a los pillos pero los escuchaba y, sobre todo, a Alí debatiéndose entre gritos y quejidos, maldiciendo su mala suerte. A la pata coja saldría de allí con tal de no verse ante el maniatado viajero, mientras apuraba a los suyos para que buscasen en el largo del terraplén.


     De repente un jinete tocado con alado sombrero, blandiendo espada amenazadoramente, se presentó ante ellos gritando:


     — ¡Cuadrilla de gandules! ¡Hatajo de mocosos! ¡Qué habéis hecho con este hombre?


     Como conejos asustados corrieron los morillos, importándoles un ardite que el desdichado jefe, por torpón y descuidado, quedase tendido sobre el desnivel. Desde la altura, entre claros del celaje, impotente y desesperado, Ibrahim asistía a la desbandada, pero no pudo evitar un sobresalto cuando reconoció que el bravo caballero era su siempre amiga, recordada y más que amiga, Fátima.


    


    


    


    8. 3. Hassán


    


    


     APENAS SE VIO CON LAS PIERNAS y las manos libres recuperó la gumía y fue con Fátima a ver al maltrecho ladronzuelo, que temblaba como un pollo. La joven, desoyendo los gritos, le palpó el pie y sentenció, cual experimentado galeno:


     — Este niño se ha roto un tobillo, Ibrahim, pero deberías alegrarte, pues lo has cazado. Si te ha robado ahora podrás darle para el pelo. Hagas lo que hagas estoy contigo.


     — Si pudieras leerme el pensamiento sabrías que me disgusta que me sigas -respondió-. He de agradecer tu ayuda, claro está, pero a veces es mejor perder unas monedas. ¡Ahora tendré que cuidar de ti y de este granuja!


     — No será necesario, ya has visto que sé defenderme.


     — Sí, pero yo soy el hombre. Tú solamente eres una mujer.


     — Claro que sí.


     — Pues ya está: a mí me toca velar por los tres, no a ti.


     — Muy bien, cuida de mí, defiéndeme de los enemigos que me persiguen, ampárame, si es eso lo que quieres. Pero ahora tenemos que ocuparnos de este.


     — Eso es lo que he dicho.


     — Pues entonces verás que hay que entablillarlo -replicó; y a seguido preguntó a Alí-: Di quién eres y dónde vives si quieres curarte. Alguien de tu familia tendrá que hacerlo.


     Pero el granuja respondió solo con ayes.


     — Me temo que no te escucha -dijo Ibrahim-. Los otros le han llamado Sordo.


     — ¡Yo no estoy sordo! -respingó.


     — ¿No?


     — El sordo es mi hermano.


     — El sordo es tu hermano, entendido -repitió Fátima-. Pero ¿dónde está? ¿Vives con él?


     Alí asintió moviendo la cabeza.


     — Cuanto antes nos digas dónde vives antes te llevaremos -dijo Ibrahim, paternal-. Alguien tendrá que ponerte los huesos en su sitio, si no quieres quedarte cojo. Además, no puedo entender que a esta hora no estés en tu casa.


     — Desconfía porque me ve vestida de cristiano -añadió Fátima, destocándose y dejando que el pelo le cayera suelto-, pero ya se ve que mi amigo no miente, pues yo soy mujer y él es el varón. Será mejor que le hagas caso.


     El granuja, todo desconfianza y temor, respondió:


     — Me llamo Alí.


     — ¡Estupendo, Alí! Ahora señálanos el camino y te llevaremos con tu gente. Te subiremos a un caballo y no sentirás el dolor.


     Accedió el pillo -¡qué remedio le quedaba!- y trataron de moverle pero el grito que pegó les dejó paralizados. Ibrahim recordó que no había recuperado el bolsillo y no abandonaría el lugar sin encontrarlo, así que pidió a su amiga que le ayudase a buscar por la pendiente. Las nubes ayudaron tomando carrera detrás de los picachos, dejando a la luna presumir, pero fue la casualidad más que su concurso la que les llevó a encontrarlo. Después auparon al quejicoso Alí a uno de los caballos y sin más requisito emprendieron la marcha. El pícaro moro había dicho que apenas si tendrían que bordear el monte, no más de media legua.


     El poblado tendría veinte casas, todas en fila ribereñas de un arroyo. Humo de gloria salía por las chimeneas. Alí dijo que su hermano Hassán era su única familia, con quien vivía, aunque siempre estaba trabajando.


     — Pues veámosle antes de que sea más tarde y que se haga cargo de ti -dijo Ibrahim.


     Y le vieron recortándose en el vano, al abrirse la puerta que tenían enfrente. El cual, tan pronto reconoció al imberbe, dijo:


     — ¡Otra vez, sinvergüenza! ¿Qué has hecho ahora? ¿Qué nueva complicación me traes?


     — ¡Nada, nada, Hassán, esta vez no he hecho nada! -respondió, a voces- ¡Lo que pasa es que me he roto el pie!


     — Algún día te romperás la cabeza.


     Se acercó a él, apreció que, en efecto, uno de los huesos estaba desquiciado y en seguida ayudó a descabalgarle. Mientras le llevaban adentro preguntó:


     — ¿Quiénes son estos?


     — ¡No lo sé, ay, ay! Aunque parecen cristianos no lo son. La del pelo largo dice que es mujer y que el otro es hombre, que tiene que cuidar de los dos. ¡Ay, ay!


     — Que Alá os lo tenga en cuenta, amigos -dijo Hassán-. La verdad es que este hermano mío no se merece nada de lo que se haga por él.


     — Ha debido sufrir un accidente, se ha caído, eso es todo -respondió Ibrahim, en voz tan baja que tuvo que repetir la frase alzándola, esta vez desmesuradamente.


     — No es necesario que me grites. Te entiendo si te veo mover los labios.


     — No estoy acostumbrado a hablar con sordos -replicó-. Perdona, no quería ofenderte.


     — No me ofendes. Además, ya estoy acostumbrado.


     Fátima comprendió que estaban perdiendo un tiempo precioso y dijo:


     — Será mejor que dejéis la cháchara y le arreglemos el tobillo a Alí.


     Un relámpago le dio ocasión para darse cuenta de que la choza, que no a más llegaba a ser la habitación, necesitaba de una mano de mujer, pues el abandono estaba a la vista. A la vista de quien quisiera verlo a la luz del cabo de cera que la iluminaba. Hassán quiso explicarse.


     — Lo siento -dijo-, todo está desordenado, pero ni mi hermano ni yo tenemos tiempo para llevar la casa.


     — ¿No hay nadie en la aldea que pueda ayudar? -inquirió Fátima, que esperaba el sonido del trueno; y como creyese que Hassán no le escuchaba aclaró-: Quiero decir, ¿no hay ningún vecino que entienda de torceduras y esas cosas?


     — No, no lo hay. En Río Lebejos solo sabemos cuidar animales y labrar la tierra. Pero no creo que el pie de mi hermano sea distinto del de las bestias.


     Fátima se recogió el pelo y se despojó de la pelliza. Luego dijo:


     — Está bien, ya hemos hablado demasiado. Ahora vamos a trabajar. Parecía que la noche iba a ser clara pero ya lo quisiéramos, pues me temo que caerá una buena. Encierra los caballos, Ibrahim, si es que hay cuadra. Si no llévalos al cobertizo. No lo dejes. Y tú, Hassán, busca una madeja de cuerdas y una rama que esté derecha. Y tú, gandul, prepárate. Vamos, vamos.


     Instalaron a Alí sobre un lecho de trapos, que era su cama, cuando Fátima dijo que para no hacer mal el trabajo había que encajarle los huesos en su lugar natural, aunque sería necesario darle un tirón; que luego había que aplicarle dos tablillas en la parte rota y vendársela de manera apretada, a fin de que no pudiese mover el pie durante varios días; y que si tenían a mano un poco de yeso le podrían dar una capa para endurecérselo. Lo más difícil sería, añadió, mantenerle inmóvil, pues el dolor le haría saltar como flecha de ballesta, pero contaba con ellos para sujetarle, pues no en vano los dos eran varones y fuertes. De propinarle el tironazo se encargaría ella.


     Ni a Hassán ni a Ibrahim se les ocurrió objetar palabra pero Alí pidió un trozo de cuero que le sirviera de magro donde apretar los dientes. Hassán preparó una tisana con unas hierbas que guardaba de cuando una vez le dolió el estómago y se la dio a beber, aunque tuvo que usar de la autoridad de hermano cabeza de familia para conseguirlo. Mientras tanto, Ibrahim se ejercitaba para la prueba de fuerza, como si pensara tomarse secreta represalia. Cuando todo estuvo dispuesto, a señal convenida, cada uno ejecutó su parte. Los gritos que salieron de aquel infame habitáculo traspasaron las paredes, el tejado, la aldea en su largura y fueron a parar a las recónditas vertientes de aquellas montañas, de tal suerte que hasta los truenos que se hallaban a merced de los relámpagos se preguntaron extrañados si tenían a mortal en competencia. Los animales se apretujaron en los establos, las cuevas y los nidos. El vecindario se asustó, y no dudó en atrancar puertas y ventanas. Y Alí, parejamente con el alarido, derramó lágrimas de sudor y de sangre, hasta que al rato sintió alivio, luego franca mejoría y, al cabo, efectiva resignación que le llevaba a los territorios del sueño.


     Así pudieron los demás dormitar un poco, claro está que colgando en la habitación una pieza de tela, por Hassán llamada sábana, a modo de tabique, para que la joven y hermosa sanadora pudiese gozar de alguna intimidad.


    8. 4. La tormenta


    


    


     LAS PRIMERAS GOTAS CAYERON SOBRE EL tejado a la par que las primeras luces, concitándolos a precaverse. Alí no pudo hacerlo pero los demás se levantaron, cada cual con sus temores. Menudeaban los fucilazos, que se hacían sonoros en seguida. En poco rato arreció y el percutir de la lluvia se hizo bronco y tedioso, monótono, hasta acabar tupiendo el aire al apropiarse de sus moléculas. El río bajaba grueso pero de continuar así se hincharía como una vena obliterada. Pero nada de esto inquietaba a Hassán, que sabía que siempre que llueve escampa y estaba acostumbrado a esperar. Si el agua había perdido el juicio, razón de más para que él lo conservase atendiendo a los huéspedes. Así que encendió el fuego y se dispuso a preparar unas tortas de harina con las que acallar el estómago. Ibrahim y Fátima se apartaron junto a la ventana; y él dijo:


     — Todavía no sé por qué me acosas.


     — ¿Acosarte? ¿Qué te hace pensar eso?


     — Está claro que me sigues desde que salí de Málaga.


     — Ves más con el corazón que con los ojos, Ibrahim -respondió ella-. ¡Seguirte! ¿Por qué iba a hacerlo? Me parece que puedo ir por donde quiera, ¿no? La verdad es que cabalgaba por aquí cuando he visto lo que te han hecho.


     — En casa de mi tío dijimos que acabaríamos con esto. ¿Por qué me provocas?


     Le hubiera respondido de no ser porque Hassán los convocó, diciéndoles:


     — Comamos algo, que estas tortas me han salido francamente de dulce. Y no penséis en la que está cayendo, pues se estaba viendo venir. Arreciará aún más y luego crecerá el río pero a su debido tiempo volverá a salir el sol. Siempre pasa así.


     Algunos goterones se filtraron por las fisuras del techo y reclamaron atención, al tiempo que la puerta se abrió empujada por una ráfaga de viento, originándose un inesperado torbellino entre los enseres. Las tortas empezaban a enfriarse cuando dieron cuenta de ellas.


     — He de salir a ver la presa, no sea que reviente -dijo Hassán.


     — ¿A qué presa te refieres?


     — El azud del río -respondió-. Lo construimos entre todos y nos es indispensable para el trabajo. Lo hemos reforzado previendo que este año vendrían más pronto las tormentas pero no me fío. El valle es agradecido pero difícil de tratar y el río, cuando embravece, se torna en maldición. Si el agua se la llevase sería nuestra ruina. Iré a comprobar si se han movido los anclajes.


     — No podrás hacerlo lloviendo así -opinó Fátima, procurando que viera el movimiento de los labios.


     — He de salir. Cuando llega el invierno nos preparamos para esto. Sé moverme entre el barro. A veces tenemos que asegurar las traviesas y las compuertas metidos en el agua hasta la cintura pero cuando pasa la tormenta todo vuelve a su ser, y así hasta la próxima vez. Ese es nuestro sino, qué le vamos a hacer. Aunque también perdemos algunas cosechas por no poderlas preservar. En fin, de eso vivimos.


     — ¿Solo de eso? -inquirió Ibrahim.


     — De eso y de lo que yo traigo, ¡para qué vamos a negarlo! -dijo Alí, desde el camastro.


     Un trueno retumbó con tanta intensidad que les cortó el resuello. Ibrahim tuvo tiempo para encajar algunas piezas.


     — Entonces tú, Hassán... Tú y tu hermano, tu hermano y tú... ¡Tonto de mí, no haberme dado cuenta de que sois una banda, la banda del Sordo!


     — Somos agradecidos -dijo Hassán, compungido-. No pongamos en peligro nuestra amistad.


     — Deja a un lado ‘nuestra amistad’.


     — No es para tanto -terció Fátima-. Después de todo el dinero ha aparecido.


     De repente una mujeruca vestida toda de negro, empapada, con los ojos desorbitados, presa del pánico, irrumpió en la casa. Apenas si advirtió que había gente platicando.


     — ¡Hassán, Hassán, esta vez viene a matar! -gritó-: ¡Esta vez se desbordará! ¡Nuestro esfuerzo no habrá servido para nada! ¡Ven, ven, te necesitamos!


     — Iré con vosotros -respondió-. ¡Veremos qué se puede hacer!


     Tomó una palanca y salió presuroso en dirección al azud, seguido de la enlutada. Agua en desbandada desbordando el lecho anegaba los sembrados, por más que los vecinos trataban de contenerla levantando vallas y taludes. De pronto se oyó un estruendo y la corriente saltó y levantó por los aires la industria elaborada, lanzando hacia adelante hierros, maderas y parte de la fábrica. Desde la casa Fátima creyó que la tierra se abría y los sepultaba a todos, Ibrahim pensó que era llegado el fin del mundo, pero Alí sabía lo que verdaderamente había pasado.


     — ¡La presa se ha roto! ¡El río ha saltado en pedazos! ¡Salid en busca de mi hermano, por favor! ¡Id a buscarle!


     En ese momento apareció el morillo carasucia y dijo:


     — ¿Qué haces ahí tumbado, Alí? ¡Ven corriendo, que tu hermano está atrapado en la compuerta! ¡Levántate y ve con él, que se va a ahogar! ¿O todavía te duele el pie?


     Y como notase que Ibrahim le miraba atentamente se asustó y quiso salir corriendo, pero no pudo impedir que le sujetara por el brazo.


     — No temas, no te haré daño. Alí no te puede acompañar pero yo sí. Ve por delante y llévame a la presa.


     Salieron. Calzada arriba ya no se podía avanzar y tuvieron que bordearla por detrás de las casas, por los declives que orillaban el cauce, encajados en el fango que ya lo inundaba todo. Más abajo el río se había convertido en mar arbolado, que arrastraba piedras de las montañas y, como en andas, decenas de árboles y reses muertas. En un punto apareció la presa, o lo que quedaba de ella, que por una tronera inmensa vomitaba cieno, y atrapado entre los travesaños de la compuerta el desdichado Hassán, que hacía esfuerzos desesperados por soltarse. Unos hombres se lanzaron al agua para ver de rescatarle pero el remolino les cortó el paso. Trató Ibrahim de unirse a ellos pero la corriente se lo impidió. Entonces vio que un tronco de árbol que transportaba la avenida le golpeaba la cabeza y le hacía perder el sentido, al tiempo que le arrancaba del alquezar y empujaba con violencia al vórtice de la vorágine. Todos vieron horrorizados que se perdía riada abajo como un muñeco de los campos.


    


    


    


    


    


    


    8. 5. La promesa de Alí


    


    


     MAL QUE BIEN FÁTIMA ADECENTÓ LA CASA, cuidó de Alí y distribuyó la despensa que pudo encontrar. La aldea fue recuperando el pulso y el río sus límites, dejando al descubierto un rastro de despojos. Los vecinos se acercaron para ofrecer ayuda al infortunado ladronzuelo pero Fátima los despachó diciéndoles, no sin crueldad, que ella haría las veces de hermana, y hasta de madre, en tanto no se restableciese. Ibrahim, por su parte, se quedaría con ellos hasta que los caminos estuviesen practicables.


     Al cabo de siete días Alí pudo dar unos pasos sirviéndose de un bastón, y a los catorce sin él, y cuando dio señales de que no se resentía Ibrahim dijo:


     — Ya ha vuelto la gente a los caminos. He de irme. Tanto tiempo ha pasado que ahora no sé si encontraré lo que voy buscando. Me iré al amanecer.


     Ni Alí ni Fátima dijeron nada. Lo esperaban. Ella había tomado el trabajo con afán y algún pensamiento tuvo que le tentara a arraigarse pero sabía que su amigo levantaría el vuelo apenas la tierra se endureciera y con esto se desvanecía. Ibrahim sabía que no debía dejar sombras tras de sí.


     — Debes comprenderlo, Fátima -explicó-. Una vez más te digo que nunca te olvidaré, que te llevaré conmigo en el corazón. ¡Y a ti también, salteador de caminos! Este es buen sitio. Creo que la gente te ha aceptado. Aquí vivirás feliz, si te quedas. Quiero decir: si este mocoso hace hueco para ti en un rincón de la casa. Sin duda que seríais buenos amigos.


     — En eso te equivocas, Ibrahim -dijo Alí, de pronto-. Será verdad que no encontraré mejor amiga pero lo que quiero es salir de Río Lebejos.


     Zamitán le miró de arriba abajo.


     — Puedes hacer lo que te plazca. Puedes quedarte o puedes irte. No seré yo quien te diga lo que tienes que hacer.


     — Eso es lo que yo quería decir.


     — Pues ya lo has dicho.


     — Aunque parece que no me has entendido.


     — ¡Sí que te he entendido!


     — Entonces no tienes por qué ponerte así.


     — ¿Ah no? ¿Y cómo hay que ponerse?


     — De ninguna manera porque lo que he dicho no es malo.


     A Fátima atravesó, súbitamente, un dardo cargado de vida, que la transportó a otro cosmos. Y dijo:


     — Alí está en lo cierto, Ibrahim: no has entendido nada. Lo que te está diciendo es que se irá contigo, que te acompañará allá adonde vayas.


     El zagal movió la cabeza, asintiendo.


     — ¿Conmigo? -se extrañó el Zamitán- Es lo más descabellado que podía oír.


     — Aunque lo niegues, necesitas un ayudante -arguyó el zagal.


     — ¿Un ayudante? ¿Yo, un ayudante? ¡Soy el moro más buscado en estas tierras y necesito de ayudante, para que seamos dos a perseguir! ¡Vamos, vamos! Has oído demasiadas historias de moros y cristianos.


     — No he oído nada de eso -replicó Alí-. Lo que digo es que alguien tiene que ayudarte y estar cerca para defenderte cuando te veas en peligro.


     — ¡Sobre todo prevenirme contra las pandillas de salteadores que tratan de robarme por los caminos!


     El joven morillo quedó inerme, como un insecto ante el camaleón; pero pudo reponerse.


     — Creí que eso estaba olvidado.


     — Escucha bien Alí: hace meses que me persiguen. Si me echan el lazo, con la misma soga me colgarán de un árbol y no quiero decir lo que harían con quien me acompañase. No puede ser. He de cabalgar solo. Lo siento, no puede ser.


     — Más lo siento yo, que abandonaré Río Lebejos aunque no me tomes por criado.


     — ¿Qué has dicho?


     — Ahora que ha muerto mi hermano nada me retiene aquí.


     — Eso sería una locura. ¿Te das cuenta de que eres un niño? No seas cabezota. Acabo de decir que si Fátima y tú os avinierais... ¡Eres tozudo como un asno!


     — Eso me decía Hassán.


     — Pretendes imitar a los cristianos y tomar oficio de escudero -continuó-, pero olvidas que para eso yo tendría que ser un caballero de los que lancean en los torneos, y no lo soy. Y por si fuera poco ni tienes caballo ni mula ni nada que se le parezca.


     — Me haré con una montura -respondió-. ¡Cambiaré la casa por un caballo!


     Ibrahim desparramó la mirada por el entorno, como valorando la mercancía, hasta que topó con Fátima, que esbozaba una levísima sonrisa.


     — Esta cabaña es vieja, bien se ve, pero vale más que una bestia. Sería mal negocio.


     — No me importa.


     — A ti nada te importa. Se te ha metido una idea entre las sienes y a ninguna otra le das asiento, y eso se llama cabezonería. Pero las cosas hay que verlas desde muchas distancias. Si te dejara venir conmigo, es solo una suposición, ¿qué pasaría con Fátima? ¿Crees que saldría adelante en este lugar sin familia, sin casa y sin dinero? ¿Has pensado en eso? ¿Sabes quién sería el responsable si le pasara algo? Yo. Lo siento, pero tenéis que seguir juntos. Ya sois amigos, casi hermanos, lo acabo de decir.


     — Ahora quiero hablar yo -dijo Fátima, tomándole las manos, mirándole fijamente a los ojos-: No miento si digo que en estos días había pensado quedarme, pero los tres juntos. Esta tierra está abonada, hay que labrarla otra vez y pronto se recogerán buenos frutos. Este rincón perdido en los montes tiene algo que me gusta, quizá el viento quizá la paz que se respira. Aquí viviríamos descansadamente. Sé que aquí seríamos una familia. Pero si partís juntos yo os seguiré.


     Ibrahim desembarazó las manos y la abrazó, dejando que el pecho recibiese aquellos senos túrgidos, enredando los dedos en la cascada de pelo que brotó. De haber estado solos hubiera dejado pasar el tiempo, y besado, pero no lo estaban, pues se interponían dos sombras, una invisible y otra, terca y pegajosa, llamada Alí.


     — No puedes hacer eso -le dijo-. Podrías volver a Jaucena, mi tío Karbazán te cobijaría. Hasta puedes pasar por cristiana, si te lo propones, y regresar a Málaga. No sé, haz lo que creas conveniente, pero ¡por Alá, no aumentes mi congoja!


     — ¡Ibrahim, por favor!


     — Quiere tratarnos duramente pero no puede, Fátima, se le nota en la mirada -dijo Alí, que hasta se había ruborizado.


     A socapa del poderío que siempre le acompañaba, Ibrahim se apartó a meditar una decisión que le salvase y así permaneció unos segundos; hasta que se volvió y dijo:


     — Está bien, viajaremos juntos, pero con una condición: hasta Archidona. Cuando crucemos la puerta de la ciudad este pacto quedará roto.


     Alí dio un grito de júbilo:


     — ¡No te arrepentirás! ¡Delante de Fátima te digo que lucharé a tu lado, que te obedeceré en todo, que te buscaré comida, que seré tu espía, tu secretario, tu...!


     — De acuerdo, de acuerdo -aceptó Ibrahim-, pero solo hasta que lleguemos a Archidona. Y ahora veamos lo del caballo.


    


    


    


    8. 6. Una casa por un caballo


    


    


     A ALÍ NO LE GUSTÓ EL JUMENTO. NO por huesudo, no por destroncado, sino por lo viejo y pellejo.


      — Este tiene más inviernos que tú -dijo-. Ya corrió todo lo que tenía que correr.


     — ¡Y qué puedo hacer! -respondió Zacha- Después de todo lo que ha pasado viene a ser como un tesoro.


     — ¡Valiente granuja!


     — Insúltame, di lo que quieras, pero cerremos el trato. Por tu bien.


     — ¿Por mi bien? -respingó Alí- Aquí donde le veis, tan poquita cosa, es dueño de Río Lebejos. Ya me lo decía mi hermano pero hay que tratar con él para darse cuenta. ¡Una casa por un caballo! Lo que quiere es colocarme un jamelgo que se va a morir la semana que viene.


     Ibrahim y Fátima observaban la maniobra en silencio. Para ella, que de caballos lo único que sabía era robarlos, lo favorable pasaba por aceptar el trueque y abandonar el lugar lo antes posible pero él lo veía con otros ojos. Así que se acercó al animal y le puso dientes a la vista, ya fuera su oficio: nunca viera otros más rasposos y oxidados.


     — Tú lo ha dicho, Alí: este ya corrió la dehesa -dijo-. Será mejor que te olvides de él.


     — Ya lo oyes, Zacha, no hay nada que hacer. ¿Qué te creías? ¿Qué dices ahora?


     — Digo que más años tiene la casa, si hay que llamarla casa, que se cae sola. Así que te repito: tú me das ruinas y yo te doy Pezuñas, que tiene pulmones enharinados y sabe aguantar el polvo del camino.


     — Pues no me vas a convencer, Zacha -replicó-. El que yo quiero es el otro que tienes en el establo. Ya sabes el que digo: Canelo.


     — ¿Otra vez? ¡Ya te estás poniendo cabezón! Contigo no hay manera de arreglarse.


     — ¿Habéis oído? ¡Me ha llamado cabezón!


     — Y tú me has llamado granuja. ¡Cabezón, cabezón, cabezota!


     — Acepta el trato, Alí -dijo Fátima-. Quédate con Pezuñas y dale la casa. En menos de una hora lo cargaremos y con los muebles, las ropas, las herramientas y lo demás haremos un montón en el llano y ya veréis lo pronto que se convierte todo en cenizas. Yo creo que esa es la mejor manera de olvidar para siempre Río Lebejos.


     Zacha sonrió con chocarrería.


     — Poco se puede cargar en una bestia -dijo-. Eso suponiendo que yo me desprenda de Pezuñas, que todavía puedo arrepentirme.


     — Por si no lo sabes, ellos también tienen caballo, y algo cargarán -dijo Alí.


     Ibrahim avivó la hoguera diciendo:


     — Pues yo estoy de acuerdo en lo de pegarle fuego a todo esto pero añadiendo la casa. Sí, la casa. Y que este buen hombre se quede con sus animales. En los negocios unas veces se gana y otras se pierde, y hoy nos toca perder. Ya nos apañaremos.


     Y como avenidos por una señal secreta empezaron a remover los enseres que había a la vista. Sin saber cómo aparecieron los amiguetes de Alí y accedieron a echar una mano en la preparación de la pira. Algunas mujeres se acercaron a presenciarlo. Zacha observaba sin decir nada, socarrón, pero cuando vio que Ibrahim arrastraba un saco de semillas, y decía que en el cobertizo había cinco más, y Fátima una arqueta, y Alí amontonaba aperos preguntó:


     — ¿Es que también vais a quemar las hoces? ¿Y los serones? ¿Y los bieldos de acebuche? Porque esas semillas… ¿qué daño han hecho? ¡Malhaya sea el tocino!


     Como no le respondieron insistió, mientras iba de un lado para otro:


     — Podríamos entendernos si no fueras tan orgulloso, Alí. Lo que yo digo es que no están los tiempos para quemar las cosas que hacen falta.


     — Alí puede quemar lo que es suyo si le da la gana -dijo Fátima-. Si quieres evitarlo tendrás que darle el Canelo ese.


     — ¡Saldría perdiendo! ¡Canelo es lo único que tengo, malhaya sea el tocino! En fin, os diré hasta dónde puedo llegar: yo os doy Bizcocho y encima os regalo los arreos, ¿qué os parece? Todos los arreos por el grano y las herramientas.


     — Quiero Canelo con la silla y los jaeces, y todo lo que estás viendo es tuyo -contestó Alí.


     —¡Canelo, Canelo, Canelo! ¡Ese caballo vale el triple que la casa!


     — Tiene que ser Canelo. Es mi última palabra.


     — ¡Tiene que ser, tiene que ser!


     — Canelo.


     Con la ayuda de los amigos pronto quedaron amontonados delante de la casa los trastos y objetos del escaso patrimonio, salvando una sartén que le pidió una vecina y una perola de cobre que el pillo de los churretes se agenció por su cuenta. Ibrahim volcó una alcuza de aceite sobre la pira, mientras se preguntaba si no estaban llevando demasiado lejos el engaño, pues Zacha no se decidía a ceder, y se hizo con una tea. Comprendió que en ese punto ya no podía detenerse y fue a aplicarla a un madero, pero antes de que prendiese el viejo levantó los brazos y dijo:


     — ¡Quietos, quietos, que ya veo que sois capaces de todo!


     — Canelo -le recordó Alí.


     — ¡Malhaya sea el tocino que me has ganado, bribón! -exclamó- Te lo daré. Pero has de saber que lo hago por la estima que tengo a la memoria de tu hermano, que si no…


     Más tarde, con el sol en lo alto, abandonaban la aldea. Jornada y media faltaba, según Alí, para avistar las murallas de Archidona.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 9


    


    


    


    9. 1. Alta política


    


    


     APENAS FUERA ENTRADO EL NUEVO AÑO del Señor -1488- doña Isabel y don Fernando consideraron que era conveniente para el bien de sus reinos desplazarse a Zaragoza. No iban bien los negocios del solar aragonés. Habían llegado correos pidiendo la presencia del rey, pues había noticias acerca de ciertos excesos desatados entre nobles que bullían más de lo razonable y gente del clero que poco se recataba, y la Corte no podía ignorarlo. Irían, aunque no sin dejar antes algunos asuntos resueltos.


     En efecto, la tenaza sobre Granada se hallaba detenida a las puertas de Guadix, en la vega de Baza, en todos los feudos al norte de la sierra nevada. El invierno era crudo, las tropas estaban cansadas, las emboscadas se sucedían, los abastecimientos se retrasaban continuamente. Pasada la campaña de Málaga las arcas habían quedado vacías. Realmente hacía falta descansar. Los experimentados ejércitos cristianos necesitaban de una tregua, aunque ¿cómo conseguirla? ¿Cómo hacer para que pareciera gracia concedida? Con ingenio y presteza, tal era lo que perentoriamente hacía falta.


     Fue por esto, sin duda, que el rey mandó llamar a la admirable dama doña Beatriz de Bovadilla y al maestro de ceremonias don Guzmán de Araujo para que preparasen a la mayor rapidez y con poco coste unos regocijos. Unos festejos donde se dieran cita algunos de los más brillantes y significados dignatarios y prohombres de ambas partes contendientes, de modo que llegase a oídos del resto de Europa y del África clara señal de amistad entre dos pueblos que si por una parte se veían penosamente engarzados en una sangrienta guerra por otra estaban abocados a convivir. Los cronistas contarían y la historia juzgaría, desde luego, pero mientras tanto don Fernando hacía partícipe de sus intenciones a tan ilustre pareja de maniobreros.


     — Pensad señora, reparad señor -les dijo-, que todo cuanto ordenéis hacer ha de parecer grandioso y comunicativo, y aunque sería de estúpidos dar un paso en dirección contraria a nuestros fines ha de verse por nuestros invitados moros como si así fuese, de manera que pueda rondarles la idea, por otra parte verdadera, de que ellos son los culpables de cuanto viene sucediendo desde hace más de cinco años. Lo que debemos conseguir es ponerles en estado de agitación interior, haciéndoles ver cuán ociosa y felizmente vive la Cristiandad, al tiempo que ellos se debaten en intrigas y luchas fratricidas. Si conseguimos que la sensación de abatimiento cale en los notables que asistan habremos ganado una gran batalla, claro está que incruenta. Así, pues, poned manos a la obra. La fiesta será para los últimos días de este mes, pues para febrero la reina y yo habremos de estar en Zaragoza.


     Animados por tan reales propósitos doña Beatriz y don Guzmán acordaron repartirse el trabajo, de modo que ella se encargaría de atender el protocolo cristiano y don Guzmán el de la morisma, sin duda más tardo y complicado. Para ejecutor de los planes llamaron a don Juan Zavala, que era una especie de remediador de males y causas imposibles y experto conocedor de todos los rincones, pasillos, antesalas y subterráneos del reino. A él le pidieron que actuase con premura y en pocos días concertó para reunir en el campamento a la más variopinta legión de trajinantes, desde el encantador de serpientes hasta el bufón más chistoso, desde el virtuoso de la vihuela hasta el equilibrista de prodigios, pintoresca caterva de buscavidas y artistas que, Dios mediante, podría manejar con arreglo a las instrucciones recibidas.


     La confección de la lista de invitados era harina de otro costal. A doña Beatriz resultó fácil prepararla, pues con solo el personal militar del campamento tenía la mitad escrita, pero don Guzmán se vio metido en dificultades. No porque no conociese la corte de sobresalientes de aquellas moriscas tierras sino porque temía no acertar con las maquinaciones de don Fernando. Puestos a salvo los principales, optó por meter en el mismo saco a valíes y arráeces, caudillos y mercaderes, capitanes e intendentes. Un protocolo divertido.


     En pocos días el acuartelamiento, durante mucho tiempo aburrido, se transformó en feria y jaula de grillos donde la preparación de los alojamientos para invitados y séquitos, el avituallamiento, la despensa, la revista de pertrechos, el lustrado de galas, la limpieza de pabellones y cuarteles e, incluso, de las caballerizas dieron a la tropa buenas razones para entretener el ocio. En el fondo casi todos pensaban que tanto ajetreo solo serviría para hacer ante los moros una estúpida exhibición de poder, un espectáculo magnificente para impresionarlos, del que poco o nada ellos se beneficiarían.


     Se ultimaron los preparativos. Don Guzmán encontró un eficiente colaborador en Zavala y esto le permitió enviar los correos con calma. Doña Beatriz, por su parte, recabó los servicios de un oficial apellidado Figueredo, el cual, según le dijeron, era al tiempo que soldado guardián, pesquisidor, emisario y buen jinete, precisamente lo que necesitaba. A él puso de mensajero y por él supo que en su relación de notables faltaba uno que a buen seguro llamaría la atención no tanto del rey como de la reina. Se trataba del señor adelantado don Pedro López de Alburquerque, que a la sazón y todavía se encontraba en Málaga tratando de dar solución al enojoso asunto de los cautivos.


     Doña Beatriz no ocultó su contento.


     — Feliz ocurrencia la vuestra, teniente -le dijo-. Sí, incluidle en la lista y que venga. ¡No había caído yo en llamar a este caballero!


     Pero Figueredo aspiraba a cierta divagación, poca cosa, casi nada, lo justo para seguir un ratito más al lado de tan hermosa dama.


     — El haberos sugerido su nombre -dijo- os habrá parecido un atrevimiento pero he oído que sigue atendiendo los asuntos del Estado y he supuesto que ya ha cumplido el castigo que le impuso la reina. Espero que se haya recuperado de tan duro golpe.


     — ¿A qué castigo os referís?


     — Se trata de cierta noticia que me dieron cuando hacía requisa de ganado.


     — Y ¿qué noticia es esa?


     “¡Carajo que me estoy metiendo en un lío!” La señora le ponía nervioso pero estaba muy bien, muy bien, pero que muy bien, aunque se hallaba a distancia inalcanzable. Sus deseos eran más vagos y pedestres. Con una buena moza que no fuese estéril se contentaba. Ya le enseñaría él a ordeñar las vacas. La guerra ya no podría durar mucho.


     — Pues andaba yo reuniendo ganado por los puebliños de esta Axarquía cuando fui a dar a un pueblo que llaman Jaucena, que está al norte de Bezmiliana tirando para Córdoba, tomando como a manderecha de la sierra...


     — ¿Iréis a lo sabroso, teniente?


     — Sí, claro, claro. Estaba yo en casa de un tratante, cuyo nombre ahora no recuerdo, cuando se presentó un joven caballero que decía venir de Almagro con el propósito de ser recibido por la reina.


     — ¿Y bien?


     — Pues nada, que él fue quien me dio la información.


     — ¡Santo cielo, decid de una vez cuál es la información!


     — La que he dicho, señora, que don Pedro había sido castigado a ocupar el lugar de un moro que se le escapó del castillo cuando la toma de la ciudad. Sobre este particular estoy bien enterado, pues fui yo quien le dio la noticia de la fuga. ¿Queréis saber lo que pienso? Que a cualquiera le puede pasar una cosa así. Por lo que a mí respecta me alegro de que ya le hayan levantado la pena.


     A la de Bovadilla no le cuadraban las cuentas. ¿Don Pedro caído en desgracia? ¡Si había sido ella quien le llevara la nueva de urgir la solución del asunto? Además, ¿qué hacía en tierras de Andalucía uno de Calatrava sin que ella hubiese sido enterada? No, no le salían las cuentas.


     — Creo, teniente, que ese caballero que habéis dicho os engañó burdamente. Que yo sepa no hay tal con don Pedro, os lo aseguro.


     — Pues no pretendo qué quería conseguir con eso. Yo no le pedí que me informara.


     — Pero llegasteis a esa casa para incautar ganado, ¿no?


     — Así es.


     — Y ¿lo conseguisteis? Quiero decir ¿cumplisteis vuestra misión?


     Figueredo se ajustó el correaje, incluso sobó el pomo de la espada, pero era consciente de que la color del semblante tomaba tintes rosáceos.


     — Pues... la verdad es que de allí no sacamos un triste palomino -respondió-. Ahora recuerdo que trataba insistentemente de decirme que iba a informar a la reina de mis pesquisas. Sí, es posible que fuera una farsa. ¡Por Santiago, qué imbécil he sido!


     — Incluso es posible que ese caballero no fuese cristiano, sino un moro con disfraz.


     — Sí, sí, es posible.


     — En cualquier caso, teniente, ya no tiene remedio -dijo la dama-. Hagamos lo que debemos y avisemos al adelantado para que venga a la fiesta. No creo haya por aquí mucha gente que la pueda alegrar sin que tengamos que pagarle por contrato.


     Con esto le despidió.


     En seguida se encaminó al pabellón de la reina, donde la encontró despachando con algunos secretarios. No pudo verla hasta que estos salieron pero cuando consiguió atención le dijo:


     — He mandado venir a los regocijos a un oficial que os debe una explicación, señora. Me refiero al adelantado de Málaga don Pedro López de Alburquerque.


     Doña Isabel trató de recordar durante unos segundos.


     — ¿López de Alburquerque? ¿No es ese el que dejamos al cuidado de los cautivos?


     — El mismo.


     — Y, pues que adelantáis que me debe explicación, he de suponer que todavía no ha encontrado al moro que se escapó, ¿me equivoco?


     — Eso creo. Desde que le entregué vuestra misiva no hemos tenido noticias suyas.


     — Le pusimos un plazo ¿no?


     — Sí, pero ya sabéis lo que dilatan los plazos nuestros caballeros. Hoy aseguran que mañana y mañana que pasado. Si hago venir a este es para que tengáis ocasión de llamarle al orden.


     — Habéis hecho bien, marquesa -respondió la reina, mientras se destocaba, dejando ver el pelo impregnado de aceite recogido en la nuca-. Le recibiré y le relevaremos del cargo. Son demasiados los ineptos que tenemos en derredor.


     La ilustre camarera se sintió picada por la curiosidad.


     — ¿Ta importante es ese rebelde, señora? Ya me hicisteis saber que lo era pero ¿todavía? Han transcurrido cinco meses desde que tomamos la plaza y las urgencias de hoy no son las de entonces.


     — Es cierto -respondió la reina-, y os aseguro que no recordaría el incidente si no fuera porque vos os encargáis de que no lo olvide, así es de importante. Pero no me guía el caso de ese moro sino la responsabilidad política. Bien sabe Dios que no puedo estar en todas partes, siquiera sea aquellas desde las que nos llegan asuntos: Francia, Inglaterra, la Berbería, ya sabéis. Me sigue como un perrito un marino que promete ganar para España nuevas tierras y me digo: ¡Dios, qué hacer para administrarlas! Solo si fuera para ganar almas para Cristo habría que considerarlo. Pero volviendo a lo que nos ocupa, si no obramos con dureza ¿con qué moral podríamos tomar la Alhambra? Esta guerra se alarga más y más y se hace necesario reclutar mesnadas de refresco. El alcaide de Guadix se ha guarnecido con apoyos que ha recibido de Granada, con grande artillería, y el de Baza anda engreído con parecida fortuna. El progreso por la sierra es, por ahora, inviable. Tendré que ir a Zaragoza, pues allí nos reclaman otros asuntos, pero cuando vuelva comenzaremos la campaña del este. Hay que tomar la cuenca del río Almanzora. Bueno, estoy pensando en alta voz. Aunque vuestras habilidades son de palacio no de campamento.


     — Me honráis haciéndome sabedora de vuestros planes -dijo la de Moya.


     — En tal caso proseguid los preparativos. Creo que la fiesta será dentro de cuatro días y, aunque confieso que no me apasiona demasiado, estoy interesada en saber si esta idea del rey de recibir con honores de amigo a quienes vamos a rendir por las armas dentro de unos meses es medida positiva. Políticamente desde luego Fernando me sorprende cada hora que pasa. A veces me cuesta entender sus maquinaciones, aunque no deja de asegurarme que mejor haría si leyese libros, esos que ahora vienen tan mejorados y que ya proliferan por nuestros reinos. En fin, id con Dios.


    


    


    


    9. 2. La fiesta


    


    


     EL MISMO ZAVALA SE OCUPÓ DE RECIBIR a los primeros contratados, una familia de cómicos de Córdoba que se hacían llamar ‘La Farándula’ y el señor de Abrozales y su elenco de danzarinas oraníes, que llegaban con dos días de adelanto, casi al tiempo y en sus respectivos carromatos. De los primeros sabía que hacían pantomimas muy celebradas y de los segundos que las mujeres que traía eran esclavas auténticas, doce, todas sin marcas y todas vírgenes, aspecto este que su propietario no iba a permitir que se comprobase. A unos y otros instaló en la parte baja de los cuarteles, si bien dio recado a la guardia de que no se retirase demasiado, por lo que pudiera pasar.


     El día siguiente amaneció más agitado pero para entonces contó con la ayuda de don Guzmán. Apenas sonó el toque de diana empezó la gente a concentrarse. La mayor parte de músicos, atletas y saltimbanquis habían sido buscados en la comarca pero los invitados procedían de lugares apartados, especialmente algunos caciques y terratenientes de la parte de Jaén. A todos se les dio alojamiento en pabellones levantados al efecto. La llegada del alcaide de Guadix y su séquito mereció especial tratamiento. El propio don Guzmán cumplimentó los honores, secundado por él, que hizo de truchimán y mediador. Dada su indiscutible alteza le fue permitido montar tienda en la parte alta del campamento. Pero aún faltaba un día para la fiesta.


     Para uso de la tropa, criados y servidores se había preparado en el ala de poniente un largo mostrador, que pronto fue tomado al asalto. No tardó mucho en correr el vino, y saltar los dados y las cartas, entre una parroquia que poco a poco iba entrando en ambiente, pero el rey había previsto que cierto desenfreno formase parte del espectáculo. En este punto la reina no estaba de acuerdo, y así lo expresó, pero su sagaz esposo le explicó hasta qué punto debía tener en cuenta ciertos escrúpulos.


     — Mi piadosa Isabel -le dijo-: no veas en esto sino la mano de Dios, que escribe derecho con renglones torcidos. Unos cuantos borrachos, algún herido, riñas entre soldados por una sota o una dama aparecidas sobre la manta por arte de birlibirloque, ¿cómo pueden abaldonarnos? Dejemos que jueguen y se diviertan. Que vean estos moros que la España que castellanos y aragoneses nos esforzamos en construir solo estará completa cuando Granada caiga rendida a nuestros pies. No solo estamos levantando un nuevo imperio, Isabel, sino una nueva civilización.


     La reina no quiso contestarle.


     Llegado el gran día la clase trabajadora, o sea soldados, servidores y criados, apenas si tuvo que esforzarse en continuar lo ya comenzado, los unos la juerga y los otros sus labores, pero a poco que empezó a dorarse la mañana de tibio sol, reflejándose en las montañas, la de Moya reparó en que el de Alburquerque no se había presentado. Un tanto decepcionada, aun asediada por caballeros, casi todos empalagosos e inoportunos, preguntó a grandes y pequeños, escabulléndose, simulando prisas que no tenía, sin que lograse arrancar novedad alguna que le afectase. Sus fugas dejaban vacíos inmensos pero así debía ser el estilo de la corte, aun en campo abierto. Cuando los reyes, ricamente ataviados, salieron a recibir en audiencia el júbilo se hizo carne entre la soldadesca. Con la pompa y dignidad que les eran propias avanzaron por el real hasta alcanzar el ala norte, donde se había levantado el tablado para las exhibiciones. Se sentaron en labradas jamugas. Los invitados, corteses aunque serios, rindieron pleitesía cuando fueron requeridos. Entonces don Fernando tuvo la palabra justa para cada señor, para cada dama. Mas no brilló doña Isabel a igual altura, que apenas si cumplió con lo urbano imprescindible.


     Mientras parte de la tropa corría la fiesta en los cuarteles, con el solo recurso del beber y comer que estaba a la mano sin daño para los bolsillos, en el sector de arriba la ceremonia se desarrollaba con arreglo al plan previsto. Doña Beatriz y don Guzmán pusieron todo su empeño en repartir convenientemente a moros y cristianos, entendidos e ignorantes, y parecía que habían conseguido la mezcla perfecta. Sin embargo, si de ofuscar los sentidos al moro se trataba, sin duda que no lo conseguirían en la persona del que era el más notable de los allí reunidos, el ya citado alcaide de Guadix Tamal Abenafir.


     Era este un notabilísimo señor, carne viva de la quinta generación que había alumbrado el cuarto rey Yusuf, según decía. Le venía el linaje con sello tan natural que en modo alguno se recataba de presumir de califa, y no de los segundones que tuvieron palacio y mandato en Al Andalus sino al estilo de los grandes sultanes del Oriente, acaso de los tiempos de Harum al-Raschid, y no se sentía sino restaurador de su corte fabulosa, que con algunas limitaciones hubiera dado forma en su Guadix granadino. Exótico amante, imprevisible en los gestos, poco le importaba que propios y extraños le tuvieran por el caudillo más arbitrario, soñador y despistado de la morería.


     Pero nada más lejano a la verdad, pues se transformaba, a veces violentamente, cuando cobraba conciencia de estar pisando el suelo y todos sus ensueños y transfiguraciones pasaban al olvido. La política hacía de él terrible enemigo pero con las tropas cristianas pisando suelo patrio su indocilidad y altanería se agigantaban ostensiblemente. Como recibiera la inesperada invitación al tiempo que visitaba la ciudad nada menos que El Zagal a él consultó si debía aceptarla o no, pero más que un consejo recibió una orden expresa.


     — Únicamente Alá conoce las intenciones que se ocultan bajo una aparente demostración de habilidades -le dijo, con un dejo de cansada majestad-, pero a nosotros los creyentes nos toca intentar descubrirlas. El viaje es largo, habréis de tragar quina, alcaide, pero la ocasión es propicia para que la aprovechemos. Id y contadme luego.


     El de Araujo había previsto sentarle a la derecha de la reina, a tenor de su dignidad, pero ella no quiso tenerle tan cerca; así que tuvo que acomodarle al lado de don Fernando. El aragonés se las prometió felices cuando imaginó lo bellacamente que le sacaría información cuando el vino comenzara a surtir efecto. Abenafir, que a esa hora debía hallarse en uno de sus éxtasis orientales, no dio muestras de preocupación y se sentó a su siniestra.


     A cambio doña Isabel recibió por vecino y sustituto al alcaide de Archidona, a la sazón don Nicanor Alfonso, un apuesto castellano que si bien no exhalaba aromas del campo se jactaba de haber quintuplicado las arcas en apenas medio año de regencia, y todo por su natural disposición para los negocios. Sobre este particular le preguntó, antes de que llegasen las viandas:


     — Me han contado, alcaide, el buen tino que tenéis para encauzar y defender nuestros intereses y me complace teneros de administrador en esa villa de Archidona. Pero decidme: ¿cómo os la arregláis para duplicar tan pronto los capitales?


     Don Nicanor se acercó cuanto le permitió la decencia y respondió:


     — Pues veréis, alteza: el secreto está en la buena organización que he dispuesto para la oficina de estos asuntos. Como sabéis, en pocos meses hemos acreditado el mercado de esclavos, de modo que hasta del norte de España nos solicitan ejemplares de la mejor raza, que sean prolíficos y de buen ver y que no tengan mutilaciones ni marcas, y, desde luego, sean obedientes y sumisos. Naturalmente, este servicio ha de sernos pagado y bien que lo cobro para ganancia vuestra. Aunque, todo hay que decirlo, para el caso hemos de hacer cuantiosas inversiones.


     — ¿No os llegan levas de destino, según vamos conquistando plazas y posiciones?


     — No tantas como yo quisiera, si he de ser sincero. Por ejemplo, cuando se tomó Málaga recibí doscientos moros, la mayor parte varones levantiscos, pero esos ya se vendieron, por fortuna. Desde entonces hemos de procurarlos en redadas, al corso o simplemente al acecho.


     — ¿Al acecho?


     — Al ojeo, alteza, como a las perdices.


     Meditó unos instantes la serenísima señora y continuó:


     — Debo suponer que en este negocio cumpliréis escrupulosamente las leyes de nuestra religión, ¿no?


     — Les ofrecemos ser bautizados, si es eso lo que preguntáis, pero se niegan a aceptarlo. Son tan obcecados que prefieren las cadenas a verse horros y libertos.


     — Inexplicable insensatez.


     — Eso pienso yo, señora -opinó el alcaide-, aunque a mi modesto entender un esclavo manumiso es un enemigo dormido. Mejor se sirve a Dios colocándolos en buenas casas, con amos ejemplares, para que vean la virtud de nuestros próceres. Más de uno ha sido redimido de esa manera, aunque sean los menos.


     — Quizás tengáis razón, alcaide. Y ahora decidme, ¿cómo andáis de existencias?


     — ¿De existencias?


     — Sí. Quiero saber si disponéis de algún excedente que pueda servir para el canje. Pienso que el rey, mi esposo, vería con buenos ojos tratar con el sultán que tiene a su lado un trueque favorable. Ya que estamos en camaradería, véase nuestra buena voluntad.


     Don Nicanor no tenía calculado el imprevisto.


     — Pues no sé, alteza. Así, de pronto, no dispongo de la información que me pedís.


     — Pues os emplazo desde ahora a tenerla -siguió la dama-. Y si por cualquiera causa el rey, mi esposo, tuviera a bien adquirir el compromiso pensad que para dentro de dos semanas podríamos necesitar veinticuatro de los mejores, a ser posible, varones.


     El rey, su esposo, que tenía las membranas de los oídos finas como pétalos de rosa, se volvió y preguntó:


     — ¿A qué compromiso te refieres, Isabel?


     — A un trueque de cautivos -respondió-. El alcaide Alfonso nos servirá dos docenas con toda meticulosidad, así que ya puedes ir tratándolo con tu vecino.


     Don Fernando entendió el mensaje y recuperó la postura cortesana. Don Nicanor sintió que el apetito le bajaba bruscamente, es decir que lo perdía. Doña Isabel se preguntó quiénes podrían ser los dos jinetes que descabalgaban al fondo, a la altura de los cuarteles. Y doña Beatriz, que desde su asiento también los avistaba, descubrió que se trataba de don Pedro López de Alburquerque y su ayudante. Un poco la curiosidad y otro tanto el temor a que ocurriese desaguisado la instaron a acudir a recibirlos pero en ese momento los criados empezaron a repartir albóndigas recién hechas y esto la contuvo. En realidad no era llegada la hora de comer sino una muestra de buena voluntad ordenada por la reina, en forma de tentempié caliente, que a nadie disgustó, y menos cuando don Guzmán anunció que iban a comenzar las actuaciones. Lo cual fue suficiente para que se fuese congregando alrededor del escenario la muchedumbre, es decir el resto de la tropa.


     Pero la marquesa no se sentía feliz degustando la delicia culinaria, y así, temerosa de que don Pedro pudiera presentarse ante los reyes sin adecentarse, hizo intención de ir a verle. Pero, de nuevo, por segunda vez, los placeres de la mesa la contuvieron. En este caso fue la llegada de los vinos, dulces y tintos, traídos expresamente de la recién liberada Málaga. Eran estos las primeras muestras que don Pero Ximénez había conseguido depurar de las cepas moriscas, por siglos afamadas. Este don Pero, que de Zafra procedía, había sido vasallo del cardenal Hurtado de Mendoza pero luego pasó a serlo de don Pedro, de la mano del cual engrosó el gremio de viñeros cuando cesaron las hostilidades, y tenía, al decir de algunos, las manos tocadas de aliento divino para la preparación de caldos. Algo de verdad habría en ello, como luego se vio. Doña Beatriz, por el momento no se separó de la mesa.


     Así pudo presenciar la primera exhibición, que era un ejercicio de doma de potros que diez jinetes ejecutaron espléndidamente. Intervinieron a continuación los malabaristas, que se sucedieron sin interrupción durante largo rato; hubo de todo: contorsionistas, comedores de fuego, atletas y funámbulos, actuaciones que la soldadesca fue jaleando con gritos y palmas en señal de aprobación. Hasta que aparecieron los criados con los manjares, especialmente las carnes, de ave y de res, que se distribuyeron entre los invitados y la tropa en tablas debidamente preparadas. Junto a estas las uvas, los aguacates y los melocotones, estos de Álora y Pizarra, y ello con tanta abundancia que hasta la misma reina se sintió ruborizada. El morángano de Guadix, sin embargo, se atrevió a decir que lo mejor de las guerras eran las treguas.


     Don Guzmán, mientras tanto, hacía cuentas: los invitados estaban servidos. “Si se ganan las batallas en el campo, habrá que admitir que también en los banquetes”. Y como escuchase decir a Zavala que el rey era el alma de la fiesta le pareció la ocasión propicia para recordarle que en el escalafón de confianzas había sido él el elegido.


     Así que le dijo:


     — Nos debemos a Dios, a los reyes, a nuestra tierra y a nuestra historia pero en esa serie nunca sabemos qué nos une y qué nos separa, amigo don Juan. Un mercader florentino me dijo no hace mucho en Sevilla que todo lo que tan brutal y trabajosamente buscamos haciendo la guerra lo tenemos al alcance de la mano con solo esforzarnos en convivir pacíficamente. Es curioso pero los italianos han vuelto la mirada a su pasado, a Roma, quizás porque no son capaces de conseguir federar sus repúblicas, y vive Dios que consiguen grandes maravillas. ¿Habéis visto la estampa de sus monumentos? ¿Habéis estado allí? Yo sí, y puedo deciros que hay en ese país una pléyade de artistas como nunca se viera en Europa, y creo nacerán otros que no les irán a la zaga. He visto cuadros que impresionan por su belleza, por su perfección, por su armonía. Creo que están recuperando lo mejor de su historia, renaciendo de sus propias cenizas. Nosotros no tenemos pasado tan glorioso pero tenemos poder para inventarlo. Nuestros reyes ven más allá del horizonte, Zavala, y han puesto la proa al futuro con seguridad. Los pueblos de España bajo un único cetro, ese será nuestro imperio. Por eso hay que recuperar Granada. Suelo hablar a menudo de estas cuestiones con don Fernando.


     Esto lo dijo mientras los cómicos, que habían dispuesto el carromato delante de los comensales, ejecutaban una función, que fue corta y deslucida y no interesó a los moriscos. Sin embargo cuando aparecieron las oraníes y comenzaron a contorsionarse al son de la música un clamor se extendió por el campamento. Pero a doña Isabel no debió interesarle y se limitó a perder la mirada en la lejanía, al tiempo que doña Beatriz aprovechaba para escabullirse con intención de averiguar qué sucedía al de Alburquerque, que hacía rato que no veía junto a los pabellones del fondo.   


     


    


    9. 3. Tribulaciones de don Pedro


    


    


     LE HALLÓ EN EL QUE SE HABÍA habilitado para enfermería, sentado sobre la cama, con un aparatoso vendaje que le cubría la cabeza, mientras su ayudante le daba masajes por hombros y espalda. A la dama no extrañó el cuadro, pues estaba enterada de lo mucho que confiaba en su servidor de cámara, pero este, al verla, interrumpió la labor, cubrió al señor con una camisa y salió de la tienda sin decir oxte ni moxte.


     — ¡Don Pedro! -saludó- ¡Por Dios santo que había pensado que ya no vendríais!


     — Mejor hubiera sido no emprender el viaje, marquesa -respondió-. Si os dijera que he estado a pique de irme al otro barrio ¿lo creeríais?


     — Ya me preocupáis. Por favor, decidme qué ha pasado.


     — ¿Qué ha pasado? Mirad qué aspecto tengo. ¿Creéis que puedo presentarme con esta facha ante sus altezas? ¡Estoy vivo de milagro! Y todo por culpa de ese moro, Ibrahim o como se llame, que el demonio se lleve a calderas para siempre. Porque he de deciros que se mueve por la Axarquía libertando cautivos. ¿Sabéis que ya le han puesto sobrenombre? Pues al bellaco le llaman Malaquí. Sí, Malaquí. ¡Toda una provocación!


     — Entonces, si entiendo bien, le habéis visto.


     — ¡Qué más hubiese querido! Juro que de haberle tenido delante le hubiese estrangulado con estas manos. Todas mis desgracias empezaron el día en que se escapó de la fortaleza.


     — Erais el responsable de la custodia -precisó doña Beatriz-. Es decir, todavía lo sois.


     — Ese moro me ha llevado al ridículo -respondió don Pedro-. A todas horas lo tengo metido en el pensamiento, como un dolor. Quiero echarle el guante, ¡cómo no!, pero es escurridizo y me lleva la delantera. ¡Y la reina me puso un plazo! Tomé buena nota de cuanto me dijisteis en Málaga. La prueba es que he mandado hombres en su busca, aun a costa de mi dinero, pero al día de hoy sigo con las manos vacías, y doy gracias a Dios que no me las han cortado. Quiero decir que cuando recibí aviso de que asistiese a esta fiesta creí que era ocasión para darle a doña Isabel cumplida información sobre el asunto. Además necesitaba un descanso, así que dije a Pablo, mi criado, que preparase la partida y nos pusimos en camino. Como disponía de tiempo, al pasar por el cortijo del duque de Peñasanta, don Fernando de Herrán, un buen amigo, decidí hacerle una visita. ¿Le conocéis? Bueno, debería haber dicho conocíais, pues el infortunado ha caído a manos de esos asesinos.


     — ¿Qué asesinos?


     — Sus propios cautivos, los moros que le servían, que ahora obedecen a un tal Mustafá.


     — Lo siento, don Pedro, pero no entiendo nada. Mejor será que me contéis esa historia, si es corta.


     — Lo es, ciertamente -respondió, mientras se tentaba la cabeza, como haciéndole ver que le dolía verdaderamente, y añadió-: Pues era el duque un caballero virtuoso y comedido que con solo una compañía le ganó a los moros una pequeña hacienda olvidada en un valle, aun a costa de perder la propia familia, lo cual le trastornó la mente, al punto de apartarle del mundo y sus pompas. Digo que se refugió en la finca y en ella vivía labrando la tierra, ayudándose de unos pocos cautivos. Pero no hace mucho, por alguna causa arbitraria que no he averiguado, se presentó en ella el Ibrahim fugitivo y provocó una revuelta. El cortijo está ahora en manos de esa gente, la guardia que lo defendía ha sido forzada al relevo en el trabajo del campo y el duque ha pasado a mejor vida. En ese avispero me metí ayer sin saberlo, señora. Tan confiado me presenté que el Mustafá que he citado me echó a palos, no sin antes señalarme con algunos la cabeza.


     Doña Beatriz quedó pensativa unos instantes hasta que dijo, al cabo:


     — Lo que contáis es importante, pues ello supone que tenemos una bolsa de enemigos a las espaldas.


     — De enemigos muy peligrosos, pues ya os he dicho que son asesinos.


     — Habrá que informar a la reina, adelantado. Pero tendréis ocasión.


     — Con una espada y diez hombres yo mismo liquidaría a esos miserables. No quiero parecer petulante pero yo sería la persona adecuada para solventar este asunto. Bastaría con que me relevasen del cargo que me retiene en la ciudad y me diesen una mesnada con algún entreno. Con ellos volvería a verle las narices a ese Mustafá atrevido.


     Sonrió la dama, prometiéndole que haría lo posible para que doña Isabel pudiese oír de su boca cuanto quisiera decirle, y regresó con los notables, precisamente cuando Juan Zavala despedía a cierto trovador mal encarado que había tenido la ocurrencia de cantar el romance “¡Ay, de mi Alhama!”, con gran disgusto de Abenafir. El cual, animado que fuera por su anfitrión el rey de Aragón, cayó en las redes de su propia fantasía cuando dijo:


     — Viendo cuán hermosas son estas tierras, que desde hace tantos siglos compartimos, y cómo promovéis estos festejos tan costosos, mi señor, propendo a imaginar lo lejos que podríamos llegar si fundiéramos nuestros reinos en uno solo, donde todos fuésemos iguales sin merma ni privilegios, conviviéramos en paz conservando nuestras raíces, de modo que ninguno prevaleciera sobre el otro. Pero somos enemigos y hemos decidido que en este suelo solo quepa uno, y ha de ser resuelto por la fuerza. Así se hará, rey Fernando, si así lo queréis, pero no olvidemos que algún día la historia nos pedirá cuentas. Por lo demás, informaré al Zagal de lo poderoso que sois.


     El Zagal, días más tarde, al saber lo que había hablado, se sentiría decepcionado, pero eso ya habría de importarle poco, pues su estrella había dejado de brillar en el firmamento granadino.


    


    


    


    9. 4. El deseo de la reina


    


    


     LA AUDIENCIA TUVO LUGAR AL AMANECER, antes de la revista, por advertencia y consejo de doña Beatriz. Tenía buen aspecto, pues vestía las galas que se había traído para la fiesta, incluidos cueros y herrajes, y el vendaje le había sido retirado.


     Doña Isabel le dijo, a modo de saludo:


     — Señor adelantado de Málaga, nuestro leal administrador don Pedro López: enterado nos han de que en el casi medio año que lleváis al cuidado de los cautivos en esa ciudad, que se os encomendó por deseo expreso de don Gutierre de Cárdenas, se os han levantado y fugado más de los que en buena razón se puede admitir, y esto, con ser malo, lo es de la peor especie, por cuanto supone que cada uno que se escapa es un alma que se pierde para Dios Nuestro Señor.


     Hizo una pausa, brevísima, pero suficiente para que don Fernando entremetiera, como un inciso:


     — Añadid a lo que dice la reina que en su día se dio por estipulado que por cada cabeza se cobrase, en caso de rescate, treinta zahenes de oro de veinte y dos quilates, que, a poco menos de 450 maravedíes a que se puede hacer la reducción, asciende a una fortuna la sangría que nace de vuestra negligencia. ¿No opinas lo mismo, Isabel?


     — Sí, pero no son cosas comparables -respondió-, pues el daño y perjuicio que causa a la monarquía la noticia de que nuestras cárceles son de poca consistencia es tan grande que hay que preguntarse si algunos arrojados no se dejan prender so pretexto de vacar un tiempo al seguro de un plato de garbanzos. Pero, en fin, no era para filosofar ni echar cuentas para lo que os hemos requerido, sino para tratar de un cautivo en concreto, el primero que os burló, el verano pasado, que se llama Ibrahim según creo. Más de dos meses hace que os mandé una nota con la marquesa de Bovadilla para apercibiros de la importancia de este asunto. Espero que lo recordéis.


     — Sí, señora.


     — Sin embargo, de poco o nada ha servido, pues sigue suelto.


     — Señora, señor, permitid que diga que en mi vida he conocido otro con más labilidad. Apenas unas horas después de que se fugara puse en movimiento a un oficial de mucha experiencia en rastrear huellas y, como no le fuese posible resolver, días después puse a un segundo...


     — Bien sabemos lo que hicisteis, adelantado, pero esperábamos la solución -atajó la reina-. A este respecto, ¿no se os ocurre nada?


     — Yo solo digo que en adelante pondré la vida en esta empresa. Despediré a los que contraté y yo mismo en persona perseguiré a ese bastardo. ¡Juro que le daré caza, aunque haya de pisar los confines del mundo, y lo pondré a vuestros pies! Y si no lo consigo, si no lo consigo… entonces preguntad por mí solo en el cementerio, que no en otro lugar habré de estar.


     — Sí, hemos de admitir que vuestra situación es bastante delicada -dijo la reina-. No hay manera de avanzar si cuando conquistamos una plaza nuestros caballeros no nos secundan en administrarla.


     — Ya es mucho el dinero que nos cuesta esta guerra para gastar un maravedí de más en trabajos baldíos -añadió el de Aragón.


     — Señor, perdonad el atrevimiento, pero he de decir que el dinero que hasta ahora llevo gastado es de mi peculio -aclaró don Pedro.


     Pero don Fernando pareció no oírle, pues continuó:


     — En Málaga, Isabel, todo nos está saliendo caro. Sabemos que a estas alturas todavía no se ha terminado de empadronar a la gente, lo que impide proceder a los repartimientos no solo de las tierras cultivables sino de las islas. Tanto retraso traerá disturbios. Habrá que averiguar qué está pasando. He oído que hay rencillas entre los repartidores. A propósito de esto, señor López de Alburquerque, ¿qué podéis decir? Porque es evidente que tendremos que nombrar un comisionado que conozca la ciudad y revise estas cuestiones.


     Iba a responder don Pedro pero tanto se entretuvo que perdió la vez, pues la reina dijo:


     — Sí, lleva razón el rey: ya tenían que estar las tierras en sementera y todavía no han sido inventariadas. ¿Quiénes son los repartidores?


     — Don Cristóbal de Mosquera, veinte y cuatro de Sevilla, es uno de ellos, según tengo debida información -dijo don Fernando.


     — Y don Francisco de Alcaraz -completó don Pedro-. Aunque ha corrido la especie que los mandaréis relevar por don Alonso de Arévalo y don Juan Alonso Serrano.


     — ¡Relevar, esa es la exacta palabra! -dijo la reina, alzando el tono comedidamente- Eso es lo que quería oír de vos, don Pedro, pues ha llegado el momento en que deberéis dejar el cargo. Desde ahora ayudaréis a los repartidores. El rey y yo os lo mandamos.


     Su cabeza malherida no estaba en condiciones de asimilar noticia como esa.


     Por eso dijo:


     — Señora, estoy aquí para obedecer, pero si me ocupáis en otra cosa ¿cómo podré cazar a ese bastardo? ¿Cómo podré cumplimentar vuestro deseo?


     — ¿Mi deseo? Sabed que ha cambiado. Ahora mi deseo es que deje de ser perseguido. Designaremos un caballero para que haga saber por pueblos y caminos, en carteles escritos, que le concedemos la libertad. Tanto tiempo ha pasado que parece más útil tenerle de nuestra parte que burlándose en el otro lado. ¿No lo crees tú así, Fernando?


     — Sí -asintió-. Pero vigilemos cuánto se libra en este trabajo, no sea que ese desdichado nos cueste más que haber tomado la plaza.


     No comprendió don Pedro qué maquinaban los catolicísimos reyes pero sí pudo catar el amargo sabor de la humillación. La audiencia había terminado.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 10


    


    


    


    10. 1. Extrañas huellas


    


    


     AL ALCANZAR UN PARAJE DONDE EL terreno se angostaba y la vegetación se hacía más espesa e intrincada, se detuvieron. Acababan de llegar al manantial del Lobo, como señaló Alí.


     — Esta fuente está en el camino que va de Granada a Antequera y es raro que el que pasa por aquí no pare a refrescarse -abundó-. Pero ¡mirad estas huellas!


     Ibrahim y Fátima se acercaron.


     — Son de las ruedas de un carro o de una carreta -dijo ella.


     — En efecto, eso parece -admitió Ibrahim; pero añadió-: Aunque nunca las he visto de tanta anchura.


     Alí, que había saltado de Canelo, miró por los alrededores de la fuente y descubrió otras, ahora de caballos, que desaparecían adelante, donde el camino se tornaba pedregoso. Fátima opinó que pertenecían a, por lo menos, media docena de jinetes y dedujo que se trataba de alguna familia que viajaba llevando consigo enseres. Si estaba en lo cierto podían seguir adelante con tranquilidad, pues nada tenían que temer. Pero Ibrahim no era de su parecer y descabalgó para observarlas con más detenimiento.


     Entonces dijo:


     — No tan tranquilos, no tan tranquilos, que estas señales son de llantas pero no de carro o carreta. Viendo lo anchas y curvadas que son diría que pertenecen a ruedas pequeñas y por lo que se hunden en la tierra aseguraría que van soportando bastante peso. Además llevan refuerzos, como remaches, para evitar que se deslicen por las cuestas. ¿Veis aquí? Pues estas ruedas no son de carro.


     Fátima, al cabo, se apeó también.


     — ¿Qué quieres decir exactamente?


     — Que por aquí han pasado soldados, una patrulla por lo menos, diría no hace mucho, quizás una hora, y que vienen del oeste. También me atrevería a decir que son un grupo de cristianos que van transportando una pieza de artillería. Una bombarda, quizás.


     — ¡Atiza! -exclamó Alí- Yo he oído hablar de eso.


     — La bombarda es una máquina terrible, un cañón de muchas arrobas que causa enorme destrucción. Con ellas ganaron Álora hace unos años y en Málaga también las han empleado. Me temo que ahora trasladan alguna pieza desde Marchena o desde Osuna, pues por esa parte de Sevilla funden el hierro. Esto me hace pensar que están preparando el asalto a Granada.


     Alí se escabulló entre la maleza intentando encontrar nuevas señales pero Fátima se plantó ante Ibrahim y le preguntó si era grande el riesgo que corrían y qué podían hacer.


     — No lo sé -respondió él-. Quizás debiéramos impedir que ese cañón llegue a destino.


     — No es asunto nuestro.


     — Claro que lo es. Todo lo que pasa en nuestro entorno es asunto nuestro.


     — En nuestro entorno y más allá de nuestro entorno, digamos en Archidona, hacia donde vamos.


     — No hables con ironía, Fátima. Se trata de un cañón que puede matar a nuestra gente, si es que no yerro, y he pensado en destruirlo. Te lo hago saber y me respondes clavándome un dardo donde más duele. ¿Por qué no vamos a lo que ahora importa, que es esa pieza? Si la vigilan, no pasarán de media docena de soldados. Podemos preparar una emboscada.


     — Estoy de acuerdo, Ibrahim -dijo Alí, que regresaba de hacer las pesquisas-. ¡Acabemos con esos granujas!


     — Mejor llámalos enemigos -replicó el Zamitán-. Si los cristianos fuesen tan solo granujas no ganaríamos la guerra. No los hay mejores ni peores entre ellos ni entre nosotros, pero defendemos cosas distintas. Por eso somos enemigos. Por eso nos odiamos.


     — Eso es lo que he dicho, ¿no?


     — Has dicho granujas.


     — Pero si los odiamos es porque lo son, ¿no?


     Fátima, que los oía pero no los escuchaba, debió de comprender que cada cosa tenía su tiempo y dijo:


     — No divaguéis, por favor. Si nos llevan una hora de ventaja aún podemos alcanzarlos.


     Ibrahim respiró hondo.


     — Una hora o quizá más. Pero no conocemos el territorio.


     — Yo sí lo conozco -dijo Alí.


     — Eso ya lo sabemos.


     — Lo que quiero decir es que sé dónde están ahora.


     — ¡Vaya, eso es otra cosa! ¿Y dónde están, si puede saberse?


     Se tomó el de Lebejos tiempo para responder, aposta, como para más interesarlos.


     Luego explicó:


     — A una galopada de aquí está la venta Los Alazores, una posada donde para la gente a comer y dormir y a darle descanso a las bestias, pero también a divertirse. Dicen que ahí se bebe el mejor vino de la comarca y que las perdices que preparan con ajo y orégano no se pueden comer en ninguna otra parte. También dicen que el que busque mujeres de las que entretienen, bueno, que ahí las encuentra. Es en el desfiladero que llaman del Rey Chico, a la parte de acá, así que no hay viajero que no se pare a holgar unas horas. Si los del cañón llevan este camino es que van a pasar ahí la noche. Seguramente caerán borrachos y entonces los atacaremos.


     Dicho lo cual, y oído, convinieron un plan, tan arriesgado como simple. Fátima vestiría los ropajes cristianos y entraría en la venta para tomar detalle de la situación. Ellos se apostarían en las cercanías a la espera de una señal. De todo ir bien les sería fácil convertir Los Alazores en la tumba de aquella máquina infernal y terrible, si no erraban en la suposición.


    


    


    


    10. 2. En la venta Los Alazores


    


    


     EN NADA HABÍA EXAGERADO ALÍ: EL LUGAR era una feria. En el exterior, en el llano que había delante, algunos soldados se divertían con las mujerzuelas de turno, entre carreras y risas. Esto que vieron desde una fresneda cercana les sirvió para detenerse. Era buena atalaya. Fátima buscó una espesura y cambió el atuendo. Ibrahim dijo que esperarían sin moverse. Alí quedó encargado de acomodar los caballos y el flamante y falso caballero se dirigió a la posada. La tarde, ya crecida, doraba el aire que la humedad había refrescado.


     Cuando apartó el mugriento estero que taponaba la puerta estuvo a punto de dar media vuelta y marcharse. Pero no lo hizo, naturalmente. Hervía el interior. Allí se bebía, se jugaba y se hablaba a gritos. Se acercó a la tabla donde trajinaba el tabernero, que no le hizo caso. No había músicos pero en algún rincón sonó una guitarra y alguien se entonó con un cante ronco y lastimero, que le dio como explicación y sentido a la tristeza reflejada en más de un rostro. Alguien que decía irse a dormir no se iba. Otro que tenía los ojos como guindas confesaba que se estaba quedando ciego. En una solitaria mesa dos mercaderes trataban de un préstamo con fiadores. De pronto el ventero se acercó y preguntó qué quería que le sirviera. Le dijo que un poco de aguardiente rebajado con agua. En seguida lo tuvo delante.


     Al tiempo que era servida oyó que le preguntaba:


     — ¿Vais a Granada o venís, señor?


     Como no le respondiera, desencadenó el aguacero; pero ¡qué sabía ella!


     Pues dijo, el muy tunante:


     — No quisiera yo que os sintierais disgustado por esta manera que tengo de meterme donde nadie me llama, señor, pero como veo que pisáis mi casa por vez primera quiero daros la bienvenida. Este culito corre por mi cuenta, siempre que se siga después otro, claro está. Me llamo Sevelio pero todos me dicen Gavilán, y esto porque hay muchos en esta parte de la sierra. Porque eso sí, buena caza tenemos en estos montes. Si os gusta hacerlo habéis caído en el sitio justo. ¿Os estoy aburriendo? ¡Por Barrabás que no lo deseo! Si os canso perdonadme, señor, pero el que viene a esta casa tiene que saber que es la suya. Aquí está todo permitido. Si os he preguntado hacia dónde vais es para recabar alguna información acerca de los nuestros, pues aquí, en una cabaña dejada de la mano de Dios en medio de un camino, las noticias que llegan son las que traen deslenguados y villanos, que no son de fiar. Si alguna nueva tenéis en lo tocante a los moros soltadla sin ambages, que ya os he dicho que en esta casa todo vale. Aunque por lo que veo sois algo parco en palabras. No me extraña. He conocido a otros caballeros como vos, aunque no tan jóvenes. Porque os veo demasiado niño, demasiado verde, demasiado guapo, diría. Os daré un consejo: no cabalguéis solo por estas tierras, si es posible. Hay bandidos por todas partes y a algunos les interesa más la carne fresca que un bolsillo con dineros. ¿Vais a pernoctar aquí? Os prepararé una buena cama con sábanas. También puedo hacer que alguien os la caliente. Pero antes os gustará probar lo que hemos guisado hoy.


     Solo Alá podía saber hasta cuándo habría estado largando hilo de no ser porque alguien lo llamó desde el otro extremo del mostrador. Fátima suspiró y hasta bebió de la palomita, bien que con cargo al instinto. Había conocido charlatanes pero como Gavilán ninguno.


     Y como regresase, y le viese con intención de lanzar otra andanada, se adelantó y dijo:


     — Agradezco vuestro discurso, señor Sevelio, pero ni vengo de Granada ni voy para allá, sino a reunirme con los reyes en su campamento. Vengo del norte y voy para el sur.


     — ¡Por Barrabás que ya es día de ajetreo! Me paso las semanas sin hablar de los reyes y en una tarde se mete por las puertas casi todo el ejército.


     — ¿Casi todo el ejército?


     — Figuraos. No son muchos menos los que han parado a descansar, aquellos de la mesa del fondo.


     Fátima contó, sobre un mar de cabezas: eran seis.


     — Ya sois exagerado, amigo. Apenas llegan a media docena y decís todo el ejército.


     — Como si lo fueran -respondió Gavilán-. Con deciros que transportan la ‘Santa Catalina’, que pesa más de mil libras, ya está todo dicho.


     — ¡Mil libras!


     — Más, más de mil. Aunque supongo que habéis oído hablar de ella.


     — Naturalmente. La ‘Santa Catalina’, ¡menudo tiro se necesita para llevarla!


     — De tres pares. En el cobertizo la han dejado, por si queréis verla.


     — Ya me gustaría ver una pieza de tanto respeto -dijo Fátima-. De tanto respeto y tan famosa, señor Sevelio.


     — Respeto es poco. Es tan terrible, tan devastadora, que en pocos años hemos matado con ella más moros que lo hiciera una compañía de espingarderos. Claro que quizá el mérito lo tenga aquel rubio que levanta la jarra, un tal Rolando, que es francés, que parece que tiene tanto de bombardero como de bravucón. ¡Pues van listos los moros con la ‘Santa Catalina’!


     La bella malaquita bebió otro trago, esta vez por expreso deseo, y repitió:


     — Ya me gustaría tomaros la palabra. Ya me gustaría echarle un vistazo a esa ‘Santa Catalina’ terror de los moros.


     — Eso está hecho. Venid conmigo.


     Y tomándole del brazo le hizo pasar al otro lado del tablero, llevándole por un corredor, especie de almacén y bodega, hasta un patio o corral independiente donde, bajo cobertizo, estaba la mortífera pieza.


     Entonces dijo, señalándola:


     — Ya les ha costado meterla aquí, que esto está pensado para descargar toneles y pellejos y para la caballería de los huéspedes, no para meter cañones. Pero como vale una fortuna no se han atrevido a dejarla en el llano. ¡Por Barrabás que la reina no repara en gastos cuando se trata de la milicia! A mí me parece muy cristiano que nuestra gente se juegue la vida en una causa justa como esta, contra el infiel. De veras.


     — ¿De veras?


     — Sí, lo digo en serio. Los moros tienen que estar en Berbería.


     Y como viera que el joven caballero se demoraba en una observación minuciosa le dejó hacer, regresando adonde más de una voz le reclamaba.


     Fátima comprendió que nada podrían hacer mientras la destructora máquina estuviese allí, so pena de grave riesgo. De haberla encontrado en el exterior, aun vigilada, hubiese sido distinto, pues acaso hubieran podido engancharla y trasladarla a otro lugar para desmontarla, pero así no era posible. Volvió al interior, donde el bullebulle proseguía su curso, y buscó a Sevelio con intención de pagarle y salir de allí pero no pudo hacerlo: Rolando, el oficial que pasaba por orgullo de la artillería la tomó por el brazo y entre las risotadas de su gente le dijo, dando a sus palabras un marcado acento francés:


     — ¡Nada de pagar, señor! ¡Hip! ¡Hoy Roland invita, eh muchachos!


     — ¡Ja ja ja! -celebraron todos- ¡Caballero cruzado, pobre, tieso y mal pagado! ¡Ja ja ja!


     Tuvo que armarse de mucho valor para decirle, mientras retiraba el brazo:


     — Calma, calma, soldado. ¿Qué pretendéis?


     — ¿Pretender? ¡Nada, amigo, salvo convidaros! ¡Hip! ¡Ya veo que no conocéis a Roland de Brie, el mejor bombardero de Castilla! ¡Venga, venid a nuestra mesa!


     Sevelio, volcándose materialmente sobre él, le avisó:


     — Más te valdría andarte con cuidado, Rolando. Te prevengo que este caballero va a ver a la reina.


     — ¿A la reina? ¡Hip! ¡Yo también voy a ver a la reina, hip! ¡Levantad las jarras, amigos!


     — Eres una acémila, mesié.


     — ¡Quita de en medio, Gavilán!


     — No me extrañaría que te arrestasen por esto, y a fe mía que lo tendrías merecido.


     El francés buscó de nuevo la mano del donoso caballero, pero no la encontró.


     — ¡No me rehúyas, jovencito! Cuéntame, hip, qué te lleva a ver a la reina..., hip,.., y te aseguro que te ascenderé de grado. ¡Vamos, ven aquí!


     Comprendió Fátima que no podía permitir tanta desfachatez y tomo la arriesgadísima decisión de desenvainar la espada y ponérsela justamente a la altura de la nuez. El bravucón quedó paralizado, como si un áspid le hipnotizara.


     — Hasta aquí hemos llegado, amigo -le dijo, abroncando la voz cuanto le fue posible-. Ahora mismo tú y tu gente os aplacáis y ponemos punto y final a la chanza.


     — ¡Mon Dieu! -exclamó el francés.


     Y como pretendiera sobreponerse, entendiendo que era una bravata, quiso adelantarse; mas, la punta del acero se lo impidió. Un hilillo de sangre manó del picotazo.


     — ¿Es que va en serio, mozalbete?


     — Totalmente.


     Debió creerlo, pues notó que momentáneamente se le nublaba la vista. Aun así reparó en que todos le observaban expectantes, Sevelio, los mercaderes, los rufianes, los camaradas, y retrocedió bruscamente. Rieron algunos y gente de una mesa no tuvo reparo en decir que era un cobarde, pero no se atrevió a defenderse. Bueno, lo hizo dejando caer el puño sobre la madera, mientras decía a los suyos:


     — ¡Recoged velas y sacad la ‘Santa’, que nos vamos!


     — ¡Estás borracho, Roland! -le dijeron- ¡Quedamos en que pasaríamos aquí la noche!


     — Pues he cambiado, hip..., de idea. Ahora digo que nos vamos y sin pérdida de tiempo. ¡No quiero oler a pañales ni un minuto más! ¡Hip, hip!


     No le fue fácil doblegar a la escandalizada escuadra. Sevelio, por su parte, que hacía cuentas, le pidió que olvidase el altercado y subiese a la habitación a dormir pero fue inútil, pues ni siete mantas ni diecisiete le podían hacer olvidar la humillación.


     Fátima, que ya sabía todo lo que tenía que saber acerca de la ‘Santa Catalina’, obligó a Sevelio a cobrarle lo que había bebido y salió de la venta sin mirar atrás. Instantes después descabalgaba junto a sus amigos.


     Una hora más tarde ya tenía De Brie enganchada la bombarda y la tropa dispuesta a emprender la marcha. La venta había quedado vacía, pues todos quisieron contemplar pieza tan notable, pero la cólera del francés contagiaba al grupo un desangelado, amorfo y tétrico aspecto. Ya anochecía cuando tomaron la senda de Granada.


    


    


    


    10. 3. La trampa


    


    


     IBRAHIM Y ALÍ NO HABÍAN QUEDADO tranquilos viendo a Fátima encaminarse a la venta sin más defensa que el ánimo y en un tris estuvieron de obligarle a volver para que desistiese, pero no lo hicieron, claro está, y continuaron con el plan trazado. Alí se sentía tan inquieto que dijo:


     — A la primera oportunidad que tenga me agenciaré una espada. No podré sacaros de apuros si no llevo una colgada al cinto.


     Durante un rato permanecieron callados y en alerta, con los ojos puestos en el caserón, en las sombras que se movían de un lado para otro, como fantasmas de los campos, pero la espera se hacía interminable. De vez en cuando, como si una avispa le hubiera picado en la nariz, Alí daba rienda suelta a un lote de maldiciones; luego callaba. Ibrahim, de pronto, le dijo, mostrándole la gumía:


     — Mira, esta daga es una reliquia. Me la regalaron en Jaucena pero la fabricaron en un país del Oriente. ¿Qué dice aquí? ¡No sabes leer! Pues aquí dice que Alá es el más grande. Te digo que a veces se siente uno mejor armado con un puñal que con una espada.


     — Me da lo mismo -replicó-. Yo sería capaz de ir a la venta también con esto. ¡Te juro que no tengo miedo!


     — ¡Chisss!


     Desaparecieron los que jugueteaban en el llano y la quietud se extendió rápidamente.


     — Se retrasa demasiado, Ibrahim.


     “Ha sido una locura. Descubrirán que va disfrazada, que es una mujer. ¡Una mujer! Era a mí al que tocaba haber ido. Yo soy el hombre. Yo soy el responsable de todos”.


     — Tranquilízate, Ali -dijo-. De niños siempre me ganaba en las carreras y apenas tenía ocho años y ya montaba un caballo, lo que yo no conseguí hasta los diez. ¡Es un torbellino de mujer!


     De repente, en la sedosa oscuridad la vieron llegar, al paso de su blanca montura. Alí fue hacia ella y la abrazó, lleno de alegría, pero no Ibrahim, que se mostró reservado. Aunque no pudo reprimir un recóndito suspiro.


     Pocas palabras necesitó Fátima para informar, aunque no hizo alusión al incidente, y sin demora partieron para el desfiladero del Rey Chico, una abrupta y rocosa mole que se abría en lo alto de un barranco para dejar paso al camino, el cual tenían que atravesar forzosamente los artilleros con su diabólica carga. Como habían tomado delantera, y disponían de tiempo para emboscarse, vio Ibrahim que era conveniente detenerse; tenía un plan y quería proponerlo. Pero antes Fátima dijo que había visto la ‘Santa Catalina’.


     — ¡Es impresionante! ¡A eso llaman una bombarda! Seis caballos hacen falta para arrastrarla, Ibrahim, como habías dicho. Según el ventero pesa más de mil libras.


     — ¡Ojú! -exclamó Alí.


     — Aunque pese diez mil -dijo el Zamitán-, tenemos que esperar que la suban a lo alto del tajo. En la venta nada podíamos hacer pero ahora podremos deshacernos de los vigilantes y despeñarla. Pero debemos hacer las cosas como las he pensado.


     — En lo de despeñarla se me ocurre una idea -dijo Alí.


     — ¿Qué es?


     — Llevárnosla y dársela a los nuestros, que puede hacer falta para defender Granada.


     Debió comprender que era grotesca cuando la respuesta la recibió en forma de sonrisa. Pero Ibrahim tenía otras cosas en la cabeza.


     — Lo que no acabo de entender es por qué se arriesga ese De Brie a cruzar el desfiladero de noche, por más que vaya a lucir la luna, cuando lo puede hacer a la luz del día. No le será fácil transportar una pieza tan grande por un carril tan estrecho, a oscuras ¿Cómo se explica semejante estupidez?


     — Están empapados en vino -opinó Fátima-. Están ebrios, han perdido el juicio, no saben lo que hacen. Ha bastado un simple incidente para que haya decidido levantar el campo. Pero vayamos a lo nuestro.


     — ¿Has dicho un incidente?


     — No tiene importancia.


     — ¿Has tenido que ver en ello?


     — Te repito que carece de importancia.


     — Fátima, no me digas que te has arriesgado tanto -dijo Ibrahim, tomándole la mano, que ella no hurtó-. ¿Has doblegado a ese bastardo?


     La bella malaquita tuvo que contarle lo sucedido pero ya no pudo recibir respuesta, pues un rumor de voces airadas empezó a oírse, sobre el sordo rodar de la ‘Santa Catalina’, que hacía crujir los guijarros del camino. Cuando uno de los guardias se quejó de hallarse ante la primera cuesta De Brie ordenó detenerse y recordó que el responsable de la misión era él, ante los ojos de la reina y de los de Dios, lo que le otorgaba todo el poder, incluso el que necesitaba para atravesar al primer osado que le discutiese las órdenes, si es que llegaba el caso. Su castellano era árido y entrecortado pero resultó lo suficientemente explícito para que el otro le entendiese. Debían de hallarse a la distancia de un tiro con honda. Alí propuso atacar sin perder más tiempo, pero Ibrahim le contuvo:


     — ¡Espera, hombre, que a poco que nos sonría la fortuna nos van a facilitar el trabajo! ¡No oís cómo discuten!


     No era observación sin fundamento, pues a los de la patrulla pareció provocación las palabras del jefe y uno de ellos, convencido de que hablaba por boca de los demás, dijo:


     — Llevamos a tu lado más de seis meses, Roland, y estábamos creídos de conocerte. Ahora vemos que nos habíamos equivocado. No solo has tomado una decisión caprichosa sino que pretendes asustarnos con tus baladronadas. Y todo ¿por qué? Porque ese caballero del traje azul te ha humillado, eso es lo que te carcome. Pero todo tiene un límite. Volvamos a Los Alazores. No es posible atravesar el Rey Chico con este trasto y sin luz. Regresemos. Mañana será otro día y además estaremos frescos.


     Otro añadió:


     — Yo estoy de acuerdo con Nemesio. No estamos lejos, todavía es tiempo de olvidar lo ocurrido y el Gavilán se ocupará de que lo pasemos bien.


     — Sí, será mejor volver -dijo un tercero.


     La rebelión estaba servida. Pero De Brie reaccionó bravamente:


     — Estáis tentando al diablo, muchachos -dijo-. Lo que pretendéis hacer es gravísimo, y tendré que dar cuenta de ello. ¡Por Santiago que tenéis que obedecerme!


     — No podemos obedecer a un borracho presumido que no ha sabido defenderse de un jovencito pendenciero.


     — Así es. ¡Volvamos!


     — ¡Quietos!


     — ¿Es que vas a enfrentarte a nosotros, Roland? ¡Somos cinco contra uno!


     — ¡Pandilla de traidores!


     — Hagamos una cosa, muchachos: Echémoslo a suertes -propuso el tal Nemesio-. Hagamos dos grupos. Tres de nosotros se quedarán aquí vigilando y los demás se van a la venta a dormir o a lo que sea. ¿Hace? Me parece que es una solución razonable.


     Al menos apaciguó los ánimos, sobre todo los del francés. Y como a él correspondía ser el primero en pronunciarse dijo que lo aceptaba, salvo en lo del sorteo, pues se ofrecía a ser uno de los que quedasen custodiando la ‘Santa Catalina’. Le secundó Nemesio, y otro más, que no había abierto la boca en toda la tarde. Los demás, dado que no tuvieron que jugársela, partieron alegremente desandando el camino, no sin antes dejarles las mantas para que les fuese más llevadera la vigilia.


     Ibrahim no pudo dar sino gracias a Alá por la inesperada ayuda que le enviaba y obró para ejecutar el plan previsto, el cual daba principio haciéndose notar Alí, al tiempo que les gritaba:


     — ¡Hijos de Satanás, jorobados, sarasas, aquí me tenéis, venid a mí!


     El asombro de Rolando y los suyos fue mayúsculo.


     — ¡Venga cabrones, perseguidme si sois hombres! ¡La cagada de mi caballo vale más que los tres juntos! -continuó Alí, mientras hacía avanzar y retroceder a Canelo.


     — Y tú, renacuajo, ¿quién eres? -preguntó el francés una de las veces.


     — ¡A ti qué te importa! ¡Venid a cogerme si tenéis lo que tienen que tener los hombres!


     Bueno, creyó Rolando que bastaría una galopada para ahuyentarlo y mandó a los otros que saliesen en persecución, lo que hicieron en seguida. Pero esta era la trampa, pues tan pronto quedó solo salió Fátima de entre la maleza blandiendo la espada, llevándola de nuevo a su castigada nuez.


     — ¿Te habías olvidado de mí, eh? ¡Pues aquí me tienes otra vez, majadero!


     De Brie no daba crédito a lo que estaba pasando.


     En ese instante apareció Ibrahim tras él y le golpeó con una piedra, haciéndole caer en redondo. Le ataron de pies y manos y espantaron la montura. Poco después, al pescante de la ‘Santa Catalina’”, arrearon con fuerza, con la sola intención de llevarla a la parte más alta del desfiladero.


    


    


    


    


    


    10. 4. El fin de la ‘Santa Catalina’


    


    


     NO SIN DIFICULTAD CONSIGUIERON ASCENDER a lo alto del macizo. Quedaba el barranco a la derecha, en cuyo fondo imaginaron serpenteaba un río. Si así era allí estaba la tumba que iban buscando. Fue una subida trabajosa, lenta, que les hizo sudar, pero confiaban en Alí, que debía entretener a la guardia no menos de una hora. Cuando tuvieron la certeza de haber alcanzado la cima del paso se detuvieron. Fátima se apeó, tomó un peñasco y lo dejó caer en el vacío.


     — Este es el Rey Chico -dijo-. ¿Oyes lo que tarda la piedra en llegar al fondo?


     Desengancharon las monturas, que habían llevado en reata tras la cureña, y terciaron el tronco de caballos para disponer convenientemente la bombarda al filo de la sima. Luego de desembarazar a los animales hicieron palanca con la lanza del tiro y lograron desnivelarla, de modo que rodase por el precipicio. El estruendo que produjo al caer debió oírse más allá de los límites de la noche.


     Tal como lo habían planeado, era el momento de volver grupas y reunirse con Alí en la Fuente del Lobo, naturalmente si le había ido bien en la arriesgadísima burla a los soldados.


    


    


    


    


    


    10. 5. El señor de Pedreras


    


    


     PENSARON LOS DEL FRANCÉS que ahuyentándole se desharían de él pero no contaron con que el descarado jinete les llevaba una gran ventaja. En efecto, conocía el terreno y montaba a Canelo, en el que había puesto grandes esperanzas para casos de necesidad. Lo comprobó en seguida, pues apenas se vio en peligro metió espuelas y le hizo tomar dirección al norte, donde se extendía la llanura que era dominio del señor de Pedreras, un terrateniente que conocía de tiempos, de alguna vez que acompañara a su difunto hermano a solventar algunos negocios. El plan consistía en corretear en zigzag sometiendo a los perseguidores a pequeñas galopadas deslavazadas y sin sentido, y así lo hizo durante un rato hasta que, de repente, se dio cuenta de que habían dejado de seguirle. Entonces se detuvo. Al punto recobró la campiña la paz que le era propia.


     El instinto le dijo que los soldados habían dividido las fuerzas, con seguridad con intención de acorralarle, y avanzó en línea recta, de manera que fue a dar con los cambrones que señalaban el feudo del señor de Pedreras. Que ello era cierto lo supo porque no menos de seis perros se lo hicieron saber a ladridos, impidiéndole el paso. De este modo se vio no ante dos sino tres enemigos, con la sola posibilidad de escapatoria hacia el sur, en dirección a la Fuente del Lobo, pero esta no era buena solución, pues arrastraría a los perseguidores hacia donde debían esperarle sus amigos.


     En estas cábalas se hallaba cuando apareció portando una lámpara el mismísimo señor de aquellas tierras, cual si fuera una fantasma, vestido con largo abrigo de piel de armiño, de tal blancor que le hirió en los ojos al reflejar la primera claridad de la Luna, y recogido el pelo con un pañuelo, no menos albo, a la manera de los corsarios y piratas, el cual, luego de mandar callar a los canes, le pidió que se identificase. Cuando le dijo quién era y que unos guardias le querían dar caza le oyó dar gracias al santo de su devoción, que era san Agapito, al que le tomara el nombre al nacer, y tuvo la sensación de que le recibía como si se tratase del hijo que regresa del campo de batalla. En seguida le fue facilitado el paso por los espinos, acompañado a las caballerizas para que instalase a Canelo y llevado al interior de la casa, donde ardía el hogar.


     Poco después le dijo que Hassán había quedado sepultado bajo el lodo de Río Lebejos. El entonado señor le dio el pésame, pero quería saber más cosas.


      — ¿Dices que te persiguen unos guardias? ¿A estas horas? ¡Si será que has hecho una de las tuyas! Porque después de lo de tu hermano ¿de qué vives? Y vuestras tierras y sembrados ¿ahora quién los cultiva? ¿A tal extremo has llegado que andas huyendo? ¡Vamos, di, di algo! Supongo tendrás hambre. Si es así no te preocupes, eso tiene arreglo. ¡Brígida, ven inmediatamente! En fin, muchacho, que me tienes desorientado y no dices nada. ¡Brígida! ¡Brígida! ¡Ah, ya estás aquí! Prepara algo de comer para el muchacho, que se dobla de flojo, como el tallo de la hiedra. ¿Me has entendido? Algo de comer.


     Cayó en la cuenta del mucho tiempo que llevaba sin probar bocado al par que reparaba en la discreta hermosura de la sirvienta, que salió del aposento con el mismo sigilo con que había entrado. Don Agapito, que le sorprendió mirándola, dijo:


     — Te gusta ¿eh? Algo has visto en ella que te confunde, bribón. Pues no andas errado. De tu raza es y esclava mía desde hace mes y medio que la compré en Archidona.


     — ¿En Archidona? ¡Por Alá que tendrá que ser de las que cayeron en Málaga!


     — ¿En Málaga? Pues no es de ahí de donde me dijeron que procedía sino de una batida al corso en las costas berberiscas.


     — Es extraño, señor -dijo Alí-. He oído decir que no es frecuente capturar mujeres embarcadas.


     — Extraño o no -replicó el de Pedreras-, ya me gustaría saber por qué tienes tanto interés en conocer su origen. A tu edad suele llamar la atención otra cosa.


     — Es que tengo un amigo que perdió la familia en Málaga y he pensado que le ayudaría saberlo. Pero no diré nada más, lo prometo.


     El efusivo señor de Pedreras no tuvo inconveniente en contarle todo lo que sabía acerca de su atractiva Brígida, o Zaida, que era su verdadero nombre:


     — Quedé viudo antes de la guerra y no tengo mujeres en casa, ni hijas ni hermanas ni sobrinas. El pasado verano se me murió de vieja la esclava que me hacía el servicio. Cuando me enteré que había subasta de cautivos en Archidona fui a ver. Si encontraba alguna pieza con buena pinta y al alcance del bolsillo ¡por san Agapito que me sacaba del apuro! Pero los precios se han puesto por las nubes. Una de buena planta que no sobrepase los treinta y tenga sanos los brazos no se compra por menos de ochenta o noventa mil maravedíes, y si tiene algún linaje te piden por ella más de cien mil. Aunque sé de un caso, una tal Aixa, que por provenir de familia renombrada la tasaron en ciento cincuenta mil. ¡Una barbaridad!


     Porque viera que Alí daba un respingo, porque los perros rompieron a ladrar en ese momento, porque se sintiera súbitamente incomodado, interrumpió el relato.


     En su lugar dijo:


     — ¿Oyes? Ya están aquí tus perseguidores. Pero no temas, que no les dejaré entrar.


     Y sin más tomó la lámpara y salió, dejándole solo, ciertamente lleno de temor. Aunque no tardó en aparecer Zaida con una bandeja llena de tortas y cereales, algo de pan, fruta y una jarrilla de vino.


     — Ya sé quién eres, de dónde vienes y que apenas hablas nuestro romance -le dijo, marcando las palabras-, pero te pregunto: ¿Qué sabes de una esclava llamada Aixa? Aixa... ¿lo entiendes? Ai-xa.


     La mora no respondió; antes bien, hizo ademán de retirarse; pero Alí la tomó del brazo e insistió:


     — ¿No me vas a ayudar, mujer? Está bien, te lo diré en nuestra lengua: háblame de una esclava que llamaban Aixa. Estaba contigo en el mercado de Archidona cuando te compraron.


     Pero no fue ella quien satisficiera su curiosidad sino el señor de Pedreras, que regresaba, el cual, tras hacerle una señal a Zaida para que se retirara, dijo:


     — ¿Qué de qué te va a ti de esa mujer si apenas levantas un palmo del suelo? ¿Tanto interesa la tal a tu amigo? Si es así ya puedes ir a decirle que aquel jueves su Aixa quedó en la jaula porque por ciento cincuenta mil no hubo quien pujase. Repara tú que yo pagué por Brígida, quiero decir por esta, solo treinta y ocho mil y hubo quien me dijo que estaba loco. Pero no, no estoy loco. Quizá lo estemos todos estos días, muchacho, pero algo tiene esta mora tan de carne y hueso como yo, y como yo come, duerme, ríe, llora y sufre, aunque nada de esto pudiera explicarlo. Como tampoco sabría darte razón de por qué he decidido hacer lo que voy a hacer, que es llevarla a bautizar y casarme con ella. Has oído bien, casarme con ella. Y si estás pensando que mejor pasaría por ser su abuelo que su esposo te diré que eso es verdad, pero por san Agapito que voy a intentar que estas tierras tengan algún día otro Pedreras que las haga producir. Así que ahora que sabes casi todo de mi vida alegraré la tuya diciéndote que he mandado a los dos que te persiguen a la venta del Gavilán, con lo cual ya tienes el camino libre. En fin, a qué extendernos. Ya puedes coger tu caballo y largarte, si lo deseas. ¿O es que quieres pasar aquí la noche? Con la luna que hace y despacito podrás ir adelante.


     No se lo tuvo que decir dos veces. Con la hora de plazo ya cumplida salió de la finca hacia el manantial del Lobo, donde, en efecto, le esperaban sus amigos.


     Apenas los vio dijo, a modo de saludo:


     — ¡Alégrate Ibrahim, que no será inútil este viaje! ¡Acabo de enterarme donde está la que te trae de cabe...! ¡Maldita sea, quién me mandará a mí meterme donde nadie me llama! Decidme: ¿qué ha pasado con la ‘Santa Catalina’?


     No sería Fátima quien le respondiese, que se apartó junto al caballo buscando en él el calor que le faltaba a la noche.


    


    


    


    


    


    


    10. 6. El disgusto de Fátima


    


    


     DURMIERON CON DIFICULTAD EN UN PARAJE apartado, donde más que a los de la bombarda temieron al frío, que no se recató en dejar sentado, cuál era su imperio. Al alba se le unió la niebla cortándoles el paso. Si los malignos y ocultos espíritus de la atmósfera se conjuraban contra ellos ¿cómo avanzar en la buena dirección? Pero Ibrahim insistió en que era preciso continuar, que pretendía poner pie en Archidona antes de que acabase la jornada, aunque para ello tuviesen que pasar nuevamente por Los Alazores. Alí le respondió que si eso hacían el riesgo de verse descubiertos era grande pero que había un modo de evitarlo, a saber tomando un camino que iba al oeste, a la sierra de Las Pedrizas, a cuyo otro lado se extendían los llanos de Antequera, desde los cuales, si torcían otra vez a la derecha llegarían a la ciudad. Ibrahim aceptó el itinerario, que resultó ser áspero y tenebroso. Recorrerlo les llevó la mañana pero cuando, de repente, la niebla desapareció y avistaron los llanos prometidos tuvieron la impresión que entraban en un mundo nuevo. El sol se mostró en todo su esplendor y las carnes se sintieron como tocadas por cientos de manos invisibles. Al este, entre campos de alfalfa y alcachofas, se perdía el camino buscado. Al fondo, como testigo de piedra, una impresionante montaña se erguía solitaria.


     — Mirad esa peña -dijo Alí, señalándola-. Es probable que hayáis oído hablar de ella, pues está llena de misterio y tiene un nombre muy conocido. Al otro lado está Archidona.


     Y en diciéndolo allá que se fue a unos zarzales dispuesto a hacer acopio de moras. Pero Ibrahim no quería entretener el tiempo.


     — Vamos, Alí, sigamos.


     — ¿Es que nunca tienes hambre? A mí me parece que no nos vendría mal parar un rato y llenar el estómago. Esto está lleno de higueras y zarzamoras.


     — Vamos, ya comeremos más tarde.


     — Alí tiene razón -dijo Fátima-. No nos hará daño detenernos un poco. También hay que dar descanso a los animales.


     — ¡Maldita sea, que hacéis lo imposible por retrasar el viaje! ¿Qué os pasa? Dentro de poco caerá nuevamente la noche. ¡Comed, si queréis, y avisadme cuando hayáis terminado! ¡Sois un par de insensatos!


     Se retiró a un alcor cercano, visiblemente contrariado, y en él permaneció, a costa de Matalón, que sintió que no le aliviaba de peso, erguido como un general en campaña, con la mirada perdida en la lejanía.


     Entre tanto Fátima pidió a Alí que le dijese el nombre de la montaña misteriosa.


     — Mi hermano sabía lo que pasó ahí arriba y me lo contó una vez. Así que ya lo sabes.


     — ¿Que ya sé qué?


     — Que en lo alto de ese monte pasaron cosas terribles.


     — Que me contarás algún día, cuando te dé la real gana ¿no? ¡Algo es algo!


      — ¿Sabes una cosa? -replicó- Que estoy pensando que Ibrahim tiene razón cuando te regaña. Porque pones mucha intención en lo que dices.


     — ¡Vaya, no esperaba yo esto!


     — Pues no zahieras tanto.


     — ¡Es el colmo!


     — Lo será, pero hablas así por lo que yo sé.


     — ¿Ah, sí? Pues no te pases de listo, que hay ciertas cosas que no entiendes.


     — ¿Que no entiendo? ¡Tengo quince años, qué te crees! Aunque pienses que soy un niño me doy cuenta de lo que pasa.


     — ¡No me digas!


     — Y lo que pasa es que tienes celos de Aixa.


     — ¿Celos yo? ¡Pero si no la conozco so penco, tabardillo! Y aunque la conociera, ¿me tomas por una niña de tu edad? Pues te diré que yo misma me he ofrecido para encontrarla. ¡Celos dices!


     Una ráfaga de aire fresco anunció que la tarde se apresuraba pero Ibrahim continuaba inmóvil sobre la montura, cual vigía, escudriñando la planicie.


     Alí le ofreció a Fátima una buena cosecha de moras, y le dijo:


     — Está bien, cristiano de mentirijillas, te lo diré. Se llama la Peña de los Enamorados.


     — La Peña de los Enamorados.


     — Mi hermano aprendió a leer en los labios y en los ojos de la gente y sabía de muchas cosas. De lo que ocurrió en esa montaña me dijo que tal vez pudieran entenderlo solamente los príncipes y los poetas, porque ese monte se llama así desde que pasó lo que pasó. ¡Pobre Hassán!


     — Me tienes en ascuas. ¿A qué esperas para contármelo?


     — Es que hablar de estas cosas me quita las ganas de comer.


     — ¡Ya estamos otra vez! Vueltas y revueltas, rodeos y más rodeos, como raposa en el gallinero. ¡Ve al grano y deja el zorzal, que ya tienes la lengua negra como el carbón!


     En esto volvió Ibrahim y dijo, desabridamente:


     — ¡La Peña de los Enamorados, vaya cuento! Me pregunto dónde estaría escrito que me tocase soportar a dos fantasiosos como vosotros. Pero por Alá que en llegando a Archidona os perderé de vista y se acabará este sinvivir.


     — No le hagas caso, Alí. Ya estás viendo que no tiene sentimientos.


     — No, no los tengo -admitió-, pero tendrás que reconocer que mi paciencia es infinita.


     Fátima quiso ignorarle.


     — Sigamos nosotros con lo nuestro, Alí. ¿Qué fue lo que pasó en esa montaña?


     — Ya te he dicho que no quiero hablar de eso.


     — Entonces será que te da vergüenza.


     — ¡Quiá, vergüenza! Es la historia de dos que se despeñaron por el barranco porque se querían.


     — ¿Qué dos? ¿Quiénes eran?


     — Dos amantes, una mora y el otro cristiano. De ahí viene el nombre.


     — ¿Y eso es todo?


     — ¡A ver qué querías!


     Optó Ibrahim por continuar la marcha y comprendieron que tenían que seguirle. En poco rato enfilaron un sendero de tierra reseca, reventada por el sol de la entresierra, al abrigo de los riscos por donde arrufaba el viento, cada vez más, siempre en la misma dirección. Apenas se percató de que le seguían dijo:


     — ¿Ya estáis aquí otra vez? ¿Ya se acabó la cháchara?


     — ¡Mira quién habla! ¡Un trozo de granito, una piedra! -replicó Fátima.


     — Ya eres tú, ahora te reconozco -respondió Ibrahim.


     — ¡Orgulloso, creído, que no tienes entrañas!


     Bajaron una pendiente, lo que les contuvo, pero en seguida se allanó el camino.


     — Te gustaría que fuese más simple ¿verdad? Quisieras verme sosegado y tranquilo, más doméstico, afincado en un lugar, sin acordarme de lo que ha pasado en nuestra patria ¿no? Pues no me verás tan aplicado. Llevo seis meses huyendo pero algún día cambiará la suerte, aunque a veces me pregunto si esta tortura no será una forma de vivir. Porque quiero pisar la tierra, verdaderamente. Cuando te miro no sé si eres la amiga con la que jugaba o un caballero vestido ridículamente con esa capa azul. Solo tú consigues que me sienta perdido.


     — Sabes muy bien que me visto así para ayudarte.


     — Te engañas. Te pones esos ropajes para dar apariencia al mundo de fantasía que has levantado en tu redor. Un mundo que no existe.


     — ¡Eso es falso, falso!


     — Has creado una realidad que no puedes tocar con las manos. Has inventado un mundo que solo existe en tu imaginación.


     — ¡Eres tú el que vive en un mundo extraño y ajeno! ¡Eres tú el que vive sin darse cuenta de lo que le rodea! ¡Eres tú el que vive obsesionado con un sueño imposible!


     — Tú no sabes nada de sueños, ni de los posibles ni de los imposibles.


     — ¡Eres odioso, odioso! ¡Te odio, te odio!


     — Siendo niña ya me agobiabas. Nada tuyo me es nuevo.


     — ¡Te odio, te odio y te odiaré mientras viva!


     — Estamos a la par -respondió Ibrahim-. Y, pues que nada nos compromete, ya me ahorrarás decirte lo que tienes que hacer.


     — ¡Sí, sé lo que tengo que hacer, dejarte! ¡Claro que lo sé! -contestó Fátima, rechinando dientes- ¡Dejarte! ¡Dejarte con este mocoso, que a lo mejor podría enseñarte a tener corazón! Aun así le pediré a Alá que guíe vuestros pasos.


     Asintió Ibrahim con un gesto, pero ella añadió:


     — Y cuando entres en Archidona cuida la facha, que de bandido no habrá quien te baje. Y tú, Alí, ¡vas listo con un engreído que te abandonará cuando te descuides!


     Quiso el zagal pedirle que se calmara, que no se fuera, pero Ibrahim le contuvo con un gesto, pues ya galopaba la hermosa. Cuando la vio adelantarse y perderse entre el polvo del camino no pudo evitar que le penetrase el alma una amarga sensación de desasosiego. 


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 11


    


    


    


    11. 1. Abderramanillo


    


    


     MENOS TARDÓ FÁTIMA EN avistar las murallas de Archidona que en aliviar la pesadumbre; mas, al verse a extramuros de la ciudad, perdida entre animales y otros bienes del campo, y luego en el interior de la ciudadela, en medio de bullicio ensordecedor, olvidó su pena y se ocupó de averiguar lo que pasaba.


     Pronto supo que era día de mercado. Aún montada se admiró de ver cómo la gente iba y venía, compraba y vendía, vociferaba y trajinaba en un pandemonio de gritos, y no comprendía cómo podían entenderse entre tanta agitación. Músicos callejeros, mendigos, bufones, cantores aparecían por doquier; mercaderes comarcanos, vestidos a toda usanza, más dados a la grosería que al mero anuncio de sus invenciones; soldados, prostitutas, usureros, farsantes, exhalando olores a vino de barrica, colonias baratas, sudor acumulado, impregnando el aire de deletéreos sabores que luego, si conseguía pasar de la garganta, iba a morir a los pulmones; niños, lisiados, ladronzuelos y mendigos hurgando y pesquisando allá donde podían; y todo sin que fuera posible distinguir a moros de cristianos, a personas de animales, a las cosas entre sí. Era el día grande, la reunión de viajeros y tratantes, la ocasión para los negocios, cuando la villa se transformaba en plaza, púlpito y posada para utilidad de quien quisiera, y pudiera, y acaso persiguiera el mejor lote, el ventajoso trueque, la desvergonzada engañifa o el más discreto rato de placer.


     El gentío que se concentraba en la explanada de ingreso la forzó a descabalgar; mas ya que lo hizo al punto se encontró ante el primer apuro, pues mientras buscaba acomodo para la montura no menos de cinco pilletes la rodearon entre empujones, codazos y golpes bajos.


     Uno de ellos se adelantó y le ofreció atropelladamente:


     — ¡Señor, señor, si estáis buscando casa la mía es la mejor de toda Archidona! ¡No encontraréis otra más barata ni con tantas comodidades! ¡Venid, señor, venid conmigo!


     — En la fonda del Rey tenemos hasta agua, señor -ofreció otro-. ¡Seguidme, que no está lejos!


     Incluso un tercero y un cuarto anduvieron en competencia para ver de ganar la atención que buscaban; no la consiguieron, ni desgañitándose, aunque fuera el causante otro rapaz, un morillo esmirriado y asustadizo que se acercó a la yegua y se puso a quitarle la pelusa. Quiso aventarlos, mas no le hicieron caso; entonces dio unas palmadas a modo de amenaza y los diseminó, aunque quedaron a distancia. Pero el pequeñajo continuó acariciando al animal por el pescuezo, mientras abría los ojillos, vivísimos de negror, pidiendo misericordia.


     — ¿Tú no corres como los otros? -quiso saber.


     — ¡Ese es moro, señor! -gritó uno- ¡Si vais a parar a su casa mañana oleréis a bacalao!


     — ¡Y a harina quemada! -añadió otro.


     Fátima recogió la capa, hizo un mohín y les preguntó:


     — Y si todos sois cristianos y él es moro ¿por qué os juntáis?


     — Le tenemos de acémila, señor, para que traiga y lleve los ajuares.


     — ¡Pandilla de sanguijuelas! -exclamó, mientras amagaba con sacudirles.


     Fue suficiente, pues sin más se escabulleron entre los tenderetes y la muchedumbre.


     Entonces se volvió al benjamín y le dijo:


     — ¿Es verdad lo que dicen? ¿Alquilas tu casa, acaso una habitación reservada?


     El morete asintió con la cabeza.


     — Y de los olores ¿qué? ¿Qué hay de los olores?


     Esta vez pasó bajo el cuello del animal y se puso al otro lado, pero Fátima tenía interés en conseguir respuesta.


     — ¿Te han cortado la lengua, diantre? Dime cómo te llamas.


     — Abderramán -respondió, encendida la color-. Bueno, quiero decir Abderramanillo.


     — Pues para tener nombre de califa te falta arrojo y divagación, jovencito, y no digamos edad y estatura. En fin, ¿dónde vives? Olvida lo del arriendo que ya lo trataré con tu padre.


     — No tengo padre.


     — Con tu madre.


     — No tengo madre.


     — ¡Encima huérfano! Que sea por Alá, criatura.


     — Pero en mi casa hay una cuadra para encerrar y dar de comer a la yegua. ¡Eso no falta!


     Le miró, esta vez con atención. Pequeño y menudo, de apenas diez años, con ojuelos profundos, pelo ensortijado, era Abderramanillo mezcla de cáñamo y porcelana. Envuelto, más que vestido, en jubón que alguna vez debió tener color de azucena, esa era su ropa. El resto que vio fue pura fantasía.


     — Así que tienes una cuadra, ¿no?


     — La mejor de Archidona, señor.


     Recordó al odioso, terco, engreído, orgulloso y altanero Ibrahim de Zamitán. También él le decía que la suya era la mejor de Málaga, bien que en otros tiempos.


     — ¿Y qué hacéis con las bestias, las cuidáis o solo le ponéis pienso para una noche?


     — ¡Ay señor, que no es morisqueta! Que no pasa caballero por Archidona que no vaya a mi casa a herrar, lustrar o curar su caballo, que no por casualidad es Pepe Abderramán herrero y albéitar a un tiempo y fue cuidador de potros hasta que se pasó a vuestra ley, quiero decir a vuestra religión. Hasta el mismo don Nicanor, el alcaide, le manda sus caballos para que se los prepare. Y es que no hay nadie que tenga mejores manos en la comarca.


     — Ya veo que no es manco ese Pepe Abderramán -apreció Fátima-. ¡Y eso que no es tu padre!


     — No, no lo es, pero eso importa poco porque en mi casa nunca falta mantel ni pedazo de pan ni jarra de vino, pues sin ser ricos sabemos cuidar la hacienda.


     — Ya lo veo: mendigando huéspedes a la entrada de la ciudad.


     — Tengo que publicar que tenemos habitaciones, señor, porque si no ¿quién se entera? Además, que hablar cuesta lo que se quiera pagar por ello.


     — Está bien, descansa y toma aliento, que parecías mudo y apenas te dan carrete pones una mano en el cielo y otra en la tierra. Dime quién es Pepe Abderramán, que tantos devotos tiene, y dime también si tendré que empeñar mi libertad de peregrina para pagar como esclava la habitación que me alquiléis.


     El zagal puso los ojos como ascuas, sorbió escandalosamente de la nariz, se limpió con la manga y preguntó:


     — ¿Habéis dicho ciudadana, señor?


     — Eso he dicho.


     — Pero ¿ciudadana o... ciudadano?


     — ¿Te asustarías si dijese que soy mora disfrazada de garabito?


     — No sé, señor. No me parece que eso sea verdad.


     — Pues lo es, y gracias a ello todavía puedo recorrer los caminos. Y ahora vamos a esa casa llena de perfecciones y dame el padrón, no sea que por confiada termine metiéndome en la boca del lobo.


     Locuaz como nunca hubiera imaginado, Abderramanillo le contó que el bueno de Pepe solía comportarse como si su padre fuera, sin serlo, y como su madre lo hubiese hecho, siéndolo menos, y que de este modo se tenía por hijo con todas las de la ley desde que le recogieron de la calle en tiempos de la otra monarquía. En la presente, la que habían traído los poderosos castellanos, poco pudieron hacer salvo acercarse a la pila del bautismo y agachar la cabeza para que el agua bendita les cayese encima en torrente. Y porque fue astuto y cambió de credo no solo aprovechó las rebajas que le ofrecieron en lo tocante a impuestos y tributos sino que consiguió licencia para anteponer a su nombre el de José, con lo cual pudo él, tan mocoso, picarear por las callejas buscando huéspedes que tuvieran buena pinta.


     — De no haber abjurado -añadió-, a mí me hubieran mandado a Carmona, que está bastante lejos, pero como se pasó a morisco lo que ha tenido que hacer es decir que cree que Dios fue hombre como nosotros que decía que todos somos iguales, aunque por decir eso los judíos lo mataron clavándolo en una cruz de madera. A mí no me importaría creer eso, señor.


     — ¿Qué no te importaría creer?


     — Lo de que todos somos iguales.


     — Pues tendrás que decírselo a tus amigos, a ver si te tratan mejor.


     — Eso pasa los días de mercado pero después jugamos juntos. Lo peor ya ha pasado. Yo creo que cuando seamos mayores estas cosas no tendrán importancia. Yo tendré una tienda de caballos y un poco de tierra en los arrabales. Bueno, si don Nicanor lo permite.


     — ¡Ya salió don Nicanor! -exclamó Fátima- ¡Qué sería de una ciudad sin alcaide!


     — Pues la reina le dio el cargo después de pisarle el pescuezo al que le precedía, que era primo de otro alcaide, el de Osuna. Pero este debe de tener más linaje porque la reina le invita a las fiestas. Algunos dicen que será porque tiene sangre de rey, uno que hubo en Castilla, de que le viene el apellido. Porque le gusta que le llamen don Nicanor Alfonso.


     — Ya entiendo. Tenéis un alcaide tan preclaro que ha encelado a la población. Me parece que no le estimáis demasiado.


     — Mi padre, bueno Pepe, desde luego que no, pero hay mucha gente que piensa así. Le llaman despota.


     — Querrás decir déspota.


     Admitió la enmienda Abderramanillo, por no más entretener, pues era llegado el punto en que estaba interesado en comprobar lo que había dicho respecto a caballero o dama, dado que no entendía sus delicadas maneras. Pero Fátima le sacó de dudas al decirle:


     — Si te revelo un secreto, ¿lo guardarás? De acuerdo, también tu padre puede saberlo, pero nadie más, ¿lo entiendes? -y como el zagal asintiera moviendo la cabeza, prosiguió-: Aunque me veas con este traje soy malaquí, pero no hombre sino mujer, como he dicho. De cristiano tengo la apariencia. No puedo decirte ahora por qué voy vestida así ni qué me trae a esta ciudad pero ya que nos hemos conocido me ayudarás en ciertos planes. Espero poder contar con vosotros.


     — ¿Con nosotros?


     — Con tu padre y contigo. Quiero decir, con tu padre o lo que sea.


     — Conmigo sí pero por Pepe no puedo hablar; él dice que nadie debe poner palabras suyas en boca de otro.


     — Deja eso de mi cuenta -replicó Fátima; y continuó-. Lo que tienes que hacer es llevarme a la mejor tienda del mercado, donde pueda comprar vestidos, encajes y alhajas. Por ahí empezaremos.


     — ¡Entonces es verdad que sois una mujer!


     — Haz lo que te digo y lo verás con los propios ojos.


     No se atrevió el pequeño moro esta vez a replicarle; al contrario, tomó las riendas de la montura y anduvo entre el gentío hacia el bazar de la Gloria, que se alineaba en uno de los lados de cierta plaza que sin ser redonda tampoco era cuadrada, pues iba tomando como forma ochavada. Más de un vendedor se interpuso en el camino ofreciendo novedades pero bien sabía Abderramanillo que bastaba seguir adelante para que quedasen atrás. De esta guisa progresaron por aquel laberinto en la que era su más activa hora, cuando pillos, sacamuelas, charlatanes, adivinos, remendones, rameras, pícaros, alquimistas, lisiados y un enjambre de hijosdalgo sin blanca esperaban o merodeaban a la búsqueda de presa. Claro que por comprar, cualquiera cosa que se buscase, desde una anafe a una cazuela, de un tapiz a un botijo, desde aromática algalia a jubones y venenos, desde muebles a carretas; el catálogo completo de lo habido y necesario, también mucho innecesario, a la espera de palomino comprador sin descartar, naturalmente, ejercitarse en el regateo.


     Entretenida, incluso contenta, iba Fátima por entre la bullanga cuando Abderramanillo le indicó que habían llegado. La Gloria era la tienda de más porte, más surtida y cotizada de la comarca y, en efecto, gloria le pareció la buena y fina lencería que tuvo a la vista, y que tanto tiempo hacía que no palpaba, donde se hacía difícil escoger entre las finas labores de encaje, sutiles y valiosos paños, vestidos acabados para lucir al instante e inverosímiles abalorios. Con desprecio para el bolsillo eligió el ropero que le pareció más ajustado al plan que ya le bullía en el magín. Un plan, por cierto, de mucho alcance y osadía.


    


    


    


    11. 2. Pepe Abderramán, el converso


    


    


     PEPE ABDERRAMÁN, CON SUS CUARENTA, NO ERA viejo pero menos lo parecía, pues aun estando metido en carnes se movía con bastante agilidad. Cuando Abderramanillo le dijo que el caballero que se cubría con la capa azul, que esperaba en el zaguán, era el huésped de más garantía que había encontrado, pues traía caballo con buenos arneses, salió a recibirle.


     Cuando vio el indumento que vestía le dijo:


     — Esta es casa convertida, señor, mucho me temo que la menos apropiada para alojaros. La gente que albergo es toda andalusí, de pocos posibles y de dudosa laya. También la alquilo a algún truhan o pordiosero. En fin, que no creo que mi casa sea el lugar que se merece vuesa merced.


     Como Abderramanillo esbozase una sonrisa, que nada le gustó, prosiguió:


     — No hagáis caso a este zascandil, que lo suyo es buscarme complicaciones. Le encargo que me traiga un huésped discreto y aparece con vos, que a la vista está que sois de notable cuna, un caballero que debe instalarse en la mejor posada de Archidona, que hay una a la que solo van cristianos. En ese lugar nadie alterará vuestro sueño con pendencias o algaradas.


     — Estás haciendo trizas el patrimonio, amigo -dijo Fátima-, y eso te perjudicará a la hora de contratar. Este zascandil, como dices, no ríe en balde, pues ya hemos hablado y vengo por mi propia voluntad, no forzada ni engañada.


     El posadero-albéitar-herrero enarcó las cejas al límite, hasta darles forma de ojiva.


     — A ver si lo entiendo: ¿habéis dicho forzada, engañada?


     — Sí.


     — Entonces he de admitir que me empieza a fallar la sesera. No sé lo que está pasando.


     — Lo que pasa es esto -respondió Fátima, destocándose, dejando caer el pelo sobre la espalda-. ¿Lo comprendes ahora? ¡A que así no te parezco tan caballero!


     Como quiera que el pasmo le cortó el resuello, lo que se dice quedar sin respiración, tuvo que esperar a que Abderramanillo se lo devolviese al exclamar:


     — ¡Oh padre, que pelo tan bonito! ¡Qué guapa es!


     Claro que lo era. Y más se lo pareció cuando, tras despojarse de la capa y soltarse las presillas que sujetaban la cota, dejó insinuar los senos bajo la camisa.


     — ¡Que me parta un rayo si lo entiendo! ¿Qué clase de broma es esta?


     — No es broma, padre -dijo el zagalillo.


     — No, no lo es -terció Fátima-. Lo que ves no son figuraciones, pues soy mujer. Pero me pregunto: si estoy vestida de cristiano ¿por qué extrañarte? ¿No eres ya acólito de esa religión?


     — ¡Por Alá, digo por Jesucristo, si no me extraño! ¡Ya quisieran muchos hombres tener tantas agallas! Aunque ¿qué tiene que ver lo que yo crea con vuestra presencia en esta casa?


     — Busco alojamiento y tú lo tienes. ¿Es buena razón?


     — Bueno, sí, pero en este momento estoy colmado. Por eso he dicho que busquéis en otro sitio.


     — Pero padre, ¿qué os pasa?


     — Cállate tú.


     — ¡Es que yo le he dicho que se va a quedar!


     — Pues has hablado demasiado. ¿Cómo he de decirte que no quiero líos con los justicias?


     — ¡Pero si ella no ha hecho nada!


     — ¡Cualquiera sabe!


     — Así es, señor Pepe, no puedes saber si te causaré algún perjuicio -dijo Fátima, calmosa-, pero puedes averiguarlo dándome hospedaje. Si tus inquilinos son como dices no me repudiarán pero si temes que el disfraz te traiga disgustos te adelanto que tu propio hijo me ha llevado a comprar vestidos, los que pienso ponerme tan pronto digas cual es el cuarto que me arriendas. ¿Te sientes mejor así?


     El forzudo herrero tragó saliva antes de responder.


     — No es eso, no es eso. Lo que no quiero es dar posada a una mujer sola y tan hermosa sin saber a qué viene todo esto. Aquí en Archidona se puede transitar en traje de moro o de cristiano, en eso don Nicanor no se mete; al contrario, hasta le conviene para sacarle más fruto a su mercado.


     — Así debe ser, pues de recorrerlo vengo y te creo.


     — Me refiero al mercado de esclavos, que es el que le interesa -aclaró.


     — También a mí me interesa -dijo Fátima.


     — ¿Es que venís a comprar alguno? Si es así, esperad a la próxima subasta, pues dicen que esta semana entrará una partida apresada en las costas de Motril.


     — ¡Eres grande, amigo! Si te dijera que estoy aquí para todo lo contrario, ¿me creerías?


     — ¿Para todo lo contrario?


     — Es historia larga de contar, que te explicaré en otro momento. Ahora lo que quiero es disponer de la habitación que te pido y tomar un baño, si es que puedes preparar un caldero con agua caliente.


     Pepe Abderramán todavía dudó unos instantes.


     — ¿Es verdad que traes caballo?


     — ¡Ya está en la cuadra, padre, ya lo he llevado a la cuadra! -dijo Abderramanillo, entre nervioso y contento-. ¡Es una yegua blanca!


     — Esperando una buena ración de pienso -añadió ella.


     — Está bien, os daré posada a vos y establo al animal. Os costará diez maravedíes al día, de contado, pero que no se hable de cómo ni cuándo habéis llegado a esta casa. Para mí y para los que pregunten sois una viajera que va a Granada. No sabemos nada más.


     Como Abderramanillo advirtiese posarse en el hombro la mano de la huéspeda tomó el sucinto equipaje y se adelantó a mostrarle el camino que llevaba al aposento.


    


    


    


    11. 3. Abu-Kir y Lena


    


    


      APENAS VIERA ALÍ QUE FÁTIMA SE perdía en lontananza, y que Ibrahim nada hacía por detenerla, temió verdaderamente que fueran a separarse para siempre.


     — Se ha ido -dijo.


     — No parece sino que me haces a mí responsable de su destino -respondió el Zamitán.


     — ¿El destino? ¡Vaya destino el mío!


     — Ya os dije que apenas cruzásemos la puerta de Archidona nos separaríamos.


     — Sí, y bien que lo has conseguido de ella antes del plazo -replicó.


     — No hay razón para volver a hablar de eso. Se ha ido porque es veleidosa y ya no tiene el candor de antaño; pero tú ¿qué tienes que ver en ello? Te he traído conmigo porque querías abandonar Río Lebejos, porque sin tu hermano nada te sujetaba allí, pero ahí acaba todo. He de admitir que serías buen ayudante y no me disgustaría tenerte al lado pero has de entender que no es justo que corras mi suerte. He de seguir huyendo, pues soy fugitivo, y he de hacerlo solo. Alá sabe hasta cuándo. Como también sabe lo que agradezco tu buena voluntad pero soy tozudo y cumplo lo que digo. Apenas crucemos el portón de la ciudadela tendrás que arreglártelas por tu cuenta. Creo que no te faltará acomodo en esa villa, donde tanto se alardea de riqueza, pero te daré algún dinero. Saldrás adelante.


     Se detuvo, permitiendo que Matalón descansara. Alí hizo lo propio con Canelo. Sus siluetas abrieron un hueco en el ya deshilachado y pardo tapiz del fondo. Una carrera bastaría para alcanzar los muros y arrabales de la ciudad. Alí pensó que si ante ellos tenía que desligarse de aquel hombre tan orgulloso, que amaba a una mujer y no quería reconocerlo, debía alegrarse. “Habla de Aixa, sueña con Aixa, pero Aixa es una ilusión. A quien quiere es a Fátima. Yo lo sé. A mí no puede engañarme”. A la derecha, majestuosa, quedaba la Peña. Y a sus espaldas el sol, que se iba a echar en los brazos de Occidente.


     — Adelante, salvemos el último trecho -dijo Ibrahim.


     Poco a poco se fueron perfilándose las personas, los animales y las cosas. Y los sonidos, que pasaban del murmullo al griterío y del griterío al pandemonio. Y los olores, que se abrían en todas direcciones para escarnio de los olfatos.


     — Ibrahim.


     — ¿Qué?


     — ¿Será verdad lo que ha dicho Fátima? ¿No nos apresarán al vernos?


     — No.


     — No tenemos bienes, apenas si viajamos con una manta.


     — Esta villa no fue tomada por asedio. Lo natural es que la gente vaya y venga como le plazca, sobre todo en día de mercado, como creo que es hoy. Nadie reparará en nosotros si nos movemos con cautela. Además, ¿por qué hablas por los dos, si hemos de separarnos? En fin, descabalguemos. Será lo mejor.


     Fue en este momento, al pisar el llano de extramuros, cuando se les acercó el que debía de ser el hombre más viejo del mundo, un moro de barba encanecida y enorme cicatriz en la frente, que parecía querer disimular con un descorregido turbante. Tan pronto advirtió que le habían visto alzó el cayado de que se servía y les hizo señas para que le siguiesen.


     Ibrahim entendió que era el momento de la despedida.


     — Ha llegado la hora, Alí. No sé lo que pretende este viejo pero será mejor que me dejes solo. Ya hemos llegado a Archidona.


     El pegajoso compañero de viaje jugó su última carta, pues replicó:


     — Todavía no hemos traspasado la puerta de la ciudad. Si esa es la condición que me has puesto tendrás que cumplirla.


     Aceptó Ibrahim la precisión y tiró del caballo para no perder de vista al viejo, que les llevó al arrabal que se extendía al largo de la muralla, donde ante una choza de cañas y lonetas desgastadas se detuvo, al tiempo que levantaba el báculo y decía:


     — ¡Doy gracias a Alá, que nos contempla, por guiar tus pasos hasta mi humilde casa, Ibrahim de Zamitán, también llamado Malaquí! Cuatro semanas llevo esperando este día, grande entre los grandes, pero no lo tomes por cosa extraña: tu fama te precede desde que escapaste de la fortaleza Gibralfaro.


     Como viera que con sus palabras les dejaba prendidos en el asombro continuó:


     — Ya te explicaré con detenimiento, hijo, pero entremos. Consiente en ello, pues los dos que aquí vivimos somos gente de buena voluntad. Entra, y que te siga el paje.


     — ¿Has dicho los dos que aquí vivís? -inquirió Ibrahim.


     — Sí, mi hija y yo. Pero entrad de una vez que este peladillo me ataca el reúma.


     Ató Alí los caballos entre sí, de muy mala manera, y entraron en la cabaña, donde, en menos de tres cuartos de espacio se amontonaban dos jergones y unos pocos cachivaches que hacían las veces de mesa, sillas y alacenas. El hedor mareaba, aunque no al viejo ni a la joven que se recluía al fondo, en la penumbra.


     Al punto les pidió que se sentasen sobre unos fardos, cual si fuesen cojines, y dijo:


     — Me llaman Abu-Kir y esta es mi hija Lena. Bastaría con que pronunciarais nuestros nombres para que os tomasen por leprosos. Pero no temáis, que no alcanzó aquí esa horrible enfermedad sino otra que nadie más puede padecer.


     — No te entiendo, amigo -dijo Ibrahim-. Ni he pensado pronunciar vuestros nombres ni creo que nos hayas traído a tu casa para hablarnos de penas y enfermedades.


     — No, ciertamente, si estás pensando en los males que aquejan al cuerpo -replicó-, pero si la crueldad de los que mandan también mata y se ceba con los que nada tenemos nosotros estamos enfermos de muerte. Y cree, Malaquí, que lo que digo vale para todos, también para los nuestros. Porque si el que nos gobierna, Nicanor Alfonso, el alcaide cristiano, es malnacido, el que antes lo hacía no lo era menos. Se llamaba, ¡oh Alá, que juegas con el azar!, como tú te llamas: Ibrahim. Pero la maldad está en el corazón del hombre y no mira si está bautizado o no. ¿Sabes por qué mi hija quedó ciega? ¡No puedes saberlo! A buen seguro nunca has oído hablar de ese hijo de mala madre.


     — Nunca -admitió el Zamitán.


     — Ni yo tampoco -dijo Alí.


     — Entonces no podéis saber lo que pasó en la montaña.


     — ¿Qué montaña?


     — La Peña de los Enamorados.


     — Pues aunque te parezca increíble algo sabemos -dijo Ibrahim.


     — Sabemos que dos amantes se tiraron desde lo alto -añadió Alí.


     — ¿Es eso lo único que sabéis?


     — Nada más que eso.


     — Eso es poco saber -dijo el viejo-. Eso es no conocer la historia de ese monte maldito.


     — Entonces cuéntanosla tú, que ahora veo que para eso nos has hecho venir -respondió Ibrahim-. Tanto fervor has puesto en tus palabras que me tienes intrigado.


     — Te equivocas, Malaquí, que mi intención es hablarte de otra cosa. Pero no me importa contar lo que pasó en esa peña.


     Lena, de repente, salió de entre las sombras y extendió los brazos hasta hallar los de su padre, que la acogió en su pecho.


     Entonces dijo:


     — Está bien, que sea por Alá. Poned atención y os diré todo lo que sé.


    


    


    


    11. 4. La leyenda de la Peña de los Enamorados


    


    


     EL ANCIANO ABU-KIR HABLÓ de esta manera:


     — Al principio Ibrahim no fue mal alcaide. Durante algunos años gobernó con acierto, y hasta con sabiduría, y hubiera ganado para siempre el afecto de su pueblo de no haberse dejado llevar por el resentimiento cuando ocurrió lo de Tello y Ardama. Desde aquel día esta villa quedó a merced de un tirano.


     Lena se apartó. A tientas, aunque con pericia, buscó el faldón que hacía veces de puerta y les dejó solos.


     — Tello era un noble cristiano que había apresado tiempo atrás, al cual mantenía como esclavo -prosiguió el viejo-. Pertenecía a la casa de Aguilar y era un joven instruido que tenía mucha habilidad para la música y sabía escribir poemas, dones con los que enamoraba a las mujeres. Un año llevaba en palacio y ese tiempo hacía que la hija de Ibrahim, Ardama, y él, se juntaban por la noche en los jardines para platicar y apagar sus pasiones. Entonces fue que Lena, mi hija, que era la fámula de Ardama, quien ocultaba y defendía su intimidad, por conocer este secreto cayó en las redes del infortunio. Cuando un día supo que Tello había convencido a su amada para que renegase de nuestra religión temió lo peor, que Ibrahim se enterase y la castigara por no decírselo. Como así sucedió.


     — ¿Qué sucedió?


     — Una noche, avenidos Tello y Ardama al matrimonio y dispuestos a casarse según el rito cristiano, decidieron fugarse. Ardama debería acudir con dos caballos a la Fuente de Antequera, para desde ahí cabalgar hasta Sevilla. Lo harían en la oscuridad. El plan no podía ser más simple, más perfecto, pero ¡oh amigos!, Ibrahim lo supo y montó en cólera. Preso de la rabia, enloquecido, reunió a sus arqueros y salió a perseguirlos gritando y profiriendo insultos, lo cual llegó a sus oídos y les hizo pensar que les iría mejor abandonando los caballos y adentrándose a pie en el monte por el que pasaban, que era la Peña. Pero de nada les sirvió, pues Ibrahim los cercó, los acorraló en la cima y pidió la cabeza del de Aguilar. De nada valió a Ardama pedir y suplicar perdón; de nada la promesa de que volvería a nuestra religión; de nada que volvería a palacio y pagaría el castigo que le fuera impuesto. Su despiadado padre necesitaba sangre.


     — Pero ¿qué pasó en lo alto del monte? -quiso saber, impaciente, Alí.


     — ¿Por qué crees que lo llaman Peña de los Enamorados? Porque Tello se resistió, no quiso entregarse y se arrojó por el precipicio, y Ardama, perdida la razón, se despeñó con él. El maldito alcaide se cobró en mi hija su venganza, pues días más tarde, cuando todavía la gente se preguntaba qué había pasado, la culpó de haber ocultado el secreto de los amores y ordenó que le quemasen los ojos. Ahora ya sabéis cómo llegó la desgracia a mi familia.


     No sin dificultad alcanzó un cuenco con agua y bebió. Luego preguntó:


     — ¿No te interesó la historia, Zamitán?


     — Todo lo contrario. Te he escuchado con toda atención y créeme si te digo que siento el dolor que tu hija y tú tenéis que soportar, pero ¿qué puedo hacer yo? ¿Cómo puedo consolarte cuando ya no tiene remedio vuestra desgracia?


     — No te he pedido consuelo -replicó-. En realidad, nada he pedido, salvo que entres en mi casa. Pero quizá me equivoqué.


     — ¿Por qué dices eso?


     — Porque te noto altivo, Zamitán. Sabía que vendrías y en ello puse la esperanza pero ya veo que es mejor que sigas tu camino. Vete, ya has mostrado tu condolencia. Idos los dos.


     — Alguna explicación tendrás para hacer lo que haces y decir lo que dices -contestó Ibrahim, conservando la calma-. Te he seguido hasta aquí ¿no? ¿Crees que lo hubiera hecho de no sentirme confiado? Si he dicho que no puedo ayudarte es porque no tengo el poder de devolver la vista a quien la ha perdido. Lo siento, pero creo que eres un hombre misterioso, que habla velando las palabras. Sin conocerme has pronunciado mi nombre y todavía no me has dicho cómo lo has sabido. Ahora acabas de decir que me esperabas. ¿Eres adivino, acaso?


     — Se hablaba de ti con admiración desde hace meses pero que vendrías a esta ciudad lo supe por boca del que más debe odiarte en este mundo.


     — Ahora te entiendo menos. ¿Quién es esa persona?


     — Uno que llaman Azcárate, que te aguarda como el arquero al conejo.


     — ¿Azcárate? -se extrañó Ibrahim- Juraría que he oído ese nombre.


     — Sea quien fuere, está aquí. Anda diciendo que tiene razones para pensar que acudirás al cimbel más pronto o más tarde, y que te cazará entonces. Por eso sabía que vendrías. Por eso llevo un mes apostado en el llano, para adelantarme y advertirte.


     — Te lo agradezco, Abu-Kir, pero quisiera dejarte tranquilo: no he venido a dejarme sorprender. Ese Azcárate debe de ser el que me persigue desde el verano pero lo que me trae es asunto privado y no daré pasos en falso para resolverlo. Aunque todavía no sé si he llegado a tiempo.


     — Sí que has llegado, hijo -dijo el anciano-, aunque ahora te digo que no permitirán acercarte. A la mujer que buscas tendrás que verla de lejos.


     — ¿Qué dices? ¿Cómo te atreves a decir eso? ¿Cómo puedes saber mis intenciones?


     — La verás, aunque de lejos -repitió-. Ese hombre no tiene reparos en ir por ahí diciendo que te odia a muerte, que has arruinado su vida y que no descansará hasta apresarte. Ha intimado con el alcaide, que le ha afincado en palacio, y ha conseguido permiso para utilizar la mujer que buscas en su provecho. Te ha tendido una trampa.


     — ¿Una trampa? ¿Cómo sabes eso?


     — Lo sé. Solo te diré que lo sé.


     — Pero ¿de qué clase de trampa hablas?


     — Los jueves en que hay subasta de esclavos la manda sacar para animarla y aunque ya podría haberla vendido cobrando su peso en oro la va reteniendo a la espera de que aparezcas. La tendrá enjaulada hasta que venga el halcón, y el halcón ya ha venido. Así terminan en esta ciudad los romances.


     Como relinchase Canelo, aprovechó Alí para salir, probablemente a respirar aire fresco.


     — He de agradecértelo otra vez, amigo Abu Kir -dijo Ibrahim-, pero ¿cómo puedo saber que la esclava de que hablas es la mujer que busco? No me importa decir que ella es mi vida pero ¿cómo asegurarme de que hablamos de la misma persona? Estoy confuso; hablas honradamente, pero...


     — Se llama Aixa y tiene como veinte años -le atajó-. Es la joven más hermosa que he visto en mi vida.


     Quedó el Zamitán triste y destemplado, enredado en la balumba de preguntas que se le agolpó en el pensamiento, sin saber lo que decir, pero el viejo respetó escrupulosamente su silencio. Al cabo, como entendiera que ya no tenía nada que ocultar, admitió:


     — Estás en lo cierto, Aixa es su nombre, pero he venido a rescatarla y no me iré sin ella. Aunque no echaré en saco roto tu consejo y extremaré la cautela.


     — El riesgo será grande.


     — Lo afrontaré. En cuanto a ti, créeme, no sé cómo corresponderte.


     — Nada me debes.


     — ¡Si tuviera buena bolsa!


     — Repito que nada me debes.


     — Insisto: si pudiera hacer algo por ti, por vosotros, te juro que lo haría 


     — Has venido a lo que has venido. Nada puedes hacer por mí.


     De repente, cual podenco desatado, Alí irrumpió en la choza seguido de Lena, justo al tiempo de oír las últimas palabras.


     — ¡Sí podemos hacer algo, Ibrahim! -gritó, pletórico- ¡Libertar a Agar, su otra hija, que lleva años encerrada en palacio! ¡Ahora lo sé todo, Lena me lo ha contado! El alcaide moro no quiso cargar con una esclava ciega y tomó a su hermana para reemplazarla. ¡Ayudemos a esta gente, Ibrahim!


     Zamitán dudó unos instantes. Luego dijo:


     — Viejo reservado y orgulloso Abu-Kir, ¿por qué no has dicho hasta dónde alcanzaba vuestra desgracia?


    


    


    


    11. 5. El plan


    


    


     NABOS HERVIDOS Y EN EL CALDO UN CUARTO de celemín del único arroz disponible, pan de centeno y un poco de vino. No dio para más la despensa y así lo confesó Abu-Kir. Pero en la cabeza reinaba en otra cosa.


     — No basta con ser valiente -dijo-. El palacio está más defendido que la Alhambra y don Nicanor no menos. Anoche Lena le habló al zagal impulsivamente, tocada por la emoción, pero hoy tenemos que olvidarlo. En cuanto al negocio que te trae has tenido mala suerte, pues las celdas donde tienen a los esclavos también están dentro de la fortaleza. Espera a la subasta, confúndete con el gentío mientras tanto y alégrate en silencio si puedes ver de lejos a tu enamorada. Después huye, vete de Archidona. Verdad es que había puesto mis esperanzas en ti pero ahora comprendo que es imposible. Vete de aquí y que Alá guíe tus pasos. Mi hija Agar hace años que selló su destino.


     — No esperaré a la subasta -dijo Ibrahim, tercamente-. Entraré en el palacio. Encontraré el modo de hacerlo.


     — No llegarías a pisar la cerca de abedules que rodea los jardines -advirtió Abu-Kir-. El alcaide ha repartido guardias por todos los rincones. Los tiranos se saben proteger.


     Lena, valiéndose del tacto, aviaba la mesa; el hogar encendido mitigaba la hediondez.


     — Escalaré el muro -insistió-. Sorprenderé a los centinelas. Puedo moverme en la oscuridad. Haré lo que haga falta para llegar hasta ellas, Aixa y tu hija.


     — Eres brioso, como un potro, pero no sabes lo que dices.


     — Aprenderé.


     — No conoces la ciudad, si te descubrieran no sabrías dónde esconderte.


     — He de intentarlo.


     — No tienes plan, necesitas que alguien te ayude.


     — Yo estoy a su lado, Abu-Kir -dijo Alí.


     — Es cierto, estás a su lado. Pero aun así es insuficiente. Yo podría proporcionaros la ayuda que os hace falta.


     — Ya lo has hecho en demasía al darnos asilo esta noche -dijo Ibrahim-. Si grande es el riesgo que corres teniéndonos en tu casa cómo lo será estando a la vista de la gente nuestros caballos. Creo que eres tú el que está en peligro.


     — Nadie se fijaría en vosotros ayer, día de mercado.


     — Puede ser, pero ayer pasó. Anoche nos cubrían las sombras, hoy la luz nos pone ante los ojos de los curiosos.


     Abu-Kir, probablemente el hombre más viejo del mundo, arrugó el entrecejo, quebrando la cicatriz que le cruzaba la frente, y dijo:


     — Te diré una cosa, Malaquí: tengo un vecino, Zaid, que me debe dos gallinas y no me las paga. Hablaré con él y lo convenceré de que cuide de los animales hasta mañana. Haré que trueque el heno que necesitan por las aves y quedaremos en paz. Mientras tanto yo te enseñaré la manera de entrar.


     — Bastará con que me digas dónde están las mujeres, si lo sabes.


     — ¿Podré hablar? Estoy tratando de poner en tus manos las llaves de palacio y no dejas de interrumpirme. Calla, por Alá, y escúchame.


     Alí festejó su mal humor con una sonrisa pero a Ibrahim no le hizo ninguna gracia.


     — Está bien. Al fin y al cabo soy tu invitado -replicó-. Di lo que tengas que decir. Suelta lo que lleves guardado debajo del turbante.


     Se tomó tiempo el anciano para escanciar el vino y saborear algo de arroz. Luego dijo:


     — Alá me ha dado larga vida, hijos, y en sus planes estaba que ahora, cuando nada me queda por hacer en este mundo, pueda revelaros un secreto, algo que guardo en la memoria desde hace cincuenta años. Se trata de un pasadizo que conduce a los sótanos donde antaño encadenaban y recluían los cautivos, del que conozco la entrada. Si nada ha cambiado, si no se ha derrumbado, por él podréis entrar en la fortaleza y regresar. Aunque no desaparecerá el peligro, quedará disminuido. ¿Qué os parece? Está bien, si nada tenéis que objetar os diré el plan que tengo pensado. Pero antes debemos comer, no sea que se os atragante el guiso y no podáis dar un paso.


     Temor infundado, por cierto, pues tanto Ibrahim como Alí acababan de perder el apetito.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 12


    


    


    


    12. 1. La marquesa de Cazalla


    


    


     — OS GUSTARÁ LA CIUDAD, SEÑORA -DIJO EL capitán Ramírez, extremando la cortesía-A mí me ha pasado. Me encomendaron una misión, la he concluido y he decidido quedarme, aunque bien es verdad que no para siempre. Aquí el viento, una vez que traspasa la gran peña que se yergue a poniente, corre sin trabas, y de vientos algo entiendo, pues soy capitán de la galera ‘Aragón’, que fondea en la rada de Málaga. En fin, ahora me alegro de hospedar el caballo en casa de Abderramán, ese converso, que me ha permitido conoceros e invitaros a palacio y hacer que seáis recibida por el propio alcaide. Pero basta ya, ¡pobre de mí!, que no parece sino que he comido lengua. Hablemos de vos. Si no es indiscreción por mi parte, ¿de dónde venís?


     La bella y joven señora hizo un mohín terciado que puso al marino a la deriva.


     — De Sevilla.


     — ¡De Sevilla, larga caminata!


     — Seis días hace que salí de allí.


     — He subido alguna vez el Guadalquivir -dijo Ramírez-. Es difícil singladura.


     — Pues de allá vengo.


     — ¿Y qué os trae a lugar tan distante, viniendo sola? Claro está, si puedo preguntároslo.


     — Naturalmente que podéis, capitán -respondió la dama-. Así puedo decir que voy de embajada al real de la reina.


     — Honrosa tarea, señora. Aunque me temo que os queda lo peor del viaje, que esta vez su alteza ha levantado el campamento un poco lejos. Don Nicanor, quiero decir el alcaide, ha estado en él no hace mucho, en unos regocijos.


     — Sabía que era un viaje dificultoso.


     — Y lleno de peligros. No están los tiempos para que una amazona cabalgue sola, sobre todo si es tan hermosa como vos y monta un animal de tan buena estampa.


     — Buena estampa sí tiene, señor, y a fe mía que ha sabido traerme sin tropiezo hasta aquí, a pesar de tener un hueso lastimado -admitió la señora, ruborizada, pues no esperaba el requiebro-. Pero me han dicho que Abderramán lo curará y podré seguir cruzando estas tierras.


     — Unas tierras llenas de bandidos, rebeldes y fugitivos. Uno hay por las cercanías que Dios no permita se os cruce en el camino; uno que nos trae de cabeza desde que escapó del bastión de Málaga cuando el verano pasado. Quizás hayáis oído hablar de él, un tal Ibrahim, que ya empiezan a llamar Malaquí.


     — ¿Malaquí? -se extrañó- Tendré en cuenta ese nombre.


     — Aunque nada tenéis que temer estando en Archidona. ¡Buena le han preparado para cuando asome la nariz!


     — ¿Es que va a venir?


     — Es lo que esperamos, a tenor del señuelo que le han puesto.


     — ¡Ya! Le han preparado una trampa.


     — Sí, algo así. Yo diría que le ha sido lanzado el anzuelo y ahora esperamos que pique.


     — Sin duda, capitán, ese Malaquí ha de ser un pez de cuidado.


     — Lo es, ciertamente -respondió-. Pero ¡a qué seguir conversación tan aburrida! Estamos en palacio, os he traído con intención de presentaros a don Nicanor y aquí andamos de cháchara. Venid conmigo, os lo ruego. Ahora que sé que sois cortesana embajadora no me perdonaré mayor retraso. Venid, acompañadme.


     Se dejó llevar la forastera por un ancho corredor, que debía conducir al ala más noble de palacio. Ramírez, adelantado unos pasos, hablaba y hablaba sin parar, mostrándole a diestra y a siniestra los arcos y mosaicos, señalando ya un lado ya el otro, volviéndose de contino, todo fuera por tener una excusa para contemplar su hermosura.


     — Este palacio, según cuentan -dijo-, perteneció a un moro temible llamado Ibrahim, famoso por la leyenda de la Peña de los Enamorados. ¿Habéis oído hablar de ella? Quizás no, en viniendo de tan lejos. Pues este Ibrahim, que no debió andarle a la zaga a Motamid, el rey que quiso casarse con la esclava Itimad... Pero ¡qué hago, sino irme de ligero otra vez! Os pido perdón, señora. Olvidad mi garrulería y acercaos. Ved desde esta ventana, a luz del mediodía límpido y claro, la ciudad que os acoge. Ahí, a poniente, el peñón de que os hablo, y al oriente el camino hacia Granada. A norte y sur las sierras donde se esconden los bandidos. Este es un lugar divino, señora mía. Aquí se detiene el tiempo, junto al dinero, y no falta uno solo de los placeres de la vida. En palacio tendréis de todo eso, si a bien tenéis apetecerlo.


     — No negaré que es una ciudad con buena planta -dijo la bella, asomándose-. Sin duda hay que hacer gran esfuerzo para no quedarse en este lugar para siempre, como decís que a vos os ha pasado.


     — En tiempos lejanos fue capital de moros y kora administrativa pero ahora es territorio ganado. Grande es Castilla, señora.


     — ¿Queréis decir España?


     — Sí, eso es, España. En fin, ya hemos llegado. Espero que don Nicanor pueda recibiros sin demora. Aunque, a todo esto, ¿cuál es vuestro nombre?


     — ¿No me presenté?


     — No lo creo; es decir, estoy seguro que no.


     — He puesto los sentidos tan atentos a vuestras explicaciones que debí olvidarlo. Me temo que habréis pensado que soy un tanto descuidada.


     — De ninguna manera, señora -contestó-. Creo que vuestra merced hará honor a vuestra belleza, aunque, dicho sea con todo el respeto, no me importaría bautizaros de nuevo. Con el nombre de una flor, por ejemplo.


     — Me abrumáis, capitán. Ahora ya sé que vuestra galantería supera a vuestro ingenio. ¡Sois adivinador!


     — Soy marino y por experiencia sé lo que cuesta arribar a buen puerto. ¿Vuestra gracia?


     — Ya os he dicho que sois adivinador. Me llamo Margarita.


     — Solo Margarita y ya quedará turbado el alcaide; pero ¿algún apellido o título?


     — Podéis añadir ‘marquesa de Cazalla’ -respondió-. Aunque ahora me pregunto: ¿es posible que un hombre tan ocupado se fije en detalles de protocolo?


     — Todo cuanto ocurre intramuros de la ciudad es asunto que le interesa pero si marcharais sin haberos conocido ¿cómo podría seguir viviendo? En lo que a mí respecta me mandaría derechamente a la horca. Acomodaos y esperad, os lo ruego.


     Y desapareció por una de las cuatro puertas que había en la cámara.


    


    


    


    12. 2. Don Nicanor Alfonso


    


    


     ERA DON NICANOR ALFONSO EL SEGUNDO alcaide que gobernaba Archidona desde que fuera tomada a los moros si bien, al decir de muchos, el primero en todo lo demás. Había sucedido en el cargo, sin tener que esperar demasiado, a don Pedro López de Pernía y tan buenas mañas políticas mostró para sanear las arcas de la villa –junto a las de su hacienda-, ello desde el primer día de mandato, que no tardó en conseguir ser objeto de la atención de sus mentores. Con sonrisa por aquí, presente por allá, visita por acullá, a todos hizo saber que si alguna vez le relevaban del empleo esa sería la ocasión en que lo lamentarían de por vida, por los males y desgracias que ello acarrearía a la católica monarquía de don Fernando y doña Isabel -o doña Isabel y don Fernando, pues le tomó gusto a repetir que tanto montaba el uno como el otro. Que más valiera perder la guerra en curso que moverle a él el sillón en que se sentaba y cosas de este jaez se le oyó decir, aunque a nadie escapaba que la discreción no era una de sus virtudes.


     Pronto corrió la especie del ardid que tenía para los negocios. La población, sensible al incesante ir y venir del dinero, con un ojo seguía los movimientos de palacio y con otro el caudal que le llegaba al bolsillo, el cual, con ser escaso, la hacía feliz, que era lo que importaba, al cabo. Y acontecía que las dos partes, gobernante y gobernados, convivían sin conflicto, según sabía el primero a través de la red de informadores que tenía repartida entre los segundos, e incluso allende los muros. Sabía tanto de los leales súbditos como estos ignoraban de él y de sus maquinaciones. Por esto a todos les hacía llegar alguna participación en el bienestar, en las rentas y en algún que otro proyecto. Su astucia no conocía límites.


     Había llegado a la cima en sus habilidades con la compra y venta de esclavos y cautivos, negocio bendito donde los hubiera, pues, en llegando la mercancía con el marchamo de infiel, gloria a Dios en las alturas. Que no era asunto baladí podía probarlo por la insistencia que ponía el cardenal de España, y qué decir doña Isabel, en no proceder con fines mundanos sin haber abierto antes la puerta del cielo a tanta gente desgraciada. En sus manos era un alarde de organización. Recibir partidas de apresados en corso, tomados en rendición o raptados por mercenarios en campos y aldeas, y, el jueves de cada dos semanas, venderlos al mejor postor en pública subasta era lo más parecido a un maná divino. Se jactaba del bien infinito que hacía a tantas almas miserables librándolas de ir a galeras o mazmorras, abriéndoles los caminos de la tranquilidad en el seno de honradas y desahogadas familias, y bien que procuraba que tan piadoso proceder llegase a todos los rincones. Lo cierto es que su prestigio salvó murallas y se extendió a muchas leguas de distancia, al punto de merecer atención de pintorescos caballeros, venidos de cerca y de lejos, dispuestos a pagar la mercancía a precio de mirra. Como era de rigor, del tejemaneje se llevaban varios libros, los del reino y otros que jamás llegarían a pasar por la fiscalía. Para el tiempo presente, febrero del 88, los cálculos no podían ser mejores. De una parte disponía de reservas de la mejor calidad y de otra de clientela ávida que afluía a la ciudad día tras día. Pero la oferta, en esto se notaba su poderosa mano, tendría que ser presentada cada dos jueves, como queda dicho, en la plaza, durante el mercado, bajo el signo de la cruz y en medio de una complicada ceremonia en la que el boato rayaba lo impredecible.


     Precisamente se hallaba despachando con el secretario don Juan de las Heras y con el maestro Ciriaco, el subastador, los preparativos de la próxima cuando apareció el capitán de la ‘Aragón’. “Este Ramírez -se dijo al verle- es demasiado torpe para moverse por tierra; más parece un cangrejo de las escolleras y se presenta cuando nadie le llama”. No le había prohibido que deambulase por patios y pasillos pero ya se empezaba a cansar de tenerle delante con tanto cargo e inoportunidad.


     Así que le preguntó:


     — ¿Alguna novedad, capitán?


     Hubiera preferido hallarle solo. No le caía del todo simpático el De las Heras y sentía náuseas cuando se cruzaba con el siniestro Ciriaco, un grandullón de origen valenciano que tenía poco menos que por enemigo a todo aquel que le hablase sin anteponer al nombre la palabra ‘mestre’, pero qué le iba a hacer si había escogido esa hora.


     — Lo siento, señor, estáis despachando y vengo a interrumpiros -dijo, algo aturrullado-. Volveré más tarde.


     — Por favor, capitán, faltaría más -respondió el alcaide-. Justamente hemos acabado el despacho mi secretario y yo. Y mestre Ciriaco tiene en qué ocuparse. ¿No es así, señores?


     Mentira, que no eran pocos los asuntos pendientes de resolución. Pero le bastó un guiño para que don Juan hablase con desabrimiento:


     — ¡Sí, sí, claro que hemos terminado! Si bien queda todavía lo de esa mora, Aixa, que solo mantenerla nos está costando más de lo previsto. Don Horacio se ha pasado del límite que le disteis en confianza. Pidió crédito y habitación para dos semanas y ya va para mes y medio que no se mueve de la ciudad. Y esto sin contar a nuestro buen capitán Ramírez, aquí presente, que vino a llevárselo y se nos ha quedado de huésped. Como diríais en el mar, señor, vos y vuestro amigo navegáis al pairo.


     — En la mar, mejor diríamos, señor De las Heras, sin rumbo fijo -respondió.


     — Bueno, bueno, ya hablaremos de eso -terció don Nicanor-. El brigadier Azcárate fue compañero de juventud y merece mi confianza. Está convencido que el cautivo de Málaga caerá en sus redes y debemos esperar resultados. Démosle el tiempo que necesite.


     — Mi opinión, alcaide, es acabar este asunto inmediatamente -opinó el maestro Ciriaco-. El próximo jueves tiene anunciado visitarnos don Gutierre Laínez, nada menos que desde sus tierras de Cazorla, con el único objeto de llevársela. Ya ha adelantado que pagará por ella lo que se le pida.


     — En cualquier caso, caballeros, lo debatiremos en mejor momento -dijo don Nicanor-. Ahora dejadme con el capitán, que siempre me cuenta algo nuevo e inusitado, unas veces sus apasionantes aventuras por esos mares de piratas y de corsarios, y otras, alguna comidilla de barrio, que no en balde ya debe conocer esta ciudad como la palma de la mano. Acudid a lo vuestro, señores.


     En la puerta los puso y hasta que no los vio desaparecer no volvió al asiento. Entonces dijo:


     — Qué pesados son. Por mi santo juro que si los mantengo a mi servicio es porque doña Isabel me lo ha pedido. En fin, querido Ramírez, capitán de galeras, ya me diréis.


     — De la ‘Aragón’, alcaide, de la ‘’Aragón’. No lo olvidéis.


     — Un barco con el que demostrasteis arrojo y valentía en el asedio a Málaga, según me han contado. Me parece a mí que merecéis un destino mejor que servir de recadero a ese advenedizo que es el de Alburquerque.


     — En realidad me distrae -respondió Ramírez-. Me trincó por sorpresa, cierta vez que estaba descansando, y no pude negarme.


     — ¡Descansar! -exclamó, con aparatosidad- ¡Cómo anhelo tal cosa! Pero ya veis, se me van las horas y los días en procurar que la gente esté contenta y vaya adelante y no hallo un instante de reposo. Confieso que no me aburro, es verdad, pero carezco de vida privada. En esta villa todos viven como hechizados por esa historia de los Enamorados y no parece sino que el supremo bien consiste en embozarse y echarse al monte. La gente de aquí pasa los días merodeando la cueva de las Grajas, y las noches en las azoteas, esperando que en cualquier momento aparezcan esos amantes chiflados, la hija de Ibrahim los moros y Téllez o Tello, o como quiera que se llamara, los cristianos. Más de media población tengo conversa y apaciguada pero me temo que con sus ensoñaciones me están maleando a la otra parte, que es reimplantada, castellana, sobria, poco dada a embrujos y fantasías. Si no fuera porque delante del puchero se les cambia el humor os aseguro que el noventa por cien ya habría entontecido. Creedme, amigo Ramírez, la vida que llevo es dura, penosa y ajetreada, y bien sabe Dios que necesito descansar. Lo que, al parecer, vos habéis conseguido a la perfección.


     La habitación, amplia y caldeada por el fuego que ardía en el hogar, era acogedora. El sol aparecía como pintado en la cristalera, aumentando la sensación de placer. “No tiene razón para llorar y lamentarse tanto, ninguna razón, pero ni don Pedro, con la tesorería de Málaga que tuviese a su disposición, podría pagar los quince días que llevo aquí, ciertamente a cuerpo de rey. En esto no yerra ese imbécil de secretario”.


     — Pues ya que os manifestáis tan sinceramente -respondió-, sabed que lo que me trae es de lo más agradable de oír, una novedad que a buen seguro os gustará. Nada menos que una dama que quiero presentaros.


     — ¿Una dama? ¿Qué clase de dama?


     — Una que no deja de ser desconcertante. Pero es tan joven y tan hermosa que os garantizo no fijaréis los ojos en otra cosa que no sea su cuerpo, sus labios, su negro pelo. La he conocido en casa del albéitar Pepe Abderramán, pues tiene mi caballo un hipo que no me gusta nada, y, la verdad, no he podido resistir la tentación de invitarla a conocer palacio. Lo que puedo deciros es que es marquesa de alcurnia y viene de Sevilla, según dice.


     — ¡Sois magnífico, capitán! -celebró- ¡Sois magnífico!


     — Pensé que os gustaría conocerla y departir con ella.


     — Esta es, sin ninguna duda, la mejor noticia que hoy recibo -dijo, levantándose-. Una marquesa de Sevilla. Un regalo, capitán, un regalo.


     — Un regalo inesperado, del que me alegro haber sido introductor.


     — Bueno, bueno, bueno, y ¿qué hace en la ciudad? ¿Con quién o quiénes viaja? ¿Hacia dónde va? ¿Cómo no he sido informado a su debido tiempo? Decidme lo que habéis averiguado.


     Ramírez, tan seguro como satisfecho, se tomó tiempo.


     — Creo que puedo responder a las cuatro preguntas -dijo-, pues he sabido que está de paso, que cabalga sola, que se dirige al campamento de los reyes con no sé qué encomienda, al parecer no con mucha prisa, y, en fin, a lo último puedo colegir que nadie la ha visto llegar.


     — ¿Al campamento de los reyes habéis dicho?


     — Son sus palabras.


     Don Nicanor se acercó a la ventana, dejando que el sol le partiera la frente; durante unos instantes pareció que meditaba.


     — Es extraño -dijo, al cabo-. He estado en el real no hace mucho, he platicado con doña Isabel y don Fernando más tiempo de lo acostumbrado y en ningún momento han hecho referencia a tal visita.


     — ¿Preguntasteis al efecto?


     — No, ciertamente, pues no tenía noticia. En fin, ¿dónde la tenéis?


     Ceremonioso, con movimientos precisos, Ramírez se acercó a la puerta, puso la mano sobre el pomo y dijo:


     — Al otro lado, en la antesala.


     — ¡Pues hacedla pasar, caray! Conozcamos esa beldad sevillana y sepamos si es tan turbadora como decís.


    


    


    


    12. 3. La invitación


    


    


     SI DON NICANOR GOZABA DE MERECIDA FAMA EN el arte de usar la mano izquierda en los lances políticos y mercaderiles en los del amor estaba convencido de rozar la perfección. De edad intermedia, es decir ni joven ni viejo, alto y de gran envergadura, de pelo rojizo, de ojos azulados, barbado, de recios pómulos y mentón pronunciado, todo le ayudaba a presumir de irresistible. A su natural unía la indumentaria, consistente en una especie de jubón de color grisáceo, que más parecía almohadilla de feria que otra cosa, al cual iban a parar todos los herrajes, correas, presillas, sonajeros y abalorios que encontraba a mano: aros, collares, cadenillas, medallas, cruces y aderezos, alhajamiento que podía asemejar a los cabestros, aunque esta observación nadie la hubiera hecho en su presencia so pena de confinamiento; completaba el atuendo con unos gregüescos de paño verdusco y botas de alta polaina, lustrosas, con cierto toque de terribilidad. Quizás por esto, porque era temido y admirado al tiempo, deseaba secretamente el capitán Ramírez verle fracasar en alguna lid, la amorosa entre todas. Así, para aturullarle, nada mejor que traerle en bandeja una dama como doña Margarita, que parecía cortesana instruida y estar en posesión de muy buenos saberes en el tratamiento del amor. Solo de imaginarle rendido y humillado sentía perversa sensación de felicidad. Por esto exageró los ademanes al salir de la cámara, haciendo reverencia ya en desuso. Aunque volvió tan pronto que apenas si dispuso de tiempo el alcaide para alisarse las puntas de las barbas.


     Como era de rigor hizo los honores:


     — Alcaide: Permitid que os presente a doña Margarita, marquesa de Cazalla. Y a vos, señora, a don Nicanor Alfonso, alcaide corregidor de la villa.


     De los usos y costumbres cortesanos el único que cumplía, y no con agrado, don Nicanor era inclinarse ante los reyes y, de forma excepcional, ante el cardenal de España, pero ante la nobleza se mostraba remiso. Todo un señor corregidor, jefe militar de la plaza, abogado, juez y cabeza visible del Estado, ¿a qué otra cosa se obligaba? Ante doña Margarita no pareció, sin embargo, sino que había perdido la memoria. En efecto, cuando la vio entrar y descubrió que el óvalo del rostro era perfecto, de tez morena, límpido, los ojos negrísimos como la noche, el andar de garza en los prados y los movimientos de hurí, quedó sin habla y sobrecogido. Hombre tan dado a la palabra para el mando no encontró ninguna para la sumisión y cayó rendido. La marquesa, con una sonrisa, le había derrotado.


     Bien que mal pudo articular, al cabo:


     — Bienvenida seáis a esta casa, señora. Considerad que, aunque humilde, es la vuestra.


     Cruzaron los saludos, las miradas y algunas frases de rigor, que no proporcionaron al alcaide más información de la que tenía, hasta que le preguntó:


     — Muy bien, marquesa: ¿Conocíais la ciudad?


     — No -respondió la dama, apartándose del reflejo luminoso que recibía a través de los cristales de la ventana-. Nunca tuve oportunidad de pasar a este lado del Genil.


     — Lo comprendo. No resulta fácil a los del llano subir a la montaña. Sevilla es como el mar, una planicie. Que lo diga nuestro capitán, que es marino de oficio.


     — Yo soy de Cazalla, alcaide -precisó-, que es tierra serrana. Y aunque el título no nos obliga a residir en el lugar, es el caso que allá tiene mi familia casa solariega.


     — Sí, claro; pero dado que ahora estáis en Archidona no puedo menos que rendiros la plaza. Quiero decir que me sentiría honrado de teneros por huéspeda.


     La de Cazalla hizo ondear el vuelo del vestido y dijo:


     — De nuevo he de mostraros mi agradecimiento. Sabed que me encantaría tomaros la palabra pero ya he dicho a vuestro capitán que he de proseguir el viaje. La reina me espera.


     — A lo que se ve, alcaide, la marquesa es aguerrida y no teme a nada -opinó Ramírez-. Va a la primera línea, derechamente.


     — Una hermosa mujer con una misión harto delicada -abundó don Nicanor-. Sí, todos hemos de contribuir a la victoria final pero permitidme que ahora insista: concededme al menos el honor de ser mi invitada hasta la noche del jueves.


     — Habláis de una semana -replicó-. ¿Por qué precisamente hasta esa noche?


     — Porque doy una fiesta. Cada quince días, después de subastar los esclavos y cerrar los tratos, agasajamos a nuestros huéspedes. Esta vez espero honorables clientes y estoy seguro que todos palidecerían al veros.


     — ¿Pretendéis venderme al mejor postor?


     Rio la gracia don Nicanor, pero no se detuvo en ella, pues continuó:


     — ¿No habéis oído decir que aquí, en Archidona, se abre el mejor mercado de cautivos de toda Castilla; bueno, de Andalucía? Pues sed mi invitada y lo veréis.


     — No sé, no sé -titubeó-. Mentiría si dijese que después de tantas jornadas cabalgando no necesito descansar.


     — Razón de más para que insista.


     — Difícil me ponéis la negativa, señor.


     — ¡Señor, señor, señor! ¡Por Dios, marquesa, dejad el tratamiento para las solemnidades!


     — De acuerdo. No creo que perdamos la guerra por hacer un alto en el camino.


     — ¿Aceptáis, pues?


     — Sí. Os acompañaré hasta esa noche.


     — ¡Admirable decisión, doña Margarita! -exclamó, mostrando una dicha que no sentía desde hacía tiempo- Además, sé que vuestro caballo necesita de algunos cuidados y ello os retendrá.


     — Bien se ve que no habéis dejado títere con cabeza, señor Ramírez -dijo la dama-. ¿Qué puede haberme sucedido en la vida que no sepa ya el alcaide?


     — Comprendedlo, señora -contestó el marino-. Comprended que es necesario saber si la persona que pisa este aposento es merecedora de confianza. No olvidéis que en estos tiempos hay espías por todas partes.


     — Bueno, bueno, no llaméis espía a nuestra ilustre invitada, capitán -dijo don Nicanor-. Yo creo que mejor haríais yendo a despabilar a don Horacio. Un pajarito me ha dicho que ha tomado de asueto el día de hoy y eso no es bueno para un vasco que se precie. Andad y no le perdáis de vista. ¡Presto!


     Mandamiento tan desabrido como inesperado que no agradó, precisamente, al cariacontecido capitán de la ‘Aragón’.


    


    


    


    


    


    


    


    12. 4. ¿Has dicho caballos negros?


    


    


     TRAS EL AJETREADO VAGAR POR LA Axarquía, después de dejar al señor de Peñasanta en su cortijo de terror, Horacio de Azcárate llegó a Archidona con la sola intención de poner fin a tantas penalidades. Contaba para el caso con el beneplácito de don Nicanor, el que fuera compañero de correrías en la juventud, el cual, si bien no se entusiasmó demasiado al verle después de algunos años, tampoco quiso desairarle. Así fue como aceptó prometerle que retendría sin vender la esclava Aixa durante un tiempo, el que le pedía para utilizarla como anzuelo de unos ciertos planes de captura que tenía, y le cedió aposento con hogar en la parte alta de palacio, asiento en su mesa y entera discreción para moverse entre los informadores a su servicio, todo lo cual le satisfizo de tal modo que se deshizo en elogios a su persona. Hasta llegó a manifestar que no comprendía cómo un caballero de tamaña inteligencia, tan cumplido, regentaba únicamente de alcaide en una villa alejada, cuando su verdadero sitio estaba en la corte, al lado de los reyes.


     El caso es que tuvo tiempo sobrado para tender la trampa. Cuando llegaba el jueves de subasta y se llenaba la plaza de gentes, a socapa presentaba encadenada a Aixa en el lote de desgraciados y en él la mantenía hasta que era devuelta a la mazmorra, dígase ante la protesta general. En realidad era invendible, pues nadie alcanzaba a pagar el alto precio en que era tasada. De esta manera eran menos las complicaciones. Mientras tanto, mezclados en el gentío, una veintena de guardas andaba a la expectativa, mano en daga, por si aparecía el escurridizo y temible Zamitán, y otros tantos quedaban apostados a las puertas de la ciudad.


     Pero pasó el tiempo sin que el fugitivo diese señales de vida. Al cabo, como persistiese el brigadier en el empeño y don Nicanor tuviese que partir a una convocatoria de la reina, tomó la iniciativa el secretario De las Heras diciéndole que había llegado el momento de dejar de abusar de la confianza que le habían dado. No entendió bien el vasco a qué venía tan cruda reconvención y se sintió molesto, pero no alteró los planes. Cuando a la semana siguiente el alcaide regresó, como le viera alegre y confiado, descubrió que le era posible llevar adelante, al tiempo, su ya prolongado trabajo de cazador emboscado con otras delicias de la vida. Fue por esos días cuando pudo catar algún fruto de sabores casi olvidados y comenzó a relajarse de la tensa espera. Pero el Zamitán no asomaba por Archidona.


     El que asomó, al mes cumplido, fue el capitán Ramírez, que llegaba con encargo expreso de don Pedro López de Alburquerque para que desistiera de la encomienda y regresara a las furrelerías de Málaga. Para un militar tan cómodamente instalado la nueva fue demoledora. Estaba preparado para soportarlo todo pero no para verse suspendido en el aire, precisamente cuando este soplaba con tanta dulzura. Ese día, a pesar de que don Nicanor los reunió para comer y los sentó frente a frente, no le dirigió la palabra, pero al siguiente, como quiera que admitiese que un oficial de la marina no estaba autorizado para darle órdenes y que su plan, por mucho que diese que hablar, estaba en sazón, le dijo:


     — Yo no me metí en esto por propia voluntad ni para divertimiento, capitán, porque don Pedro requirió mis servicios y obtuvo de mi señor, el de Béjar, el beneplácito. Muy bien, soy soldado. El sentido del deber me obliga a obedecer, pero también a terminar lo que empiezo. Quiero decir que estoy convencido que apresaré a ese miserable Zamitán cuando venga a libar de su flor. No tengo prisa en que esto ocurra, pues en los años que llevo en estas tierras he llegado a agarbanzarme, y no diré que me quejo. Pero tened por seguro que si apareciera en este momento veríais en mí una fiera. Así de atragantado tengo este asunto.


     Le respondió Ramírez que le comprendía, pues no por su gusto se hallaba en parálisis forzosa desde que se tomó Málaga, con un barco anclado en la bahía, y, cómo él, había sido tentado por don Pedro, en su caso para seguirle y encontrarle. Ahora se veía en un aprieto, pues don Nicanor, también como a él, le había ofrecido habitación para descansar, al menos hasta finales de febrero, y dudaba si aceptarla o regresar. Don Horacio, que le oyó, comprendió que estaba diciéndole que se quedaba y decidió que su misión en este mundo era echarle el lazo al Zamitán cuando tuviese ocasión, con lo cual volvió tranquilamente a su holganza. Pero ya no fue lo mismo.


     En efecto, en pocos días llegó a tener la percepción de que unos y otros se conjuraban para hacerle incómoda la estancia. Empezáronle a faltar informadores y, consiguientemente, información; el plato de cada día le llegaba menos colmado, la cama menos mullida y ciertos escarceos por los pasillos y alcobas menos fáciles. Lo advirtió, naturalmente, y fuera por esto que acabó escabulléndose poco a poco, dejando el campo libre a su ya declarado enemigo don Juan de las Heras, y afincándose poco a poco en casas de las callejas contiguas al mercado, lugares en los que poco a poco fue sintiéndose cada vez mejor atendido. El hueco dejado en la corte de don Nicanor lo cubrió, por el momento, el capitán Ramírez. Se trataba de una simple operación de relevo, aunque diurno, pues siguió durmiendo bajo los tejados de palacio.


     Días después, uno de sol como pocos, despertó a la vida a la hora que ya acostumbraba, la del mediodía. Había dormido mal, señal de que había velado bien. De no ser porque un criado lo impidió, hubiese sobado las sábanas hasta el amanecer del siguiente día:


     — ¡Arriba, brigadier, si queréis recibir noticias frescas! ¡Arriba, que os diré algo importante, aunque no lo haré hasta que os vea en calzones!


     — Pero ¡qué hora es, maldita sea! ¿Qué pasa?


     Esperó el otro que se sacudiese las legañas, y cuando creyó que era persona le dijo:


     — Pasa que Tomás el Lebrijano os está esperando en la taberna, pues dice que tiene una valiosa información que daros. Dice que vayáis ahora mismo. Dice que no lo dejéis.


     — ¡Por los clavos de Cristo, ya podría dejarlo para mañana! -rezongó, mientras sacudía el sueño.


     Quiso pisar con aplomo, para ver de adecentarse, pero las rodillas se le doblaron y esto le dio aspecto de osezno recién parido. Al cabo, salió a la calle y, entre lisiado y sonámbulo, anduvo un trecho, tomando la derrota de la posada. Solo cuando un cierto tufo de aceite frito y recalentado se le filtró por la nariz tomó conciencia de que era la enésima vez que pisaba la tasca del Lebrijano, en la cual, en un ostugo apartado y separado por una deshilachada cortina, había montado despacho, cuartel y mancebía, según aconsejase el asunto a resolver, ello con la venia y permiso del tabernero. Pero eso regía solo a partir del atardecer. Durante el día los usos solían ser otros, sin duda de más porvenir, pues se hallaba a rebosar. Con el sol arriba, luciente, la hora del almuerzo era, con mucho, la más deseada y concurrida. Las mesas, pensadas para no más de cuatro, acogían a ocho, y las sillas y banquetas eran objeto de codicia de los que disponían de un buen rato de tarde para aplastarse. También había tipos impacientes, que apenas allegaban una cuchara se despachaban en pie, cuando no en cuclillas. Y todo ello bajo una nube de humores alucinantes y el guirigay de gritos, carcajadas y eructos que cruzaban el local de un extremo al otro. Cuando Azcárate traspasó la puerta tuvo convencimiento de que le sería imposible alcanzar el mostrador donde se encontraba el posadero. Solo cuando el olor a aceite quemado dio paso a otros más respirables pudo acercarse a él.


     Era Tomás el Lebrijano truhan metido en años que se vanagloriaba de haber peleado tanto contra doña Isabel como contra su hermano don Enrique. Soldado de oficio, pues, había tenido la mala fortuna de llegar tarde a la guerra de Granada, como se suele decir, cuando ya empezaba a arrugársele la piel y a temblarle el pulso, y esto le apaciguó el ánimo y los bríos. Pero en Archidona había encontrado acomodo trapicheando, aun a costa de pasar hambre, hasta acabar abriendo las puertas de la que empezó a ser conocida como Posada del Vino. Pocos sabían, sin embargo, que las más suculentas y sabrosas rentas las obtenía facilitando información a los oídos siempre abiertos de palacio. En él confiaba el paciente Azcárate, eso sí, al precio de unas monedas.


     Aquel día fue derechamente al asunto, y no con gesto amable.


     — Escucha, Lebrijano: Como me hayas levantado de la cama para decirme que está lloviendo en el campo ya te puedes dar por muerto, porque te voy a hacer trizas.


     — Nada de eso, don Horacio. ¡Nada de eso!


     — Pues entonces desembucha y acabemos pronto. ¿De qué se trata?


     — Se trata de lo que andáis buscando.


     — ¡Por mil culebras juntas, habla de una vez!


     — La noticia es tan sensacional, tan importante, que no sé qué decir, brigadier. Creo que es una información que vale en oro lo que pesa.


     — Pues si las palabras no pesan, nada valdrá lo que tengas que decir. En fin, ¿cuánto?


     — Pues no sé, quizás medio doblón -precisó Lebrijano.


     — ¡Mala hierba! ¿Qué puede haber dentro de tu cabeza que valga tanto?


     — Pelos y señales de alguien que ha llegado que es tal cual vais diciendo que es ese Ibrahim o como se llame. ¡Ahí es nada lo que tengo! Un moro, quizá dos, que han encontrado cobijo en cierto sitio. Dos que vienen montados en sendos caballos negros.


     — ¡Un momento! ¿Has dicho caballos negros?


     — Sí, eso he dicho. Pero ¿qué importancia tiene si son negros o blancos?


     — Calla, hombre, que yo tenía uno así y me lo robaron.


     Al bueno de Tomás le vino a la cabeza subirle el precio, pero lo desestimó. Comprendió que no estaba el horno para bollos. Así que le dijo:


     — Bueno, ¿qué?


     — Está bien, hace el medio doblón -aceptó don Horacio-. Pero asegúrate de que lo que salga de esa boca me lleve a buen puerto si no quieres que te ahorque y te ponga a secar como una tira de bacalao.


     — Sí, ya lo sé, me lo habéis dicho otras veces. Tened por seguro que este medio doblón me lo gano con el sudor de la frente, quiero decir cuando lo cobre.


     Entonces sacó una mugrienta y granulosa hoja de papel y le pidió que anotase en ella el pagaré. Cuando vio que se la devolvía firmada con un simple garabato dijo:


     — Ahora, si la información no os gusta, ya está escrito. No olvidéis que la cuenta se engorda cada día más. Vuesa merced promete y promete poniendo la mano en el pecho y me habla de altas personas pero no ha soltado un maldito maravedí hasta la hora presente. De no mediar que os alojáis en palacio os iba a fiar quien yo sé.


     — El día que cobres lo que se te debe tendrás que darme trabajo. Y ahora di lo que sepas.


     Lebrijano guardó tranquilamente el documento y echó una mirada en derredor: la gente le reclamaba a voces. Tenía que atenderla. Para este menester, ciertamente, le ayudaba un zagal pero era insuficiente. A don Horacio no le quedó otro remedio que esperar mejor ocasión, pero no le vino mal, pues necesitaba poner orden en los pensamientos.


    


    


    


    12. 5. Las conclusiones de don Horacio


    


    


     LUEGO DE ALIGERAR EL TRABAJO LEBRIJANO se le acercó y le dijo:


     — Se trata de un moro como de veinte años, moreno y fuerte, que viaja con escudero, que ayer de mañana vieron a extramuros en la feria del ganado. Los dos arrastraban caballos negros, que ya veo que este detalle os importa especialmente.


     — Desde luego -admitió el brigadier-, pues me robaron el mío y me dejaron indefenso, a merced de una bruja en mitad de un monte. Pero vayamos al asunto.


     — Ayer, como todos los días de mercado, entró mucha gente, pero de la pinta que buscáis los dos que digo.


     — Todas las semanas viene mucha gente, todas las semanas ocurre lo mismo. Todas las semanas me cuentas y no acabas. ¿Es más cierto lo que dices ahora que lo que has dicho otras veces?


     — Este que digo trae caballo negro, viste jubón blanco y lleva turbante malaquí, y todo lo que digo está comprobado. ¿Qué más puedo añadir?


     — Puedes y debes añadir más cosas, bribón. Lo más importante: ¿Dónde están ahora?


     — Lo que sé es que le salió al encuentro Abu-Kir.


     — ¿Quién es Abu-Kir?


     — Un viejo miserable, cojo y marcado, que nos enterrará a todos, pues ni enferma ni lo parte un rayo -respondió el ventero-. He sabido que se llevó a los dos al arrabal.


     — ¿A qué arrabal?


     — Al que está junto a las viñas. Un muladar infesto al que no es posible acercarse.


     — Tonterías. He estado en sitios peores.


     — Aun así no quisiera poner los pies allí, por si me diera un síncope -dijo Lebrijano, haciendo ascos.


     — Pues no veré que has cubierto tu parte si no demuestras que lo que dices es verdad -replicó Azcárate-. Al infierno bajaría yo si alguien me asegurase que en él se esconde ese maldito moro. Pero cada cosa a su tiempo. Ahora sírveme un pichel de cerveza, que he de engrasar las tripas, pues no sé si sabes que estoy en ayunas. Y sírvete tú otra, si quieres, que como el que dices sea el indeseable que busco te cubriré de oro.


     — Me conformaré con que me paguéis la cuenta pendiente -replicó Tomás, dándole la jarra que había pedido. Y añadió-: De todas formas, brigadier, ya que tanto insistís os acompañaré. No quisiera perderme el momento en que le echáis el guante a ese besugo.


     — Tranquilo, Lebrijano -contestó, poniendo las manos sobre la madera, abriendo tanto los dedos que pareció que los contaba, no fuera a faltarle alguno-, que si vino ayer no se irá hoy, y te diré por qué: en primer lugar porque si es el que persigo viene al olor de la miel y la miel la tengo yo guardada, y en segundo porque si es otro quedará en la ciudad rendido por sus encantos. ¿No me ves a mí, que acabaré inscrito en el padrón?


     Naturalmente sabía que le había servido de cierta cerveza mal fermentada que reservaba para clientes poco gratos pero no le importó demasiado. Era buen encajador. En realidad iba a servirle de desayuno, de almuerzo y de cena pero, en todo caso, de excusa para celebrar con anticipación la caza ansiada. Parecía que empezaba a sentir el mareo de la victoria cuando fue viendo cómo, poco a poco, la taberna cambiaba de parroquia, tras un breve decaimiento a la hora primera de la tarde. Supo, precisamente, que esta había llegado cuando notó que ya no percibía con claridad los contornos de las cosas, que se desdibujaban, y que una como tóxica neblina se interponía entre él y las personas. Aun así consiguió identificar al caballero que acababa de plantársele delante, que llegaba nervioso y desde luego disgustado. Era el capitán Ramírez.


     — ¡Por cien mil galernas, Azcárate, dónde os metéis! -exclamó- Don Nicanor me manda sacaros de la cama y no os encuentro. Recorro palacio, le pregunto a guardias y criados y no os encuentro. Ahora veo que debí asomarme a las tabernas, como primera providencia.


     — Mi buen y paciente lobo de mar, capitán Ramírez -respondió-, no os enojéis conmigo y bebed a mi cuenta, que hoy es un gran día para mí.


     — Sin duda que lo será, por cómo lo celebráis. Pero sea lo que fuere no os vendrá mal saber la nueva que os traigo: un regalo para los ojos, vive Dios.


     — ¿Qué regalo es ese?


     — Una preciosa señora que nos acompañará en palacio durante unos días. Una joven dama sevillana que va a entrevistarse con la reina pero que don Nicanor ha entretenido con sus buenas artes.


     — No estoy para damas en este momento, amigo mío -replicó-. El Lebrijano me ha dicho que el Zamitán está aquí y vos me habláis de una dama, ¡bah! Bebed y acompañadme, que pronto seréis testigo del fin de ese bastardo.


     — Y al alcaide ¿qué le digo?


     — No estropeéis la fiesta nombrándole, os lo ruego.


     No tuvo que insistirle para que se le emparejase. Entre hipos, flatos y ocurrencias, departieron largamente. Hasta que Lebrijano tomó cartas en la partida diciéndoles:


     — Bueno, señores, ¿qué va a pasar? ¿Vamos a verle los rizos a ese fugitivo o esperamos que arrecie la tormenta? Que a poco que pase caerá la noche.


     La llamada surtió efecto, pues no tardaron en hallarse en el arrabal, ante la choza de Abu-Kir, que encontraron cerrada. Tomás, tapándose la nariz con los dedos, la rodeó para ver si había indicios de algo pero solo descubrió algunas roturas en las paredes, insuficientes para saber si en el interior había alguien. Se sintió morir cuando tuvo que aceptar que los pájaros habían levantado el vuelo.


     En ese momento se acercó un moro desharrapado y dijo:


     — Así es, Lebrijano, los pájaros han volado y van para Antequera. Ya lo saben vuesas mercedes.


     Don Horacio se encaró con el desconocido:


     — ¿Quién eres tú?


     — Me llamo Zaid.


     — Y ¿qué tienes que ver en este asunto?


     — ¿En cuál, señor?


     — En el que nos trae.


     — Yo no sé ni me importa lo que les trae, señor -respondió-, pero sí sé que Abu-Kir y su hija han salido para Antequera. Yo mismo les he prestado las acémilas.


     — ¿Acaso te dedicas a eso? -inquirió Ramírez.


     — Tengo burros. Me pidieron dos y se los he prestado, al menos hasta la vuelta.


     — Dime, Zaid: ¿Te fijaste si iban los dos solos? -se interesó don Horacio- Quiero decir: ¿Iban solos ese Abu-Kir y su hija?


     El moro, que debió pensar se hallaba en medio de un torbellino, escupió sobre la tierra, como limpiándose el gaznate, y respondió:


     — Señores caballeros: Tan bien como se nota que lo que estáis buscando os importa más que otras cosas, pues nadie de vuestra clase bajaría hasta aquí si así no fuera, se ve que os han burlado. Algo no cuadra en vuestras pesquisas para que toméis por delator a un pobre trajinante como yo. A pesar de todo, sin recibir nada a cambio, os he dicho qué camino han tomado mis vecinos. Creo que está bien, ¿no? Claro que sí, por Alá, aunque si queréis saber más tendréis que aflojar la faltriquera. Quiero decir que el único amigo que tengo es el estómago, y si a mi madre vendiera por una buena bolsa cómo no un viejo tullido y la ciega estúpida que es su hija, que me maltratan con menosprecio. Lo cierto es que puedo añadir alguna cosa a lo ya dicho, aunque eso será cuando mi mano sepa lo que pesa una moneda, digamos un cuarto de doblón. Si no, ya me podéis estirar en el potro y no diré una palabra más de las que he dicho.


     El brigadier don Horacio de Azcárate, que había ido entrando en percepción durante el discurso, dijo:


     — Por mi parte no veo inconveniente en pagarle a este hombre lo que pide, pero bueno será que la eficacia se avenga a la justicia. Lo que digo, y esto va por ti Lebrijano, es que si por la información que me ibas a dar me has cobrado medio doblón, ya que se ha quedado a la mitad del camino justo será que lo repartas con Zaid. De esta manera, diga lo que tenga que decir, que sea un cuarto para cada uno y todos en paz.


     — ¡Por mil sapos en una charca, brigadier, que nunca vi otra igual! -exclamó Tomás, espantado- Juro que he visto borracheras pero como la vuestra ninguna. ¿En verdad estáis en los cabales? En serio, señor, ¿habéis pensado que voy a compartir con este pestoso medio doblón?


     — Tú verás: o divides o mucho me temo que don Nicanor ponga reparos a la cuenta de cargos que vas llevando.


     — ¡Ya soltó la maldita! ¡Quién me mandaría a mí tratar con un vasco que no sabe nada de nuestro modo de ser los andaluces! ¡Malhaya sea mi suerte!


     De poco le sirvió protestar. Al cabo, buscó una moneda, la besó con mucho sentimiento y se la dio a Zaid.


     — Toma, desgraciado -le dijo-.Y que no se te ocurra aparecer por la posada en los días que te queden de vida, porque por san Rafael que te haría devolver esta fortuna en túrdigas de pellejo.


     Así fue como Zaid empezó a contar lo que decía saber, que, con ser prolijo, no era claro ni mucho ni verdadero ni definitivo.


     — Pues estaba yo ayer preparándome para ir al mercado -dijo- cuando vi llegar a Abu-Kir acompañado de dos jóvenes, a decir verdad de buen porte, uno como de veinte años y el otro de unos quince. Venían a pie, tirando de los caballos, que dejaron trabados a la puerta de la tienda, que a no ser porque Lena, la hija del viejo, estuvo más tiempo fuera que dentro ya los hubiera hecho cambiar de dueños. Es ciega pero ve con las manos. Además estuvo rato hablando con el más joven de los zagales. En fin, que no pudo ser. Y como no pudo ser, pues me pasa que cuando más a favor tengo un negocio algo ocurre que me lo chafa, no tuve más remedio que acercarme a la feria, pues de eso vivo. Porque además de burros y cabras también vendo serones, jáquimas y arreos, albardas y albardillas, espuelas, estribos...


     — Fuiste a la feria y volviste, supongo -atajó Azcárate-. Y ya estás aquí, y ya es hora de oírte decir quiénes eran esos jóvenes, qué querían y qué hicieron.


     — Pues sí, volví por la tarde y todavía estaban dentro de la cabaña. Me pareció raro, pues el viejo nunca habla con nadie. Nos mira por encima del hombro, el cretino. Bueno, espiando estaba desde mi casa, que es aquella que se ve allí, cuando vi que Abu-Kir cruzaba la calle, si es que a este lodazal se le puede llamar calle. Venía a verme. Venía a decirme que le cuidara los caballos durante la noche y les diese de comer, pues si lo hacía me perdonaría una deuda que tenía con él, poca cosa, dos pollos que me dejó una vez. Cuando me prestó los pollos, para que sepan vuesas mercedes...


     — Al grano, Zaid. ¿Qué pasó anoche?


     — A eso iba, señor. A deciros que han dormido los cuatro juntos.


     — Mal asunto -opinó Ramírez-. Quedarse a dormir en esta choza habiendo posadas en la ciudad, mal asunto.


     — No tanto, señor -continuó el moro-, pues son sobrinos, según me dijo el propio Abu-Kir. Aunque bien pudo decir primos hermanos, que de eso no me acuerdo. Por lo que dijeron, hay tierras en Antequera en las que unos y otros tienen parte. Cosas de familia.


     — A pesar de todo no lo veo claro -insistió Ramírez-. Gente muerta de hambre y tierras de por medio. No lo veo claro.


     — Está bien, sea lo de las tierras -aligeró Azcárate-. Pero lo que nos interesa saber es cómo se llaman los jóvenes, primos o sobrinos.


     — Eso no lo sé.


     — ¿Que no lo sabes?


     — No lo pregunté.


     — Entonces, ¿qué clase de información estás dando? -dijo Azcárate, decepcionado- Ni veo los pájaros ni sé si son aguiluchos o gorriones ni los oigo piar, y cuando llego al nido ya han volado.


     — Pues no deberán estar a más de una legua pasada la Peña, si es que van al paso de los asnos -dijo Zaid-. Si tanto interés tenéis salid en su busca. Es lo mejor que puedo aconsejaros.


     — No es mala idea, brigadier -opinó Ramírez.


     — No, capitán: Volvamos a casa -respondió-. Está claro que hemos tirado el dinero a la basura, porque arribar a la ciudad, meterse en esta madriguera y partir de nuevo sin cruzar los adarves es cosa que no hubiera hecho Zamitán. Regresemos, pues. No siempre se gana en este oficio de pesquisidor.


     — Hacéis bien las conclusiones, brigadier -dijo Tomás-, pero el cuarto de doblón quien lo ha perdido he sido yo, ¡malhaya sea!


     — Vamos, Lebrijano, que no es para tanto. Que tienes mi palabra y sabes que te cubriré de oro el día que verdaderamente le ponga la mano encima a esa sabandija.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 13


    


    


    


    13. 1. La galería secreta


    


    


     EL VIEJO ABU-KIR, DESPUÉS DE asegurarse que nadie fisgaba alrededor de la choza, les dijo:


     — No perderemos el tiempo, pues si hemos de hacerlo esta noche hay que salir ahora. La entrada del túnel no está lejos pero preparar las cosas nos llevará la tarde. No sabemos lo que vamos a encontrar pero habrá que desbrozar, apartar piedras y lo que se haya acumulado en tantos años. El plan es sencillo pero muy trabajoso. Le diré a Zaid que me preste un par de asnos, que sois allegados que habéis venido para llevarnos a Antequera por asuntos de familia. Me los dejará, ya lo ha hecho en alguna ocasión, aunque en esta quedará esperándolos para siempre: los burros por las gallinas que me debe, por haber cuidado los caballos y por la casa.


     — ¿Por la casa? -se extrañó Ibrahim.


     — Sí, pues se la dejaré, aunque no se lo merezca -prosiguió-. Le haré saber que partimos y que la tienda quedará cerrada hasta nuestro regreso. Zaid no es buena persona, no debe saber la verdad. Cuando se descubra que Agar y esa joven tuya han desaparecido de palacio vendrán a arruinarla. ¡Oh muchacho, cómo puedes estar tan seguro de conseguirlo! Cuando se sepa todo vendrán a buscarme y le preguntarán por nosotros. Pero solo podrá decir lo que queramos que diga: que atendió los caballos una noche y poco más. Se trata de retrasar toda posible persecución.


     — Pero ¿para qué hemos de ir a Antequera? -inquirió Alí, que había entrado en despiste.


     — Nadie irá allá -aclaró el viejo, aspirando una voluminosa dosis de aire-, pues cuando nos confundamos con la gente tomaremos la dirección contraria, que a no mucho andar está la entrada del pasadizo. Cuando todo haya acabado, si Alá lo ha querido, yo seguiré con mis hijas hasta Granada y vosotros haréis lo que os convenga. Y ahora pongamos manos a la obra. Ayudad a Lena a recoger mientras yo voy a hablar con Zaid. Traeré los pollinos y los caballos y saldremos en seguida.


     Y como si recobrase de golpe la perdida juventud blandió el bastón con inusitada energía y dio unos golpes en la pared; pero ya no le importó herirla.


     Zaid prestó los burros y quiso enterarse qué nueva o fatalidad había surgido de improviso para que su vecino tuviera que emprender viaje tan precipitadamente pero no consiguió saber mucho más de lo que sabía. “Estos primos míos vienen a llevarnos a Lena y a mí a Antequera, pero no te preocupes, volveremos en pocos días y te devolveré las acémilas. Que Alá quede contigo”. ¡Antequera, Antequera! Que le quedase grabado en la memoria ese lugar, tal como convenía a los planes. Luego, cuando le vio trajinar a la puerta de la choza dio la orden de emprender la marcha. Las primeras sombras del anochecer obraron a favor.


     Pronto llegaron al pie de la muralla, donde se confundieron con los carreteros y la gente sin posada que esperaba para dormir en los carros, en toscos pabellones montados con lonas entre los adrales, o bajo ellos, pero a la intemperie, y torcieron al oeste, invirtiendo el sentido, hasta tomar el camino de Granada, el cual anduvieron un trecho, hasta doblar al norte, internándose en las lomas que rodeaban la ciudad. Se detuvieron en un pinar cuya tierra, rojiza y fina, bien pudiera haber sido pasada por un cedazo. Si arriba una peregrinas nubes grises precipitaban la penumbra abajo el frío, repentino, les aumentó el nerviosismo. Pero al viejo no le importaba demasiado.


     — Correrá el pelado -dijo-, pero nosotros estaremos a cubierto. Vamos.


     Al fin alcanzaron una hondonada semioculta por la maleza. Al fondo, abajo, todavía podían verse los ocres tejados de las casas, como un plantío agosteño, y en medio, majestuoso y altanero, el palacio que servía de fortaleza a don Nicanor.


     — Aquí es -dijo Abu-Kir, señalando con el cayado un abundoso nopal, tomado por las telarañas- Os parecerá mentira pero la cueva que hay detrás de esta chumbera se comunica con una mina que excavaron los béticos cuando gobernaban la comarca, sería de esto hace más de mil años. Aunque no son menos los que han pasado desde que se le secaron las venas.


     — ¡Las venas, qué comparación! -repitió Alí, complacido.


     — Las venas son los filones -explicó Abu-Kir-. La tierra tiene sangre, como nosotros, y como a nosotros un día se le seca para siempre.


     — Poco importa eso ahora -dijo Ibrahim.


      — Esta mina es un cadáver pero servirá a nuestros fines -siguió el viejo-. En la Bética trabajaba gente con cabeza.


     — ¿Qué es la Bética? -inquirió Alí, esta vez con cara seria.


     — La Bética fue... No podemos detenernos ahora en explicaciones, muchacho. Tan pronto como desbrocemos la entrada te lo diré. Ahora lo que toca es trabajar. Lena cuidará de los animales mientras nosotros picamos. No perdamos más tiempo.


     Les costó trabajo apartar los espinosos cactos que impedían el acceso al interior de la cárcava, y además de esto la tierra que se había amontonado con el paso de los años, pero al cabo de rato lo consiguieron y entraron. El aire fresco del anochecer les acompañó, liberando al otro, durante tanto tiempo cautivo. El lugar era espacioso. Se encargó Alí de los candiles de sebo y aceite y en seguida vieron, al fondo, el que debía ser hueco de ingreso a la galería, que también estaba cubierto por los detritos y obstruido. Decenas de troncos de árboles podridos y ramas secas, convertidas en hojarasca, ocupaban el piso, extrañamente de tierra pálida albariza. Hicieron sitio a las bestias y apilaron las herramientas que se habían procurado. Abu-Kir usó de nuevo el báculo para señalar:


     — Esa es la entrada -dijo-. Tendremos que trabajar duramente pero tened por seguro que al otro lado está lo que buscamos. Adelante.


     Mandó a Lena que quedase junto a los animales y comenzaron a picar. Lo hicieron en silencio pero las fuerzas remitían sin que cayera el talud terroso. Hubo un momento en que Alí preguntó si faltaba mucho para ver el paso expedito.


     — Ha pasado mucho tiempo -respondió Abu-Kir-. La humedad ha soldado las rocas con la tierra y las raíces hacen de armadura. Pero falta poco. Pronto caerá la última piedra, aunque os prevengo: procurad que el rebufo del aire al salir no os dé en el rostro.


     — ¿Y eso por qué? -quiso saber Alí.


     Pero Ibrahim, porque se sintiese más cansado, dijo:


     — Demasiado sabes acerca de este túnel misterioso, Abu-Kir. No daré un golpe más en tanto no nos digas lo que guardas en la mollera.


     — Quizás lleves razón -admitió.


     — La llevo.


     — Si no me equivoco pronto veremos la entrada. Lo presiento. Hagamos un último esfuerzo y descansaremos. Pero habrá que dejar que salga el aire, especialmente este aire.


     — ¿Qué tiene este aire, precisamente?


     — Que es venenoso -respondió-. Esta galería se construyó para que llegase al interior de palacio pero apenas faltaban unos pies para concluirla toparon con otra, que era la mina que os he dicho. De esta manera, de forma fortuita, se liberó el gas acumulado durante siglos y casi todos los que trabajaban en el interior murieron. Por eso sé que el aire es venenoso.


     — ¡Aire venenoso! -exclamó Alí, haciendo temblar la llama de la palmatoria.


     — Esa fue la causa por la que la cerraron sin llegar a utilizarla, pues la construyeron para poder escapar en caso de asedio.


     — ¿Y cómo sabes todo eso?


     — Lo sé, lo sé. No me preguntes más.


     — Has de contármelo, amigo -insistió Ibrahim-. Si he de arriesgar la vida quiero saberlo.


     Abu-Kir respiró profundamente, movido por la avaricia de sus ya arrugados pulmones; parecía imposible que pudiese actuar con tanto vigor y vitalidad.


     — Mi padre fue uno de los que murió en ella. Le habían condenado por ladrón y la pena que le pusieron fue excavarla. Pero nunca cumplieron la promesa, pues los que no murieron en el interior asfixiados por el gas acabaron en la horca. Así nunca sabría nadie que existía el túnel.


     — Y ¿cómo lo sabes tú? -inquirió Alí, ciertamente intrigado.


     — Por esto -respondió, sacando de una bolsa que llevaba colgada al cuello un grasiento trozo de tela, a modo de pergamino, que desplegó con mano temblorosa-. Aquí grabó mi padre con su propia sangre el plano de la galería. Un esclavo me la hizo llegar años más tarde.


     A la luz del candil examinaron Ibrahim y Alí la ensangrentada prueba pero nada dijeron. Al cabo, como viera el Zamitán que tenía las manos y las ropas manchadas de tierra, preguntó:


     — ¿Adónde desemboca el túnel exactamente?


     — En los sótanos, en un muro. Pero aquí está escrito que la piedra de entrada se puede mover haciendo girar un mecanismo -respondió, guardándose el documento.


     Entonces Ibrahim, furioso, descargó el pico con todas sus fuerzas sobre el reducto de rocas y tierra que quedaba, que se desmoronó. Tal como el viejo había dicho un caño de aire denso salió del interior, cual silbido de muerte, obligándole a apartarse y arrastrando a Alí, que no se había percatado. Después, cuando el instinto, más que el olfato, les dijo que ya era respirable se hicieron de sendas lámparas y emprendieron la marcha. Abu-Kir les acompañaba.


     Anduvieron durante un rato. La galería, de paredes rugosas y llenas de aristas, se bifurcaba en un punto, mas no les resultó difícil elegir con acierto, pues la que formaba parte de la mina aún conservaba restos de la entibación. Sin embargo, de repente, el aire se enrareció y las llamas se empequeñecieron hasta el límite, lo que les produjo estremecimiento.


     Abu-Kir trató de recuperar la calma.


     — Mientras caminamos -dijo- voy contando los pasos pero he perdido la orientación. El sentido común me dice que debemos hallarnos bajo la fuente de Antequera, entre la Villa Alta y la Baja, más o menos en el centro del pueblo, pero ¡cómo se puede estar seguro de eso!


     — Demasiado fías al sentido común, Abu-Kir -dijo Ibrahim-, pero no me malentiendas. Me gusta tu manera de ser.


     El viejo señaló con el bastón el techo del pasadizo y dijo


     — Mirad: El agua se filtra por alguna parte. Por lo visto, alguna corriente subterránea pasa por aquí.


     No andaba errado.


     — Sí, es verdad -corroboró Alí, alzando el farolillo e iluminando el espacio-. Huele la humedad. ¿Qué pasaría si esto se hundiera de pronto?


     — Que de nada te serviría nadar, si es que sabes -respondió Abu-Kir.


     — Está bien, sea como decís y sírvanos pensar que nos encontramos a mitad del camino -aceptó Ibrahim-, pero no caigamos en la angustia de imaginar a cada paso que damos que la galería va a desplomarse. Sigamos adelante. ¡Vamos!


     Continuaron progresando hasta que llegaron a término, un ensanche suficientemente holgado en el que podían permanecer a la par. Ante ellos, a media altura, cruzada por una barra de hierro estaba la piedra movediza.


     Ibrahim estaba impaciente pero Abu-Kir no podía corresponderle.


     — Mira el plano y explica cómo se abre esto -le dijo-. Después ve junto a Lena. Te dejaré el farol pero has de atender lo que te digo. Ya has hecho bastante con llegar hasta aquí.


     — Te obedeceré -respondió-, pero me basta la memoria para decirte lo que has de hacer. Fíjate en este manubrio. ¿Lo ves? Fíjate tú también, Alí. Hay que hacerlo girar para mover la piedra, luego de desatrancarla, pero no hasta el límite, pues se saldría de los carriles por los que se desliza. Se comprende que cerraron el túnel desde este lado para que la traviesa quedase echada, lo cual indica que nadie en palacio conoce esta salida. Esto os servirá para la huida. Nadie podrá seguiros.


     — Además no les daremos ocasión -dijo Zamitán.


     — No seas iluso. Más pronto o más tarde descubrirán la fuga y hemos de cubrirnos las espaldas. Por eso es importante que echéis la tranca al retorno.


     —Yo me encargaré de eso -aseguró Alí.


     — Entonces adelante.


     Apartaron la traviesa y giraron la manivela que estaba instalada en el propio muro, bajo el sillar, no sin dificultad, hasta que este empezó a desplazarse por la corredera hacia adelante. Alí contuvo la respiración cuando vieron que algo al otro lado retenía el avance pero el obstáculo que lo causara no resistió demasiado y pudieron continuar. Lentamente, poco a poco fue apareciendo la tronera que comunicaba con el interior de la fortaleza. Abu-Kir insistió:


      — A la vuelta tendréis que moverla desde ese lado. Creo es pesada pero tiene una argolla de la que podréis tirar, siempre cuidando que no se salga de las guías, esto es muy importante. Una vez que os encontréis de nuevo a este lado corredla con el manubrio y echad la tranca. No os importe lo que dejéis atrás. Y ahora coged la lámpara y que Alá os proteja.


     No hablaron más, aunque se miraron con nervio. Los dos jóvenes atravesaron el hueco y fueron a caer a una estancia oscura y maloliente, que rápidamente iluminaron con el farol que les hizo llegar el viejo, y examinaron la piedra. En efecto, era pesada. Trataron de devolverla a su lugar pero Abu-Kir les ahorró el trabajo haciendo girar la manivela. Al momento tomaron conciencia del suelo que pisaban. Justamente cuando el viejo tomaba el cayado y empezaba a desandar el camino para reunirse con Lena. Pero un repentino y agudo dolor en el hombro y el pecho le obligó a detenerse. Necesitó unos segundos para continuar adelante.


    


    


    


    13. 2. Apresados


    


    


     TENEBROSA CÁMARA DE TORMENTOS le pareció a Ibrahim aquel lugar cuando vio que por todas partes se amontonaban los objetos. Poco a poco fue distinguiéndolos, viendo que eran instrumentos de tortura: potros, ruedas, torniquetes, aspas, cilicios, grilletes, zurriagos y toda suerte de máquinas construidas para provocar dolor, la mayor parte de ellos herrumbrosos y cubiertos de moho. El silencio era absoluto, aunque quebrado por las ratas, que se apresuraron a desaparecer cuando Alí cogió una cadena y la volteó bruscamente contra una que le desafiaba con todo descaro. Pero, fallido el intento de machacarla, recuperó la cautela.


     Una puerta les cerró el paso, aunque les bastó un leve forcejeo para hacerla ceder; pero chirrió tan aparatosamente que durante unos segundos quedaron inmóviles junto a la pared, conteniendo la respiración. Cuando se repusieron del susto continuaron avanzando por un corredor que parecía utilizado como almacén de piezas de hierro en desuso: cadenas, palancas, llaves, goznes, cerrojos, pestillos, pero no tenía salida. Así que tuvieron que desandar lo andado y tomar otro, del cual, a su término, arrancaba una escalera. Tanta suciedad se acumulaba en ella que dedujeron hacía meses, quizá años, que nadie la había bajado o subido. Alí pensó que daba acceso al piso de arriba, probablemente también un sótano, donde imaginaban debían hallarse los calabozos donde retenían a los esclavos y, seguramente también, las dependencias de los criados, donde Agar tendría aposento, pero Ibrahim no estaba convencido. No obstante, subieron. En efecto, habían ascendido a la planta superior pero ninguna actividad o ruido les indicó que estuviesen en el lugar que iban buscando.


     Ibrahim pensó en voz alta.


     — Esto se complica, Alí. -dijo- ¿Cómo sabremos que vamos en la buena dirección? Sí, tenemos que averiguar en qué parte del edificio guardan los esclavos, y quiero pensar que no andamos lejos, pero nos falta una señal que nos oriente. Sería de locos recorrer la fortaleza de cabo a rabo buscando a Aixa, pues nos descubrirían y nos apresarían. Si esto ocurriese sería el fin para nosotros. Quiero decir, para las mujeres y para nosotros.


     — Creo que la única persona que puede llevarnos hasta ella es Agar -respondió Alí-. Una nos llevará a la otra.


     Pero los pensamientos no se dejan embridar; así que prosiguió:


     — Sería cosa de locos adentrarnos demasiado por este laberinto. Si de alguna manera podemos ser útiles es manteniendo el sigilo. Hemos de ser cautos. Un solo criado, si llamase a los guardas, nos sometería, pues no podríamos defendernos. ¿Te das cuenta que no llevamos armas?


     — Tú llevas la gumía.


     — ¡Poca cosa es!


     Por un momento pareció que Alí, el pequeño Alí, tomaba el timón de la nave.


     Pues dijo:


     — ¿Sabes qué pienso? Hemos entrado por la parte más deshabitada de palacio, donde están las dependencias que nadie usa ni visita, de ahí este silencio. Yo diría que ahora estamos en el primer sótano. Si vamos en aquella dirección llegaremos a los calabozos, estoy seguro, aunque no sabemos si estarán vigilados. Pero ya contábamos con eso ¿no? Con un poco de suerte hasta nos libraríamos de subir a la planta principal.


     Tomaron el corredor que indicaba y alcanzaron una cámara espaciosa, iluminada por cuatro antorchas, cada cual en su tedero, de la que partían dos galerías. Fue en ese momento cuando creyó que por una de ellas llegaban ecos de voces. Entonces apagó la lamparilla y la dejó en lugar apartado, aunque fácil de recuperar, y tiró de Ibrahim para que lo confirmara.


     — ¿Oyes?


     — ¿Qué?


     — ¿No oyes murmullos?


     — Sí, los oigo -admitió el Zamitán, haciendo pantalla con la mano en la oreja-. Yo diría que alguien se lamenta.


     — Llegan por esta galería.


     — Así es.


     — Y ahora ¿qué hacemos?


     El general recuperaba el mando. El grajo de las tinieblas ya había proyectado su sombra y había proseguido el vuelo, y se imponía tirar hacia adelante, dar el primer paso, lo que hizo guiándose por la tenue claridad que apuntaba al fondo. Alí le siguió calladamente, feliz de que hombre tan decidido le tuviera por amigo, al tiempo que lamentaba haber pasado por la ruginosa ferrería sin haberse provisto de una barra para utilizarla a modo de lanza contra el primero que se atreviese a cortarles el paso.


     El corredor les condujo a una pequeña y sombría cámara, alumbrada por una tea. Una escalera de varios tramos comunicaba con el piso de arriba, que supusieron se correspondía con la planta a nivel de la calle, y subieron por ella, yendo a parar a una enorme sala en la que había cuatro puertas, todas muy bien labradas, y un pasillo que tomaba la dirección del norte, a través del cual llegaban las lamentaciones. Decidieron progresar por él pero en ese momento oyeron pasos y tuvieron que esconderse precipitadamente regresando a la escalinata, cuyo rellano tomaron como atalaya. Entonces vieron que una de las puertas se abría y aparecían tres guardias, los cuales desaparecían por el mismo corredor. En segundos dejó de oírse el quejumbroso murmullo que les preocupaba.


     — ¿Qué te parece?


     — ¡Chisss!


     Esperaron. Le pareció a Ibrahim temeridad imperdonable proseguir avanzando en tanto que permaneciesen en el interior y dejaron pasar el tiempo. No había transcurrido demasiado cuando les vieron reaparecer portando el cuerpo de un hombre, desmayado o muerto, que se llevaron por donde habían venido. Fue en ese momento cuando le hizo una señal a su perplejo amigo para que le siguiese. Anduvieron el corredor, plagado de puertas y ventanas, hasta que fueron a dar a una sala amueblada con cierta parquedad -altar, varios bancos, un reclinatorio, unos tapices, la figura de un hombre semidesnudo clavado en una cruz, que colgaba en una pared, y un centillero en el que lucían sus siete velas-, que pensaron era una capilla en la que los cristianos solían evacuar sus oraciones. Quizá por ello Ibrahim tuvo conciencia de haber equivocado el camino.


     — No me gusta nada este silencio -dijo-. Si no sabemos de dónde provienen los quejidos será difícil continuar. Vamos a ciegas. Me pregunto si seremos capaces de volver al túnel por el que hemos entrado.


     — Seguro que sí -respondió Alí-. He dejado el candil como señal. No pensemos ahora en eso.


     De pronto entró un soldado, aparentemente con intención de rezar, pues dejó la pica a la entrada y se arrodilló ante el crucifijo, pero en ese momento los descubrió. Tan sorprendido quedó que más pareció que le había atacado la parálisis o alguna suerte de tontería. Inmediatamente se repuso, retomó la lanza, la blandió amenazadoramente y gritó:


     — ¡A mí la guardia! ¡A mí la guardia! ¡Hay moros en palacio! ¡A mí la guardia!


     La respuesta la dio un pelotón de gente armada, que acudió presto, en tropel. En seguida les rodearon. Uno de ellos, que se comportaba como jefe, un bigotudo al que llamaron Nuño, tras ordenar que los maniatasen pidió una vela del candelabro y la acercó al rostro de Ibrahim. Luego soltó una estruendosa carcajada y dijo:


     — ¡Por los cuernos de Lucifer, diréis quiénes sois y qué hacéis aquí! -y al advertir que su gente le jaleaba, añadió-: ¡Está bien, ya veo que esto se anima!


     Uno de los guardias dijo:


     — Yo creo que se anima bastante, Nuño, porque estoy en que el mayor es el moro que le quita el sueño a Azcárate.


     — ¡Ya le quitará otra cosa -precisó otro, enseñando los dientes comidos por el neguijón-, pues lo que es el sueño bien que lo agarra hasta la hora de comer! Hoy mismo, sin ir más lejos, he tenido que sacarlo de la cama!


     — Pues si daba por seguro que vendría ya lo tiene aquí -dijo Nuño, retorciéndose las puntas de los bigotes-. Claro, si es uno de estos.


     — ¡Parece increíble!


     — Increíble pero no imposible -siguió Nuño; y echándole a Ibrahim el aliento en el rostro le increpó-: Veamos: ¿Eres tú el que dicen, moro de mierda? Porque yo también he oído que acabarías por enseñar el hocico por una esclava que te tiene comido el seso.


     — ¡Claro que sí, Nuño! ¡Este es el que llaman Malaquí!


     — ¿Malaquí, dices?


     — Eso he oído en la taberna.


     — Está bien, muchachos. Vayamos a darle la noticia al alcaide y que sea él quien decida su suerte. Y lo mismo digo del pequeñajo.


     — Si no te da con la puerta en las narices por interrumpirle, Nuño -dijo el de los dientes negros-; que ya sabemos las buenas compañías que se busca últimamente.


     — Sea como sea, es lo que tenemos que hacer.


     Y sin más, luego de tomar un par de sabuesos, partió con los presos hacia los aposentos del alcaide.


    


    


    


    13. 3. Las cuitas de Pepe Abderramán


    


    


     PEPE ABDERRAMÁN LE MANDÓ SENTAR y le espetó:


     — Como te rías de lo que te voy a decir te parto una costilla, so renacuajo, para que sepas que me debes respeto; así que óyeme como si fueras un doncel instruido y no interrumpas ni me preguntes. Porque si no soy tu padre es como si lo fuera, y si tampoco soy tu madre ya son muchos años los que llevo haciendo las veces sin quejarme. Y ahora ya te puedo decir que me estoy refiriendo a esa paloma blanca que has traído a este palomar.


     Abderramanillo intentó levantarse, para salir corriendo, pero el albéitar consiguió detenerle. Entonces prosiguió:


     — Aunque no soy joven tampoco soy viejo y aunque no soy rico tampoco soy pobre. Estoy lo que se dice de buen ver. No soy ruin ni pillo y no estoy perseguido por la justicia ni por la religión, que estos dos poderes son como hierros al rojo vivo y por adelantado hay que saber a quién das y de quién tomas y el hábito que has de llevar puesto. En fin, lo que te digo es que nací en Archidona por voluntad de mi madre, y nunca he sabido si también de mi padre, y lo único que he hecho en la vida ha sido procurar que no me falte trabajo ni un hueco donde recostarme. Ese hueco es esta casa, que ya está pagada, aunque todavía no puedo decir lo mismo de la cuadra.


     Por segunda vez intentó zafarse el zagalillo y por segunda vez se encontró con la manaza de Pepe. A lo que pudo entender no estaba sino comenzando el discurso, pues oyó que decía:


     — Y tú te preguntarás: ¿a qué viene esto? Pues viene a que sepas de mi boca lo que soy en realidad, uno de tantos, andalusí y converso, que por gracia o por desgracia ya ronda los cuarenta sin haberse casado y que todavía no tiene compromiso de hacerlo. Pero he meditado sobre la situación y te puedo asegurar que todo en la vida tiene un límite. Lo que digo es que he llegado a la conclusión que necesitas una madre.


     Al zagal dio un respingo involuntario, precisamente cuando pudo haberse escabullido.


     — ¿Una madre? ¿Ahora te das cuenta de que necesito una madre?


     — Claro; cuando he conocido a la mujer que te conviene.


     — ¡A saber a quién conviene! Porque la madre que me has buscado es Fátima, ¿no? La paloma blanca que has dicho.


     — Pues sí, ella es. ¿Es que tiene algo que sea malo?


     — Tiene que podría ser tu hija, o sea mi hermana. ¿No ves que le doblas la edad?


     El bueno de Pepe ya tenía preparada la respuesta a esta delicada pregunta.


     — Tú no entiendes de estas cosas, mocoso -replicó-. ¿No te fijaste cómo me miró? ¿No te has percatado que está sola, como nosotros, y también busca un rincón donde echarse a descansar? Pues aviva el seso y repara en la gente que te rodea si quieres llegar a ser alguien. Por lo que a mí respecta voy a decirle que aquí tiene un sitio y te adelanto que como lo acepte tendremos que ir pensando en casamiento.


     — Como le digas lo que me has dicho a mí te vas a llevar un desengaño.


     — Tú sí que te vas a llevar un chasco. Pero no me importará que estés delante cuando se lo diga.


     — ¡Ni hablar, padre, ni hablar! -dijo el chicuelo, escapando del cerco- Ni hablar porque ahora mismo voy a buscarla para decirle que salga del pueblo al galope tendido. ¡Y no me entretengo más porque no quiero pasar esta vergüenza!


     — Pues si ha de salir huyendo tendrá que recoger la yegua...


     Pero estas palabras no las oyó Abderramanillo, que ya corría por las callejas como si le hubiese picado un alacrán.


     No se arredró por esto el exultante Pepe; antes al contrario, apenas se vio solo se acicaló, se echó encima la túnica más severa que tenía y tomó la calle con paso firme, decidido a entrevistarse con la única persona que en aquel momento podía prestarle ayuda y consejo, el canónigo, magistral de la iglesia de la Virgen Blanca desde los tiempos del alcaide Pernía, don Luis Romero.


     No anduvo demasiado. El templo estaba cerca y abierto. Le avistó al fondo de la nave, junto al altar mayor, envuelto en vaga penumbra, trajinando en sus labores. Se le acercó y pidió ser recibido en la contigua sacristía. El atareado clérigo accedió sonriente.


     Don Luis había alcanzado la dignidad de presbítero después de dejarse media vida en los campos de Italia. De allá había traído, junto con algunas cicatrices, cierta estudiada calma para tratar los asuntos mundanos y una respetable cantidad de sabiduría; y aunque solía dar por descontado que no había en la ciudad vecino o vecina que alcanzase a comprender la hondura de sus pensamientos nunca se le vio titubear a la hora de orlar o entremeter en sus discursos algunas sentencias de Platón o de Aristóteles, e, incluso, de San Agustín y Santo Tomás. Y, pues que iba bien mantener cierta distancia de autoridad, tener delante y en su feudo nada menos que al converso Pepe Abderramán, de quien sabía que herraba un caballo con la misma facilidad que curaba un forúnculo, le predisponía a su favor. No le hubiese importado conversar, de venir al caso, sobre la cada vez más extendida teoría que daba por supuesto que la Tierra era redonda y algo achatada por los polos.


     De esta manera se hizo todo oídos, cual si ejerciese de confesor, para lo que el rejuvenecido y emperejilado herrero tuviese a bien decirle, que fue lo siguiente:


     — Señor don Luis: Como sé que su tiempo es de oro voy a ser breve.


     — Mi tiempo es el del Señor, hijo -respondió-, y el tiempo del Señor es infinito.


     En realidad Pepe esperaba una respuesta parecida; pero alguna razón contra naturaleza debió advertir para que le preguntase:


     — ¿Eso de que el tiempo del Señor es infinito quiere decir que no tiene fin?


     — Así es.


     — Pues no me gusta nada oír eso, señor don Luis -replicó-, porque decir que una cosa no tiene fin no presupone que esa cosa no tenga principio.


     — ¿Cómo dices?


     — Digo que si el tiempo del Señor es infinito el tiempo del Señor es imperfecto, pues no tiene fin pero sí tiene, o puede tener, un principio -argumentó-. Y si tiene principio no puede ser eterno, puesto que ser eterno significa, según dice vuesa merced en los sermones, no tener ni principio ni fin. Por lo tanto Dios, como es eterno, tiene que ser eterno en todo, quiero decir el tiempo, y si este es eterno no puede ser infinito. Me parece que cuando vuesa merced dice que el tiempo de Dios es infinito habla con equivocación.


     Pasmose el cura de tal manera, le cogió el circunloquio tan ajeno y desprevenido, que apenas si halló en el magín artimaña para responderle adecuadamente. Al cabo dijo, con aturullamiento.


     — Pues sí, no está mal el razonamiento. Claro, naturalmente habría que considerarlo más despacio. Habría que ver si cuando hablamos de eternidad nos referimos al tiempo tal y como nosotros lo conocemos. San Agustín decía que el tiempo es una extensión, probablemente del alma... Pero Pepe, ¿a qué viene tanta sutileza? ¿Es que de repente te has metido a filósofo?


     — Viene a que si se dice que el tiempo del Señor es infinito se está dando a pensar que en algún momento tuvo comienzo.


     — Bueno, no creo que haya que llegar tan lejos -contestó el cura; ya se percibía el mador que le apretaba el cuerpo-. Has de comprender que es un modo de hablar, algo que se dice para entendernos. Naturalmente, he querido decir que Dios es eterno.


      — ¿Y su tiempo?


     — Su tiempo también, claro; aunque no debemos casar palabras como tiempo y eternidad.


     — Eso ya es otra cosa, señor cura.


     — Claro que lo es, hombre. En fin, no creo que hayas venido a divagar sobre metafísica.


     — ¿Sobre qué?


     — A hablar de filosofía. Seguramente te trae otra cosa.


     — Sí. He venido a tratar un asunto de esponsales que me afecta en todo y por todo -dijo, particularmente serio-, y cuando vuesa merced me dé permiso iré al grano.


     — ¿Has dicho esponsales?


     — Eso he dicho.


     — Muy bien, ya me dirás qué esponsales son esos.


     — Pues aunque le parezca raro -respondió- esos esponsales son los míos. He decidido casarme.


     — Que te cases no es nada raro -dijo don Luis, que no se sentía demasiado cómodo-. En la vida de las personas llega un momento en que se abandona al padre y a la madre para formar nueva familia, y así se van sucediendo las generaciones.


     — Así será, señor -admitió-, pero yo no abandono a nadie, ni siquiera a Abderramanillo. Lo que yo quiero es casarme.


     — Deja que adivine: has pensado que el zagal necesita los cuidados de una madre y tú los de una esposa y has buscado novia. Muy bien, muy bien. Dime quién es.


     — ¿Quién es quién?


     — La novia, hombre, la mujer que pretendes.


     — Pues no lo sé. El caso es que todavía no lo sé.


     — ¿Quieres casarte y no sabes con quién?


     — Lo que no sé es si ella querrá casarse conmigo, pues todavía no sabe nada.


     Don Luis le miró de arriba abajo y de abajo arriba, deteniéndose a la altura del entrecejo; de buena gana hubiera hurgado hasta en los sesos. “Que Dios no es eterno, ¡qué sabrá él!”


     — Pues sí que la cuestión es espinosa -dijo-, porque no puede haber casamiento si es uno solo el que lo desea.


     — Se trata de una señora que va de paso, que he hospedado en mi casa por unos días. Una joven sevillana que tiene una manera de hacer las cosas que me atonta, y no quiero decir cómo me mira. En fin, que me he enamorado.


     — Será por mi oficio, será porque conviene al rebaño del Señor, hijo, pero has de saber que suelo enterarme en buena hora de quiénes entran y salen de la ciudad. Esa dama es la marquesa de Cazalla y, en efecto, va en camino hacia el real de la reina. Y por esto te pregunto: ¿no habrás puesto los ojos en la veleta de una torre demasiado alta? Sabrás que es señora de reconocido linaje.


     Pepe Abderramán anduvo unos pasos, desconcertado. No esperaba que fuese tan complicado pedir consejo.


     — Yo también tengo mi linaje, señor cura -replicó-, y aunque no pueda decir lo mismo de los haberes tampoco me muero de hambre.


     — Tienes que pensar que esa joven es de alcurnia. He oído decir que tiene buenas agarraderas en la corte. Posee, además, tierras en la serranía de Sevilla. A cambio, ¿qué ofreces tú? No diré que seas botarate ni lelo ni rufián pero admite que tus galas son poco atractivas para prenderla. Mejor sería que buscases en la ciudad, que aquí todavía quedan mujeres solteras, y muchas más viudas. La clase, Pepe, ha de acomodarse tanto al blasón como al bolsillo. Y ahora te diré que en la antigua Roma...


     — Todo cuanto ha dicho vuesa merced es de razón -interrumpió- pero se aparta de mis intenciones. Lo que yo quiero saber es qué es lo que tengo que hacer y cuánto me costará conseguir que esa mujer llegue a ser mi esposa. Esto es lo que he venido a preguntarle.


     El señor cura se rascó el cogote, poblado de tolanos, y divagó entre los santos, pero no dio impresión de tener clara la respuesta.


     Pepe insistió:


     — ¿Me dirá de una vez su señoría si me arruinaré con este negocio?


     — Arruinarte no creo pero sin duda vas a quedar algo magullado -contestó-. Porque ya que tanto insistes, para que lo sepas todo, te apercibo de lo siguiente: solo os desposaré en el caso de que te acepte por propia voluntad; si te acercas a la iglesia limpio de cuerpo y alma, quiero decir lavado y confesado; si has pagado todos los diezmos del año y los óbolos de mi canonjía; si has cumplido las amonestaciones, que son tres; y en fin, hasta que no tenga en mis manos la cédula de tu bautismo, pues aunque soy yo el que te la tiene que proporcionar, pues fui el que te echó las aguas, es sabido que en estos menesteres se lleva mucho el papeleo.


     — ¡Cuánto requilorio!


     — Así tiene que ser.


     — Demasiado impedimento, creo yo.


     — Pues poco es, en tratándose de un contrato para toda la vida. Pero todavía hay algo más.


     — ¿Algo más?


     — El permiso de don Nicanor.


     — ¿Qué tiene que ver mi casamiento con don Nicanor?


     — La ley manda que el alcaide dé su asentimiento si uno de los contrayentes es converso.


     — ¡Maldita ley esa! -exclamó- Por todo entraría, hasta por lo del lavatorio, si pudiera saber en este momento qué piensa sobre mis planes. Pero no la veo desde que salió esta mañana.


     — Lo sé.


     — ¿Que sabéis que no la veo desde esta mañana?


     — Ya te he dicho que me entero de todo.


     — Entonces, si vuesa merced lo sabe todo, me podrá decir dónde se encuentra.


     — Te lo puedo decir pero no te lo diré.


     — Eso no lo entiendo -se extrañó-. Si sabéis dónde está, ¿por qué tanto misterio?


     — Porque no quiero que te quemes en esa hoguera -replicó don Luis-. Porque mientras tú has de apañarte la hogaza de pan todos los días ella las tiene servidas y almacenadas. Porque entrambos hay la misma distancia que entre la noche y el día. Y como esto que digo lo tengo delante de los ojos me resisto a ponerte en derechura hacia su persona, pues el ciego que se obstina en andar cerca del abismo no se libra del batacazo. Pero ya que tanto te ha alterado veré la forma de ayudarte.


     — ¡Vaya forma de ayudarme!


     — Te ayudaré hablándole de tus pretensiones -continuó-, diciéndole que son honradas. Como he de verla mañana, pues estará entre nosotros unos días, no quedará por mí que sepa lo que buscas. Mientras tanto ya podrías hacer algo en tu propio favor.


     — ¿A qué se refiere vuesa merced?


     — Pues no sé, cómo te diría, por ejemplo: ¿no es cierto que a veces se le parte una pata a un caballo? No es que esto ocurra realmente pero ¡qué herrero no se equivoca alguna vez en lo que dice!


     Así supo Pepe Abderramán que Dios escribía derecho con renglones torcidos. Pero quedó un tanto preocupado cuando cayó en la cuenta de que no disponía de herramientas para herirlos sino para sanarlos.


    


    


    


    


    


    


    13. 4. Sorprendente Fátima


    


    


    APENAS SE DESEMBARAZÓ DON Nicanor del capitán Ramírez se deshizo en atenciones para agradar a la invitada y el palacio entero puso a su disposición. El aposento más soleado mandó que le preparasen. Una esclava puso a su servicio. Doña Margarita aceptó de buen grado todos los ofrecimientos pero le dijo que se tomaría parte de la tarde en recorrer la villa y conocer sus encantos. Don Nicanor se las prometió felices. Con más rapidez que acierto despachó los asuntos y esperó que las horas dieran cobertura a su sosa e imperturbable jornada. Al crepúsculo, después de haber ordenado que adornasen la mesa con pétalos de rosa, le mandó aviso. Las ocho dadas serían cuando la vio entrar vestida con túnica de escarín escarlata, de generoso escote, ribeteada con cenefa dorada y amplio vuelo en las bocamangas. Apenas si pudo darle la bienvenida, así de impresionado quedó.


     — ¡Señora marquesa! -dijo, extendiendo las manos, reclamando las de ella, lo que no consiguió- No puede Sevilla dar al mundo mejor señal de su grandeza sino enviándoos de embajadora. ¡Estáis bellísima!


     — Favor que me hacéis con vuestras palabras, señor alcaide; pero exageráis.


     — ¿Otra vez señor alcaide? ¿No habíamos quedado en ser amigos?


     — ¿Es que no lo somos?


     — Sí, claro, lo somos. Pero quizá debiéramos tutearnos.


     — Apenas nos conocemos, señor -le recordó.


     — Aun así, eres tan joven y lozana, tan hermosa, que me causa disgusto hablarte frenado por el protocolo. Nada me haría más feliz que olvidases por unas horas que soy el alcaide de esta villa.


     — Eso es algo que haré con gusto, solo sea por calmar vuestros ímpetus; pero convenid conmigo que todo lleva su tiempo.


     — ¿Lo intentaréis, pues?


     — Ya me tenéis aquí, departiendo tranquilamente. Recordad que no se tomó Zamora en una hora.


     Guardó armas el ardiente caballero, convencido de haber estado diestro en la primera tentativa, sentáronse a la mesa y durante un rato divagaron. Bebieron vinos de las mejores cepas del campo de Montilla, al decir de don Nicanor, en tanto calentaba el hogar con palabras azucaradas, pues alguna llama interior las excitaba, lo que la dama parecía agradecer regalándole sonrisas. Pero era anfitrión que sabía esperar. Transcurría la velada calma cuando un criado le trajo recado de que Nuño, el oficial de la guardia, pedía permiso para informar de un asunto de mucha importancia. Con un gesto se excusó ante la marquesa y se mostró dispuesto a recibirle.


     Nuño entró con paso decidido, con la atención puesta en la nueva que portaba, pero como quiera que no pudo sustraerse a los encantos de doña Margarita no supo ir en derechura a lo que le traía. El alcaide le avivó a que hablara con franqueza, pues dijo no tener secretos para la dama, y tuvo que contar apresuradamente cómo él y sus hombres habían apresado a dos moros en las dependencias de palacio. Cuando dijo que sospechaba que uno de ellos era el famoso Malaquí, el fugitivo que traía de cabeza a don Horacio de Azcárate, don Nicanor, que parecía vagar por otra esfera, no supo si alegrarse o entristecerse y preguntó si el brigadier estaba enterado del caso. Como Nuño respondiese que no, pues todo era reciente, se volvió a la invitada y le dijo:


     — Dispensad la interrupción, marquesa, pero acontece que hay un moro que escapó de Málaga hace seis meses y parece que no se habla de otra cosa. Aquí tengo, en palacio, medio ejército apostado a la espera de que asome la nariz y no la asoma. Todos están nerviosos, en especial ese Azcárate, que debe haber jurado dedicar el resto de su vida a perseguirlo. Pero ese Malaquí es el mismísimo diablo. Ciertamente, si es él, me gustará ver qué cara tiene.


     Doña Margarita, serena como el ocaso, bebió recatadamente de la copa y respondió:


     — Pues si es tal, mi querido Nicanor, ¿por qué no mandas que lo traigan a la vista? Sería una obra maestra que yo, sin más, haré saber a la reina cuando la vea.


     Fue bastante. Nuño recibió la orden y tan diligentemente como salió volvió acompañado de dos guardas, custodiando los presos.


     Se adelantó a la mesa y dijo:


     — Aquí les tenéis, señor. El mayor es el Malaquí de marras y el otro el ayudante. Bastará que lo ordenéis para hacerles cantar.


     — ¡Vaya, vaya! -exclamó el alcaide, levantándose, dejando en la penumbra a la dama-. Así que tú eres el que tanto da que hablar, el palomo que vendría a llevarse su paloma. Debería sorprenderme pero no es para exagerar, pues en esta ciudad es de suyo que los amores se enreden continuamente en los espinos. ¿O es que no has oído la historia de la Peña de los Enamorados? Aquí podéis ver, doña Margarita, en qué queda el héroe que los moros pretenden tomar por abanderado.


     — Ya lo veo, alcaide -respondió la dama, acercándose-. Así es como los reyes, por mano de caballeros como vos, van arrancando la mala hierba que abunda por estas tierras de Andalucía.


     El instante fue tremendo, pues ni Ibrahim ni Alí fueron capaces de comprender qué hacía allí Fátima, vestida de cristiana, esplendorosa como un sol, y quedaron sumidos en profunda tristeza. Pero el zagal, alertado por algún sentido oculto, apenas reparó en sus ojos vivos y centelleantes creyó entender y esbozó una imperceptible sonrisa. No reaccionó del mismo modo Zamitán, que, alelado y confuso, entendiendo que aquella hermosura cometía traición, quiso maldecirla con todas las fuerzas de que fuera capaz. Pero ella le ahogó los pensamientos al darle al alcaide este cruel consejo:


     — Y, pues que son moros muy peligrosos, Nicanor, yo que tú los encerraría ahora mismo en el sótano más solitario y apartado que tengáis en palacio. A lo mejor se nos ocurre alguna solución de aquí a mañana, mientras continuamos la velada.


     — ¿Encerrarlos? ¡Sí, sí, naturalmente! -aceptó el alcaide, colmado de entusiasmo- Ya lo habéis oído, Nuño: apartad de nuestra vista estos mastuerzos y haced lo que dice doña Margarita.


     A empujones los sacaron del aposento, tan maltratados que ni siquiera advirtió Ibrahim que el codazo que le daba Alí en el costado tenía muy precisa y esperanzadora intención.


    


    


    


    


    


    13. 5. Abderramanillo en palacio


    


    


     ERA JARIZÁN UN MORO NACIDO EN FEZ, aunque afincado en Lucena, que llegaba a la ciudad con su grupo de titiriteros atendiendo la llamada de don Juan de las Heras, con encargo de mostrar sus habilidades en la fiesta del día señalado para la próxima subasta, que tuvo la feliz, o infeliz, ocurrencia de detener el carromato delante de las mismas narices de Abderramanillo para preguntarle cuál era el camino que llevaba a palacio. El zagal, que apenas había recorrido veinte pasos desde que dejara a su padre con la palabra en los labios, hizo gala de hospitalidad y atendió la pregunta pero, despierto como era y rabioso como estaba, y recordando que esa misma mañana, en su casa, un tal capitán Ramírez había logrado que Fátima le acompañase a palacio, pensó que era la fortuna la que pasaba ante él y corrió la calle hasta quedar de nuevo ante el volatinero, rogándole a voz en grito que detuviera el carro, lo que Jarizán hizo con evidente complacencia. Ignoraba, por supuesto, que el pícaro había urdido la más descabellada historia que imaginar podía para convencerle de que le permitiera unirse al grupo y poder entrar por la puerta y por derecho en el interior de la fortaleza.


     En efecto, aupose sobre el estribo, veló los ojos con los tintes de pesadumbre que hacían al caso, y entre gemidos e hipidos le dijo que, siendo su vida corta ya era, con toda seguridad, la más infeliz del mundo; que habiendo nacido de madre nunca la conoció; que de su padre solo sabía que tuvo que ser varón; que habiendo sido siempre esclavo ya había conocido tres amos, el último un cristiano viejo desalmado que hacía dos semanas se había ido al otro barrio dejándole, para mayor desgracia, tan liberto como muerto de hambre y sin provecho. Por todo esto le pedía que le permitiese subir a la carreta, aunque solo fuese para ayudar a descargar. El de Lucena, que no era idiota, desde luego, pero sentía cierta debilidad por los morillos avispados, le hizo un sitio en el pescante y le dijo que hiciera la gracia completa guiándole sin demora por el camino más corto hasta la puerta que daba acceso a los jardines de palacio.


     El trecho que recorrieron no fue largo pero a Abderramanillo se le hizo incómodo al ver que sus camaradas golfillos, que le reconocieron, le increparon por tener tanta buena suerte. Esto duró hasta que Jarizán arreó el tiro y puso tierra de por medio. Así llegaron antes a la fortaleza y en poco tiempo se vieron en el patio de entrada, ante el señor De las Heras, el cual quiso saber al instante si el de Fez sabía hacer, aparte de volteretas en el aire, otras gracias que dejasen asombrados a los invitados del señor alcaide.


     Contestó el moro que sí, que para demostrarlo estaba donde estaba, aunque para ello tenía que disponer convenientemente los bártulos. Una hora, o poco más, dijo que necesitaba para descargar, y como supuso que en este tiempo se agotaría lo que restaba de tarde, pidió permiso para montar lo imprescindible del circo, la lona que lo cubría, en algún lugar de los jardines, si no quería quedar a oscuras a mitad de la tarea. Don Juan entendió razonable la propuesta y concedió licencia, añadiendo que de no estar la tarde tan avanzada sin falta les hubiera obligado a dejar los preparativos a punto para la celebración.


     A Abderramanillo le bastó ver que la gente de Jarizán se ponía en movimiento para dar fe de que estaba dispuesto a cumplir la palabra dada; pero tan solo eso, dar fe, pues apenas tuvo ocasión se deslizó por los setos que rodeaban el estanque y escudriñó los alrededores. La buena fortuna, que debía de tenerla de cara, quiso que hallase una portezuela al pie del muro, la cual estaba abierta, como comprobó en seguida. Nadie debió de reparar en él, ni siquiera su encubridor, pero tampoco temió por ello, sobre todo cuando se vio metido en la que sin duda era la leñera de palacio. Su plan, que era llegar hasta Fátima, advertirle de las intenciones de su padre y regresar antes de que Jarizán diera por concluido el trabajo, con ser arriesgado, no podía comenzar de mejor manera.


     De la leñera pasó a un oscuro cuarto, probablemente anexo a la cocina, del que partía, además, una galería por la que llegó a una cámara en la que había cuatro camastros, una mesa, escabeles y sillas, arcones y armeros. No supo entonces que había ido a desembocar a la sala donde se reunía la guardia pero de ello tuvo conocimiento cuando, de pronto, oyó voces de gente que se acercaba, con tal claridad que tuvo que esconderse precipitadamente debajo de una de las camas, improvisado refugio que podía salvarle, por el momento, de una paliza pero que de verse obligado a permanecer en él demasiado tiempo le podía llevar al envenenamiento o la asfixia, así de constreñido se sintió en tan reducido espacio, aunque desde él viese que eran tres los soldados que bromeaban, al tiempo que se despojaban de armas y correajes, antes de sentarse a jugar una partida de cartas. No ya el catre sino el mundo entero le cayeron encima cuando una inoportuna tos, que le sobrevino por la pelusa removida, estuvo a punto de delatarle; pero pudo mantenerla en tonos imperceptibles.


     Debió de pasar como media hora hasta que el trío puso fin al juego. Cuando creyó que iban a marcharse apareció otro grupo custodiando a dos que, por lo que entrevió y oyó, eran soldados que llevaban presos.


     Uno de los recién llegados decía:


     — Tú dirás lo que quieras, Nuño, pero lo que ha mandado el alcaide es lo que tiene más sentido; en primer lugar porque estos desgraciados no pintan nada arriba, ahora que se está pegando la juerga con la marquesa, y en segundo porque sabe que puede sacar tajada del asunto. ¡Bueno es el tío para los negocios!


     — La idea ha sido de ella, de esa Margarita o como se llame -replicó Nuño-. Que, por cierto, no me gusta nada, nada, nada.


     — Pues está buena, demontre -opinó un tercero.


     — ¡Claro que sí! -reconoció Nuño- Pero yo me refiero a otra cosa, yo qué sé. Ni creo que sea cristiana ni que venga de Sevilla ni que tenga tanto linaje como dice. En fin.


     Añadieron algunas vaguedades y salieron, unos y otros, tomando otro corredor opuesto y mal iluminado, pero Abderramanillo ya había oído lo bastante para entender que la marquesa no podía ser otra que Fátima, que se había metido en algún lío. “Ahora más que antes tengo que verla; ahora más que nunca necesita mi ayuda”.


     Salió del escondite, tomó el corredor por el que habían desaparecido y llegó a una sala en la que había varias puertas. Allí respiró con fuerza, alegrándose de no haber sido sorprendido. Entreabrió una. Comprobó que daba a un patinillo que servía de trastero, que estaba lleno de cachivaches, al parecer desechados por el servicio. Trepo por ellos y asomó la nariz por un ventanal que, por lo que dedujo, debía de dar al aposento donde se hallaba Fátima, al parecer con el alcaide, según acababa de oír. Vio, además, en la vertical, una cierta porción de cielo de tonos azules oscuros, que los aleros se encargaban de encuadrar, y se sorprendió al distinguir una solitaria estrella. Ya era casualidad que en tan parca y geométrica negrura la viese titilar pero le proporcionó sensación de seguridad y sintió confianza. Aunque, para qué engañarnos, lo que verdaderamente le hizo feliz fue el penetrante olor a carne asada que llegaba de alguna parte, que le pareció aroma del Paraíso.


     Fue demasiado. No es que en casa de Pepe faltase el potaje, incluso el puchero, y, en ocasiones solemnes, algún cabrito bien condimentado, pero no recordaba haber sentido estímulo que le agarrase tanto; mas ¿qué podía hacer, cuando ni siquiera sabía de dónde procedían los narcóticos vapores? En esto estaba cuando oyó un rumor de voces, una discusión, y alcanzó la ventana. En efecto, al otro lado vio sentados a la mesa a don Nicanor y Fátima y ante ellos, de pie, al capitán Ramírez y al brigadier Azcárate, este gesticulante, con notorio desagrado. Pero desde el escondite no alcanzaba a enterarse de qué hablaban, pues un cristal lo impedía. Permaneció con los ojuelos pegados al alféizar. Cuando pudo discernir con cierta calma observó que Fátima no daba señales de disgusto, y esto le tranquilizó, pero no le ocurría lo mismo al alcaide, pues se mostraba serio y cariacontecido, pensó que por causa de la conversación que mantenía. Tan pronto como vio que se levantaba bajó de la atalaya y regresó a la antesala, donde halló la puerta del refectorio entornada. Se disponía a escuchar lo que en ese momento decía Azcárate cuando alguien le tocó suavemente en el hombro y le dijo:


     — ¡Chisss! No digas nada y ven conmigo. ¡Chisss!


     Volviose, sobrecogido, y aun en la penumbra pudo distinguir que quien llamaba era una mujer, la misma que viéndole incapaz de dar un paso le tomó de la mano y le apartó de la puerta, llevándole como alma en pena por aquel laberinto de corredores, salas y pasillos.


    


    


    


    13. 6. Una pretensión descabellada


    


    


     ACLARADO CON ZAID EN EL MISMO arrabal que el aviso dado por Lebrijano quedaba en agua de borrajas, este, don Horacio y Ramírez tornaron a la posada, el uno para seguir atendiendo el negocio y los otros para darle nuevos tientos a la borrachera, cuando la propia mujer de Tomás les salió al encuentro para decirles que, en tocante a la cogorza, se les había adelantado un alabardero de palacio, quien, a pesar de hallarse en la cuarta o quinta jarra, aún podía sostenerse sobre los pies. El caso, con ser novedad, no tenía importancia a no ser que quisieran dársela a lo que iba soltando entre trago y trago: que los guardas de palacio acababan de apresar nada menos que al escurridizo Malaquí, el fugitivo de Málaga. Nadie le creía, naturalmente, menos a medida que el morapio le inundaba, pero no reaccionó de igual modo el brigadier. Le bastó escucharle para cogerle por la pechera, zarandearle y hacerle jurar que era verdad de Dios Padre lo que decía. Luego, con violencia inusitada, en cuatro zancadas se plantó ante don Nicanor, interrumpiendo su intimidad. El relativamente discreto Ramírez le siguió en esta ocasión como perrito faldero.


     Ajeno a toda regla de cortesía, la que obligaba la presencia de una dama, le mostró al alcaide su descontento por haberse enterado de lo ocurrido en una taberna, y por puro azar. No era ese el trato que merecía un enviado de don Pedro López de Alburquerque. No llevaba seis semanas en la plaza, perdiendo su precioso tiempo, para acabar en el ridículo. Aunque a pesar de todo -dijo-, tenía que cerciorarse que no estaba siendo víctima de engaño, pues de sobra sabía de las malas artes de furtivos y graciosos para conjurarse contra él. Por eso quería verle, conocerle, y luego interrogarle, que no eran pocas las preguntas que le atormentaban. Solo en llegando a este punto se sentiría pagado por tanto sufrimiento.


     Pero don Nicanor Alfonso no estaba por la labor. Lamentaba haberle recibido hallándose en su quehacer privado y no iba a permitir que el impulsivo vasco descargase sus humores en él.


     Así que le dijo:


     — Parad el carro, don Horacio, paradlo, no sea que se os desboque la caballería. Tened en cuenta que os halláis en presencia de una señora.


     — Con todos los respetos pido disculpas -respondió-, pero lo que me trae es de tanta importancia que me veo obligado a interrumpir vuestra velada. Ese Malaquí es más que un fugitivo: es la sombra del demonio. Basta el menor descuido para quedar a su merced y chasqueado. Otro que no sería yo ya habría enloquecido.


     — ¿Tan belicoso es ese hombre? -inquirió doña Margarita.


     — Sin duda alguna -respondió-. Si a lo pendenciero que es unimos que se escurre como liebre y tiene la astucia del zorro, y que cada día son más los levantiscos que le toman por adalid, ya me diréis si está justificada mi indignación.


     — Vuestras razones son muy dignas de tener en cuenta -dijo don Nicanor- pero en punto a enfado no me ganáis. ¿Habéis reparado en que ya se marchó el día? Tenéis habitación en esta casa y en ningún momento he lamentado que seáis mi huésped pero ahora me ponéis en compromiso. Os aconsejo que vayáis a descansar. Y a vos digo lo mismo, Ramírez. Mañana trataremos lo que proceda.


     Hizo el marino ademán de retirarse pero el brigadier le cogió del brazo y le contuvo, al tiempo que decía:.


     — ¿Pretendéis demorar mi espera hasta mañana? 


     — Estad tranquilo. Os prometo que el primer asunto que despacharé será el vuestro.


     — Pero mañana puede ser tarde -insistió Azcárate-. Me temo que no puedo esperar tanto.


     — ¿He oído bien, brigadier? -dijo el alcaide, incorporándose; en el iris de los ojos acumulaba la bilis- ¿Acaso pensáis que es este el momento adecuado para ocuparme del preso?


     — Tendríais que estar en mi pellejo para comprender mi insistencia -replicó-. No os ocultaré lo que pienso: sí, eso es lo que pretendo, licencia para verle ahora mismo. Quiero saber en persona cómo es el hocico de ese puerco.


     — Lo siento. Habréis de esperar hasta mañana -repitió el alcaide-. Después de seis meses no creo que perdáis nada por un pequeño retraso.


     — ¡Mañana! Os he dicho que se escurre como una anguila.


     — Como una liebre, si no he oído mal -precisó doña Margarita-. Aunque, por lo poco que voy entendiendo, prefiero la comparación con la liebre, que es animal gracioso y divertido.


     — En efecto, liebre he oído yo también -dijo Ramírez.


     — Liebre o anguila, ¡qué más da! -replicó Azcárate, furioso-. Lo que de verdad importa es ponerle las manos encima y este es el momento de hacerlo.


     — Es patético lo que decís, brigadier, verdaderamente patético -se reafirmó el alcaide-, pero no será esta noche cuando lo consigáis. Ahora, por última vez os digo que será mañana cuando evacuaremos este asunto.


     — ¡Otra vez mañana! -exclamó, indisimuladamente crispado- ¡Es increíble! ¿Sabéis cuántos mañanas llevo detrás de ese bastardo? ¡Para qué decirlas, si son incontables, interminables! He perdido el humor, hasta es posible que el juicio, y no sé cómo rendir cuenta de mi trabajo a don Pedro, siquiera sea con una pizca de dignidad. Nada tiene interés para mí ya en este mundo y me es indiferente que brille la luna o luzca el sol, que la nieve caiga o llueva a cántaros, que el calor me derrita o el frío me quiebre los huesos. Mi misión en esta vida ya no es otra sino hacerle pagar por todas las vejaciones que me ha hecho, pues nunca olvidaré cuando me robó el caballo y me dejó a merced de las fieras en medio del bosque, incluida una bruja que quiso envenenarme.


     Sonrió levemente la invitada, como si le complaciera oír eso, lo que no pasó desapercibido para el alcaide; el cual se armó de paciencia para responder de esta guisa:


     — Haré un esfuerzo, señor Azcárate, y os daré algunas razones para que comprendáis por qué no mando llamar a la guardia para que os haga salir de aquí por la fuerza. Pensad conmigo y veréis de qué manera se encadenan los acontecimientos: mis soldados han apresado dos moros en los corredores de palacio. No entro ni salgo en que uno de ellos sea el que perseguís con tanta saña; lo que os digo es que han caído prisioneros en esta fortaleza y esta es circunstancia que condiciona su seguridad y me hace responsable de la custodia. ¿Os dais cuenta? Si añado a lo dicho que tengo expreso encargo de la reina de procurarle dos docenas de cautivos sanos y fuertes, y que ese Malaquí es mercancía de la que llamaría de primera, tendréis que admitir conmigo que en este asunto intervienen fuerzas de más peso que las del caballero que os manda, el adelantado de Málaga. Por todo esto, señor brigadier, pues que he decidido retenerlos, ahora debo esperar que el capitán Rosado regrese. Él es mi abastecedor regular y huelga decir que como venga con las manos vacías este Malaquí, o quien quiera que sea, y su joven escudero, irán a parar a las manos de doña Isabel. Y ahora sed comedido y dejadnos acabar la cena.


     — ¡Decís barbaridad, alcaide! -contestó Azcárate-. ¡El Malaquí es cautivo de Málaga y debe volver a Gibralfaro, y es mi deseo ponerme en camino esta misma noche! ¿Para qué, si no, he estado esperándole?


     — ¿Habéis dicho partir esta noche?


     — Mejor diría ahora mismo.


     — Caballeros, permitidme intervenir -dijo la dama-: Emprender a esta hora viaje sería de locos, una temeridad. Llevo más de una semana por esos caminos y os puedo asegurar que no están seguros, y si eso ocurre de día imaginad cómo será de noche y conduciendo un cautivo. En mi modesto parecer, la prudencia aconseja actuar mañana.


     — La marquesa está en lo cierto -corroboró Ramírez-. No puedo apoyaros en ese dislate, Azcárate.


     — He de cumplir con mi deber -insistió-. Se me acogió aquí por la misión que me traía; ahora he de ponerle término.


     — Nunca os prometí más de lo que ya tenéis -dijo don Nicanor-. Ni por vuestra parte ni por la mía dimos en imaginar que el palomino vendría a caer en la sartén tan fácilmente; pensábamos que rondaría y rondaría observando la carnada, que estaría agazapado aguardando la ocasión propicia para rescatar a la esclava que dicen le tiene enamorado, y con esa idea escogisteis la trinchera. Pues bien, las cosas han sucedido de otro modo, según parece. Todavía no sé cómo ha logrado burlar la guardia y entrar en palacio pero el caso es que está aquí y ahora soy yo el que debe responder.


     — No diré nada del modo en que ha sido capturado -replicó el brigadier-, pero habéis de saber, alcaide, que aún no me atacó la chaladura para que me tratéis como a un imbécil.


     — ¿Chaladura decís?


     — Sí, chaladura, que por imbécil me tomarían los aquí presentes si en este momento no pondría la mano y el derecho que me asiste sobre el fugitivo. Os adelanto que si no accedéis a entregármelo de grado daré noticia de vuestro desacato a los notables de Málaga, y aun a los reyes. Al mi buen amigo el capitán Ramírez pongo por testigo de lo que aquí ocurre, como también a vuestra huéspeda, si es que toma partido y se decide a colaborar.


     A don Nicanor le pareció que había llegado demasiado lejos y le respondió:


     — Ahora veo que no solo padecéis la chaladura que habéis dicho sino también una curda como un caballo. Pero ya no habrá lugar a más, brigadier, ni amenazas ni estupideces. Os recuerdo que aún estáis en mi casa, en esta ciudad, en la que hoy por hoy y mientras los reyes no digan o dispongan otra cosa prevalece mi palabra, es decir la ley.


     — ¿La ley? ¿Llamáis ley a esta agresión?


     — Agresión o no, me habéis chafado la cena. ¡Salid de aquí!


     — ¡Bah!


     — Habéis perdido el recato. Ni siquiera os importa la presencia de una dama.


     — ¿Quién lo dice, el alcaide? ¡Vive Dios que informaré a la reina de esto!


     — ¡Callad la boca antes de que os mande encerrar como a los presos! Capitán, os ruego que llevéis a este caballero a su dormitorio.


     Humillado e impotente, perdida la capacidad de raciocinio, no dejó el brigadier que Ramírez ejecutase, pues estiró el pescuezo y abandonó la estancia dando un fortísimo portazo. Al estupefacto marino solo le restó seguirle.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 14


    


    


    


    14. 1. Agar


    


    


     TREINTA AÑOS HABÍAN PASADO DESDE QUE el alcaide moro Ibrahim apagase para siempre la luz de los ojos de Lena, los mismos que llevaba Agar, su hermana, vagando como un alma en pena por los corredores de palacio para lo que le quisiesen mandar. Tras la muerte del tirano, que se había despeñado por un tajo -siguiendo la suerte de su enamoradiza hija- al ver la plaza perdida ante el acoso de los cristianos, el nuevo gobernador Pernía la mantuvo en el puesto, lo que haría su sucesor también, don Nicanor. Había sobrevivido, pues, al cambio de régimen doméstico, pese a los señores de palacio, y no por graciosa concesión sino por haber acumulado año tras año experiencia en el conocimiento de los deberes que le fueron asignando. A la hora de presente tenía a su cargo el manejo y dirección de toda la servidumbre.


     Como era de suyo callada y observadora, perdida desde los primeros días toda esperanza de libertad, aceptando que el destino la confinaba para siempre dentro de los muros de la fortaleza, se determinó a sacar provecho de la situación tomándola por inmensa cárcel en la que dispondría de aposento, despensa y ropero de por vida. No le puso trabas don Nicanor, que se contentaba con que los servicios estuviesen atendidos, confianza que fue la llave que le abrió todas las puertas, tanto de las cámaras nobles como de las celdas de los cautivos, de tal modo que lo andaba todo, lo vigilaba todo y lo hurgaba todo. Fuera por esto que aquella mañana no le pasase inadvertida la llegada del capitán Ramírez acompañado de una joven y bella dama y partiese de nuevo a no mucho tardar; que Azcárate saliese a hora del mediodía con el mal humor pintado en el rostro no le extrañó tanto, pues ya sabía de su vida y escabroso despertar; pero quedó verdaderamente intrigada cuando desde una saetera observó que un mozalbete de piel aceitunada, que vestía un jubón astroso, se deslizaba por el jardín y desaparecía por el portillo del cuarto de la leña. Para quien las horas, los meses y los años eran rutina permanente aquellas apariciones y desapariciones tenían que tener un sentido, y quiso averiguarlo. Del capitán poco le interesaba, pues daba sus pasos por sabidos, pero de la señora que le acompañaba el mismo don Nicanor la puso al corriente, pues le dio encargo de que le preparase el mejor aposento. De la precipitada salida de Azcárate solo pudo enterarse por lo que le dijo su criado, que había recibido aviso de Lebrijano para que fuera a verle. Del zagal que viera desde las alturas apenas si pudo advertir que era morillo, al parecer atrevido, que debía ignorar que de ser sorprendido por los guardas se llevaría una paliza. Quizás fuera esto lo que la animó a ayudarle, para lo cual calculó dónde le encontraría y hacia él se encaminó. Pero no lo halló, a pesar del interés que puso, y dio por concluida la pesquisa. Decidió entonces volver a sus faenas, la principal tener dispuesta la cámara de la ilustre invitada. Entonces topó con Nuño y los soldados que le seguían, que, por cierto, llevaban maniatados a dos moros para ella desconocidos.


     Como otras veces, pues el tráfago de esclavos y cautivos no le era extraño en aquellos pasillos, se apartó para dejarles paso, pero Nuño, que no mostraba contento alguno, detuvo la comitiva, atusose los bigotes y dijo:


     — ¡Un momento, muchachos, que ya está aquí Agar, la fantasma de palacio! ¿Acaso se te perdió la sábana y la estás buscando? Vamos, no sea tímida y contesta.


     No respondió; bajó la mirada, recogió las manos sobre el pecho y pidió secretamente a Alá que dejase caer un rayo sobre el deslenguado oficial.


     Uno de los guardias la insultó:


     — ¡Asquerosa mora, que come en mejor mesa y duerme en mejor cama que nosotros! Pero ya pasó de los cincuenta, la muy puta. ¡Mirad qué arrugas! ¡Mirad qué ojeras!


     — Yo que tú callaría, Martín -dijo el otro-, porque si con nosotros se es así de orgullosa, a saber lo que ha de contar al alcaide. Vamos, sigamos y olvidémonos de ella.


     — Sí, será lo mejor -admitió Nuño-. Aunque solo pretendía que viese este caso único. Porque dime: ¿Has oído hablar del Malaquí, ese que busca Azcárate a la desesperada? ¡Claro que sí! Pues agárrate, mujer, que lo tienes delante de los ojos.


     Sorprendida, alzó la mirada hasta cruzarla con la del preso, que halló como petrificada. Tan impresionada quedó que no oyó que el otro, en voz muy baja, le decía:


     — ¡Es Agar, la hija de Abu-Kir, Ibrahim! ¡Es ella!


     — ¿No dices nada? -siguió Nuño- De sobre sé que no te impresiona demasiado ver cautivos pero este es especial. ¡Este es el Malaquí! Anda, acércate y dile que llevas toda la vida aquí encerrada.


     No respondió la desgraciada pero sí Ibrahim, en un arranque de valor:


     — No es hombre quien abusa de una mujer. ¡Acabad la burla y dejadla ir, cobardes!


     — ¡No estás viendo que es esclava, imbécil! -dijo Martín, dándole un puñetazo en el costado.


     Alí imaginó que les sería de provecho que Agar supiera adónde les llevaban, gritó:


     — ¡Dejad a mi amo, grandullones, y metednos de una vez en ese calabozo solitario que ha dicho el alcaide!


     — Eso es lo que vamos a hacer -contestó Nuño-. Está claro que sois carne de horca pero veremos si sois capaces de soportar el aire del ‘Retrete de Alá’. Vamos, muchachos.


     Y dicho esto empujó a los presos y marcharon corredor adelante. Quedó Agar tan callada y sola como de costumbre y suspiró hondamente. No era la primera vez que era objeto de vejaciones y burlas parecidas. “Estará escrito”, se dijo, y continuó su camino; mas, al llegar a la antesala desde la que se accedía al refectorio, donde se hallaba el alcaide con la invitada, descubrió al morillo fisgando a través de la puerta entreabierta. En un instante le tenía en otra cámara, ya apartado del peligro.


     — No te asustes -le dijo, al tiempo que encendía un candil de aceite-. Esta habitación se utiliza únicamente para las plañideras que vienen a velar a los muertos, y no hay ninguno por ahora.


     — ¿Quién eres tú? -preguntó el zagal.


     — Eso es precisamente lo que quiero saber de ti -respondió Agar-. Si te he salvado de caer en manos de los guardas es lo menos que puedo esperar, ¿no?


     — Yo soy Abderramanillo, el hijo de Pepe Abderramán.


     — ¿Pepe Abderramán, el herrero?


     — Sí. ¿Le conoces?


     — Sé quién es.


     No sin precipitación contó el pícaro cómo había conseguido entrar en palacio y con cuanto disgusto había visto y oído a don Nicanor departir amigablemente con Fátima. En este punto Agar quiso saber si la Fátima de que hablaba era la señora marquesa, y, como viera que asentía, dijo:


     — Luego ese es su nombre, no Margarita. Porque no se llaman Fátima las mujeres cristianas, aunque sean marquesas.


     — Ni es marquesa ni es cristiana. Es tan mora como tú y como yo.


     — Entonces podrás decirme qué hace vestida de castellana, sin temor a exponer la vida.


     — No lo sé -respondió-, pero ¡te juro que se llama Fátima y te aseguro que viste como quiere y le gusta, que llegó a mi casa en traje de hombre! Ahora se hace pasar por cristiana porque intentará conseguir algo del alcaide, que los dos están hablando con mucha animación. A mí no me importa lo que haga, si no fuera porque... ¡porque mi padre quiere casarse con ella!


     — ¡Abderramanillo!


     — ¡A qué crees que he venido, sino a decírselo, pues no lo sabe todavía! Pero ahora creo que es mejor que siga su camino y nos deje en paz. ¡Es una desagradecida!


     Como viera que Agar quedaba confundida le explicó sucintamente cuanto hacía al caso, hasta que se detuvo, de repente, y prometió que no dejaría escapar otra palabra hasta que le dijera quién era y cómo se llamaba. Ella le comprendió y le satisfizo. Luego le ofreció ayuda.


     — Tal como lo cuentas, ya que estás aquí deberías hablar con ella y averiguar lo que pretende -le dijo-. Haz una cosa, acompáñame a su aposento. Te cubriré hasta que te reciba y después te ayudaré a salir de palacio. Si se hace pasar por marquesa le será fácil decir que eres su recadero.


     — Tengo que salir como he entrado, en el carro del titiritero -precisó.


     Descorrió Agar una cortina y le hizo mirar a través de la ventana; en efecto, al otro lado del estanque, a la luz de varias teas, todavía trajinaba Jarizán montando el tinglado. Entonces consintió en acompañarla y accedieron a la planta donde estaban los dormitorios. Dos guardias charlaban al final de la galería y se vieron obligados a detenerse; pero solo un instante, pues en seguida reiniciaron la ronda y dejaron expedito el paso. Entonces salvaron la distancia que les separaba de la alcoba que había sido destinada a la huéspeda.


     El inquieto zagal se preguntó, como si pusiera voz al resultado de una larga meditación:


     — Ahora que lo pienso: ¿por qué tengo que esconderme como si fuera un fugitivo?


     — En eso aciertas, ¿por qué tienes que esconderte? -respondió Agar- Pero no olvides que has entrado aquí con engaño, burlando la vigilancia, y el alcaide castiga a los furtivos con severidad. Hace un rato, precisamente, los guardas han cogido a dos que lo van a pagar caro, sobre todo porque uno de ellos es el que llaman Malaquí, uno de los nuestros que escapó de Málaga el verano pasado.


    


    


    


    14. 2. El ‘Retrete de Alá’


    


    


     LA MAZMORRA ERA, CIERTAMENTE, UN retrete. Un pozo ciego excavado en la tierra al cual, a través de unas rampas, iban a caer las heces de los moradores de palacio. El espacio era grande pero el hedor lo dejaba reducido a menos de un tercio, aprovechando un declive del terreno, paso franco para las ratas y los deletéreos efluvios. A lugar tan infernal se accedía por una puerta de hierro, en cuya parte superior se había dispuesto una tosca abertura de barrotes, único resquicio por el que se podía recabar un poco de aire respirable.


     Cuando Ibrahim y Alí se vieron arrojados en medio de tanta inmundicia creyeron que no lo podrían soportar. El hedor que emanaba de la letrina era tan insoportable que tuvieron que encajar el rostro entre los hierros para no desfallecer, y así permanecieron durante un rato, con la mirada puesta en la única luz que les llegaba de la antorcha dispuesta en el tedero del fondo del corredor. A Ibrahim no le cupo duda: se hallaban en el segundo sótano, en el que estaba la cámara por la que entraran, pero ¡en qué situación! El recuerdo de aciagos días le vino a la memoria pero ahora no tenía al viejo Karja a su lado. Ni siquiera a Agar, que no había movido un dedo en su favor, y en cuanto a Fátima... ¿Podía creer lo que había visto? ¿Era verdaderamente ella quien se sentaba a la mesa con el alcaide? Sintió que estaba solo. Bueno, solo no, que arrastraba con él al siempre bullicioso Alí.


     — Este es el fin -le dijo-. No tenemos ninguna posibilidad de escapatoria. El hecho de que nos hayan desatado es señal de que estamos perdidos. Esta puerta es de hierro y no la podemos derribar.


     — No tendremos que derribar nada -respondió Alí-. Alguien vendrá y tirará del cerrojo.


     — ¡Qué ingenuo eres! ¿Crees que Agar nos sacará de aquí? Ha pasado entre estos muros treinta años, ya no está en edad de arriesgar lo que le reste de vida. No, no lo hará. Hasta creo que rechazaría volver con nosotros, si se lo ofreciéramos. También las ansias de libertad se pierden un día, como un simple maravedí.


     — Pero Abu-Kir no piensa así, y la espera.


     — El viejo ha vivido para eso. Supongo que es lo que toca hacer a un padre.


     — De todos modos, no me refería a Agar -insistió Alí-. Hay otras personas que nos ayudarían.


     — ¿Qué quieres decir?


     — Pensaba en Fátima.


     — ¡No me hables de esa traidora!


     — ¿Sabes lo que pienso? Que te equivocas. Hasta diría que está aquí para sacarnos del apuro.


     — ¿Sacarnos del apuro? ¿Se ha disfrazado, pintado y alhajado, se concierta a comer a solas con el tirano, y dices que está aquí para sacarnos del apuro? ¡Vaya forma de ayudar! Además, ¿quién le ha dicho que vendríamos a este maldito palacio?


     — Ella también sabía dónde tienen encerrada a Aixa.


     Ibrahim no respondió. Oír el nombre de la amada le sumió en hondo silencio. Aquellas palabras le habían hecho caer en la extraña cuenta de que se veía preso y aherrojado por causa de tres mujeres. En ese momento advirtió que no le habían despojado de la gumía que llevaba escondida.


     Alí persistió en su esperanza:


     — Pues aunque te resistas a admitirlo te digo que Agar te ha mirado con mucha intención y creo que te estaba diciendo que confíes en ella, y eso me ha recordado a su padre; que a esta hora deberá estar desesperado y muerto de frío a la entrada de la mina.


     Acertaba, desde luego, al imaginar donde se encontraba, y de qué modo desesperado y muerto, pues su corazón ya había dejado de latir.


     Mas ¿qué había ocurrido?


    


    


    


    14. 3. El fin de Abu-Kir


    


    


     ACONTECIÓ QUE APENAS VIO A LOS DOS jóvenes traspasar la abertura secreta elevó una plegaria al próvido Alá impetrando su ayuda, tomó la lámpara y el cayado y comenzó a desandar el venéfico camino. No ignoraba que serían muchas las dificultades que hallarían hasta encontrar a su hija, y demasiado el riesgo que habrían de correr para salvarla, pero se alegraba de pensar que ellos representaban a la generación que devolvería el honor a la patria, perdido por la codicia de muchos. Mas, de repente, una punzada en el pecho le obligó a detenerse. Rápidamente el dolor se extendió por hombros y brazos y el aire necesario empezó a faltarle en los pulmones. Tosió y gimió y notó que las piernas se negaban a sostenerle. Se repuso, no obstante, aunque lo que restaba de túnel le pareció distancia inalcanzable. El instinto le avisó que la negra señora le señalaba con el dedo.


     Anduvo, no obstante, el último tramo hasta llegar a la caverna. Una bocanada de aire gélido le alivió momentáneamente. A través de la niebla que le enturbiaba los ojos pudo distinguir que Lena esperaba sentada sobre un peñasco.


     — ¡Se acabó, hija..., se acabó...! -balbució- ¡Esto se acabó!


     — ¡Padre!


     — Es el final... Tenía que pasar...


     —¡No, padre, todavía no! -clamó ella, tendiendo las manos.


     — ¡Sal de aquí, hija! ¡No esperes... a los... muchachos! Todo... está en manos de Alá... ¡Vete, vete de... aquí!


     A tientas consiguió alcanzarle.


     — ¡Alá no dejará que mueras, padre! -le dijo, mientras conseguía atraerle hasta el regazo y le acariciaba la frente.


     — Sí que dejará... -prosiguió Abu-Kir, ya en el supremo esfuerzo- Me... muero..., pero tú te salvarás... ¡Tú... y tu hermana..., las dos os salvaréis..., y esos... valientes! Toma el bol...sillo... que llevo... en el pecho..., sobre el... pecho..., y haz... que...


     Obedeció Lena hasta palpar la bolsa que decía, justamente cuando sentía que daba el último estertor y expiraba. Así, con el cuerpo de su padre entre los brazos, estuvo buen rato, mucho rato, un larguísimo rato, apenas sofocada por el sordo bullir de los caballos.


    


    


    


    


    14. 4. Las intenciones de don Nicanor


    


    


     APENAS SE APAGÓ EL ECO DEL portazo que el encolerizado Azcárate diera al salir del aposento se volvió don Nicanor a su huéspeda y le dijo:


     — No sé cómo excusar tanta contrariedad, doña Margarita, pero puedo aseguraros que no es práctica normal en esta casa que la gente se muestre tan alterada; al contrario, pasan aquí los días con placentera y hasta aburrida tranquilidad. Podéis creerlo.


     — Vuestra porfía con el brigadier ha sobrecargado el ambiente, y a fe mía que sin gracia ni necesidad -respondió la marquesa-, pero no os preocupéis. En el feudo de mi padre ocurre lo mismo. La gente que nos sirve está como soliviantada, con el insulto a flor de piel. Corren tiempos de rebeldía y hasta la misma reina tiene dificultades para someter a algunos nobles altivos.


     — ¿Pertenecéis vos a esa nobleza insumisa que decís?


     — Yo y mi familia estamos por la causa de España -respondió-, ya que me lo preguntáis tan francamente; pero quizás debierais responder vos a eso.


     Recordó don Nicanor que la ilustre invitada iba de paso para el real de la reina, y dijo:


     — ¡Por Dios, mi querida marquesa, es decir Margarita, cómo dudar que yo soy fiel entre los fieles! Sin jactancia os diré que me sobrarían honores si hubiese tomado el oficio de las armas, pues no en vano vengo de familia aguerrida y blasonada, pero elegí servir a mis reyes en la administración de las tierras que vamos reconquistando. Ha sido en esta ciudad de misterio y leyenda donde me han emplazado y desempeño el trabajo lo mejor que sé, a lo que parece no demasiado mal. Las guerras se ganan a campo abierto o asediando fortalezas pero también contribuimos a la victoria quienes damos de comer al ejército, cosa que suele hacerse desde la retaguardia. Supongo que sabéis, supongo que ya sabes que mi caso es único, pues negociando con esclavos no solo abastezco las arcas reales sino las otras, quiero decir extrañas gracias que se me piden de vez en cuando. Como ahora, pues creo haberte dicho que doña Isabel reclama veinticuatro desgraciados para no sé qué asunto que interesa al reino.


     — Se lo habéis dicho al brigadier -precisó la dama-. Por lo visto habéis pensado que ese Malaquí iría bien en el lote.


     — Podría ser, podría ser.


     — Y acerca de otro cautivo, quiero decir cautiva, que, según he oído, tenéis tasada como si fuera de oro, ¿qué me decís?


     — No llevo las subastas directamente, marquesa, sino mi secretario don Juan de las Heras. De todos modos, ¿tanto os complace hablar de problemas domésticos, tan vulgares? Me temo que este lugar ya os aburre, pues ha dejado de ser agradable por lo ocurrido. ¿Te gustaría pasear? Ven conmigo y te enseñaré el castillo. Como palacio moro que fue, se trata de un laberinto de pasillos y mazmorras, y todavía conserva cierto sabor a zoco. Ven y vivirás una experiencia inolvidable.


     — Reparad lo tarde que es ya.


     — El tiempo no ha de contar entre tus preocupaciones en estando en esta casa -respondió don Nicanor-. Eres mi invitada, al menos hasta el jueves. ¿Me acompañas?


     Accedió la dama, ¡cómo no! Y tomó las riendas.


     — También he oído decir que la biblioteca de este palacio es una de las mejores que hay en Andalucía. ¿Es cierto eso?


     Asintió el alcaide, como lo hizo luego con parecidas vaguedades, pero acontecía que poco a poco los sorbos ingeridos iban empapándole los sesos.


     — ¡Te imagino tan versada en el trato con caballeros, Margarita, amiga mía! Sin duda traerás de cabeza a media Sevilla, quiero decir la sierra donde tenéis casa.


     Síes por aquí noes por allá, tal vez en cualquier caso; mientras tanto, la dama no desperdiciaba ocasión para escudriñar rincones, corredores, salas y aposentos.


     — ¿Qué galería es esta? -inquirió, llegado el caso-. Tan oscura y tétrica la veo que sin duda debe conducir derechamente al infierno.


     — ¿Ésta? -repitió don Nicanor- ¿De veras imaginas que lleva al infierno?


     — ¿A qué otro lugar, si no?


     Era el momento, ni antes ni después. Tenía que ser ahora; así que le tomó la mano y le dijo:


     — Al Paraíso puedo llevarte si vienes a mi aposento, Margarita.


     — Prefiero seguir caminando por este laberinto.


     — Sé práctica, mujer. Piensa cuán reconfortante es un rato de felicidad.


     — ¡Si soy feliz, alcaide! -respondió- Habéis prometido mostrarme el palacio y a fe mía que lo estáis cumpliendo. Incluso espero me llevéis hasta los sótanos donde están los cautivos.


     — ¿Los sótanos? ¿Ahora?


     — Es lo que deseo.


     — ¡Vive Dios, qué pasa hoy, que todos quieren hacer las cosas corriendo y a oscuras! -exclamó- He ordenado que os preparen la mejor habitación y puedo aseguraros que olerá a rosas recién cortadas. Bastaría que regresáramos... Las sombras de la noche, en esto, serán nuestras aliadas.


     — Sigamos con el paseo, alcaide. No seáis pesado.


     Bajó los humos el ferrugiento alcaide, momentáneamente ofuscado por un leve dolor en las sienes, y apenas sin advertirlo se hallaron en el primer sótano, donde recorrieron aposentos y demás cámaras; pero se negó a bajar al segundo, el cual, según dijo, ni siquiera conocía.


     Al fin explicó:


     — La mejor guardia que tengo cuida de este subterráneo, aunque es al otro lado donde están las celdas de los esclavos. Pensad que ellos son dinero al portador.


     — Dinero que convertís en fortuna, a placer. Que aún espero respuesta sobre esa esclava de que os he hablado. Me refiero a Aixa, que así creo que se llama la desgraciada. La que teníais pensado poner de cebo al Malaquí.


     — Eso es cosa de Azcárate -respondió-, aunque ya no servirá a sus fines. Ese negocio ya está cerrado.


     — ¿Cerrado?


     — Mi querida marquesa: el impulsivo brigadier debería estar dando gracias al cielo por saber que el fugitivo está a buen recaudo a estas horas, entre rejas y prácticamente sin coste ni trabajo -aclaró-. Lo que quiero decir es que con haberle apresado hoy le hemos evitado un gran disgusto, el que sin duda se habría llevado el próximo jueves en la subasta al ver que la paloma ha volado. Ayer mismo salió para el feudo que tiene en la serranía de Cazorla mi buen amigo don Gutierre Laínez. Y no os voy a detallar cuán beneficiosa ha sido la operación.


     — A ver si lo he entendido, alcaide -inquirió la dama, por primera vez temerosa de los peligros que bordeaba-: ¿Me estáis diciendo que habéis vendido esa mujer sin esperar al día señalado?


     — Así es. A veces surgen asuntos que no admiten diversión pública y don Gutierre tenía prisa. Lo teníamos convenido. Demasiado tiempo hemos mantenido esa pieza en el cimbel.


     — Y ese convenio, ¿lo hubieseis llevado a término aun sin tener al Malaquí preso?


     — El palomar ya estaba vacío cuando ha caído en manos de mis soldados. Los negocios son los negocios y la ley me ampara dentro de este territorio. Esa esclava no era propiedad del brigadier. Pero ¿a qué obedece vuestro interés? Si no os conociera diría que tenéis que ver en esto.


     — ¡Por Dios, alcaide, qué he de tener! Bien me consta que habéis mandado vigilar como es debido a esos jóvenes moros. Aunque pienso en Azcárate e imagino cómo reaccionará cuando sepa que habéis actuado por cuenta propia. Le será costoso admitir que el moro está preso por mera casualidad. Tendréis delante un basilisco.


     — ¡Azcárate! -exclamó el alcaide, haciendo sonar la medallería- Nada me importa lo que piense o deje de pensar ese imbécil, pero os diré más: no se llevará el fugitivo. Ya se me agotó la paciencia. Pero hablando de otra cosa, marquesa: ¿os habéis percatado que desde que llegasteis me he desvivido por agradaros. He puesto el palacio a vuestra disposición y desde el atardecer, cuando habéis vuelto de recorrer el pueblo, no he hecho sino complaceros. Os he ofrecido buena mesa, larga conversación y he respondido a todas vuestras preguntas. Sin duda que lo merecéis pero recapacitad y comprended que todo mi esfuerzo quedará en simple gesto a menos que pongáis de vuestra parte. Pienso que hay cosas que arriba, en la intimidad de un aposento, se hablan mejor. ¿Me entiendes?


     — Sí, alcaide; creo que os entiendo.


     — No es presunción -prosiguió, tratando de tomarle la mano, lo que no consiguió-, pero puedo decir que jamás defraudé a una dama.


     — Nunca pensé tal cosa.


     — Para serte sincero diría que se me conoce por todo lo contrario; ya sabes lo que quiero decir.


     — Sí, y no negaré que habéis conseguido excitarme.


     — ¡Eres maravillosa, Margarita! -exclamó, entusiasmado.


     — Excitarme el sueño, alcaide -aclaró.


     — ¿Cómo?


     — Lo que digo es que estoy rendida. Ha sido un día agotador.


     — ¿Estás insinuando que no subiremos?


     — Subiremos, claro está, pero por lo que a mí respecta con la única intención de darle al cuerpo su ración de descanso. Mañana será otro día.


     Lo habría de ser, sin duda, pero al cariacontecido don Nicanor le pareció que empezaba a perder maña para rematar los tratos.


    


    


    


    14. 5. Entre amigos


    


    


     SE SORPENDIÓ FÁTIMA AL encontrar a Agar en su habitación y aún más al ver que Abderramanillo la acompañaba pero luego, cuando supo de los peligros que había corrido tan solo para poder hablar con ella, le miró con ternura y le preguntó:


     — ¿Tan importante es lo que tienes que decirme?


     El zagal empezó a olisquear por todas partes y le respondió con otra pregunta:


     — ¿A qué huele?


     Ella le imitó.


     — Yo no huelo a nada.


     — Pues yo sí -insistió Abderramanillo-. Huele como a caballo muerto.


     — ¿No será que llevas metido en los huesos el olor de las cuadras de tu casa?


     — Son las rosas de este búcaro, señora -dijo Agar.


     — ¡Conque a caballo muerto, eh! -rio Fátima, tras comprobarlo-. No tomes el oficio de rastreador cuando seas mayor.


     — A caballo muerto o a flores podridas, es igual -dijo el herrerillo.


     — ¿Podridas? -se extrañó Agar- No puede ser; yo misma las he cortado esta mañana.


     — ¿Oyes, narizotas? Está bien, olvidemos esto y di lo que venías a decir.


     — Es una cosa de mi padre.


     — ¿Qué le ha pasado a tu padre?


     — De mi padre y de ti; bueno de los tres, de nosotros tres -continuó-, porque desde que te ha conocido está que no vive. ¡Y no quieras saber lo que se le ha ocurrido!


     — Espera un momento -dijo Fátima, notando que Agar permanecía atenta-. Creo que puedes volver a tus obligaciones y dejarnos solos, mujer.


     — Me han mandado que os sirva, señora.


     — Lo sé, pero no te necesitaré hasta mañana.


     Se dispuso a salir la discreta criada pero Abderramanillo la tomó del brazo y dijo:


     — ¡Agar es de los nuestros, Fátima! Ha sido ella quien me ha traído hasta aquí. Además ya le he contado que no eres cristiana ni marquesa, que te gusta disfrazarte y que tienes una yegua blanca. Lo que no le he dicho es lo que no sé, que es lo que tienes que ver con el alcaide.


     Fátima la observó detenidamente; al cabo, como admitiera que nada tenía que temer, respondió:


     — Difícil me lo está poniendo el tirano. He venido sola porque esperaba que ocurriese lo que ha ocurrido y sola pensaba salir después de acabar lo que tenía que hacer, pero ahora ¿cómo resolver siendo tres y no sabría decir quién más osado? Me pregunto qué haríais si os revelo mi secreto. Sé que lo guardaríais pero si no, aun creyendo que es escandaloso lo que me ha traído hasta aquí, aunque veáis con malos ojos que me haga pasar por cristiana, no me importaría. Incluso os pediré ayuda para llevar adelante el plan que tengo pensado.


     Abderramanillo no se había enterado de nada y se rascó la cabeza.


     — Que ocurra lo que tenía que ocurrir -dijo-, que has hecho lo que tenías que hacer, que si un secreto, que si un plan... Cuando te llevé a comprar el vestido no pregunté nada pero ya es la hora de saber qué te ha traído aquí.


     La malaquita mantuvo el silencio unos instantes, pero luego dijo:


     — Un hombre. El hombre que amo, el hombre con el que sueño a todas horas. El hombre que por designio de Alá está preso en el sótano de este castillo. Le llaman Malaquí.


     — ¡Malaquí! -exclamó Agar- ¡Me he cruzado con él en la galería!


     — A ese y a otro los llevaban los guardias -abundó Abderramanillo-. Yo también lo he visto cuando estaba escondido debajo de la cama.


     — Los soldados se dirigían al ‘Retrete’ -prosiguió Agar-. ¡Ay, señora, lo que harán con ellos será terrible! ¡Los llevan al ‘Retrete de Alá’!


     Fátima la tomó por los brazos.


     — Entonces podrás llevarnos hasta ellos, ¿verdad?


     — ¡Oh señora, no sabéis qué lugar es ese!


     — Una mazmorra, supongo.


     — Peor, mucho peor: un pozo ciego donde falta el aire para respirar. Nadie ha salido vivo de ahí.


     — Ellos serán los primeros, si me ayudas -dijo Fátima.


     Pero Abderramanillo le daba vueltas a enormes preguntas, y quería respuestas. Así que dijo:


     — Un momento, Fátima, que quiero saber una cosa: cuando saliste de mi casa con ese capitán Ramírez, ¿viniste aquí?


     — Sí.


     — Entonces ¿cómo querías libertarle si no sabías que estaba preso?


     — ¡Curioso, metomentodo! ¡Otra vez hueles a caballo muerto! Muy bien, muy bien, os diré lo que ha pasado: tuvimos una discusión. Porque es orgulloso, muy orgulloso. Nos peleamos y tuve que dejarle con Alí, el que le acompaña. Pero yo sabía que vendría aquí y también que los guardas le apresarían.


     — ¿Cómo podías saberlo?


     — Porque va persiguiendo una fantasma y esperaba encontrarla en este lugar -explicó la bella-. Una fantasma que no es sino una esclava de la que se cree enamorado, que quiere rescatar. Pero la desgracia le tiene enredado, pues la esclava ya no está aquí y él ha caído preso. Ahora solo me tiene a mí.


     — Sé quién es la que decís, señora -dijo Agar-. Se llama Aixa. La han sacado a varias subastas, pero como un señuelo. Ayer partió con su nuevo amo.


     — Lo sé.


     Abderramanillo, al ver que Agar se compungía, y hasta derramaba alguna lágrima, dijo:


     — Llora porque se siente muy desgraciada. Es hija de Abu-Kir, un mendigo que vive en el arrabal. Tiene una hermana ciega. Lleva muchos años aquí encerrada.


     — Suele haber dos guardianes a la entrada del pasillo que lleva al ‘Retrete’ -dijo Agar-. Puedo distraerlos, mientras llegáis hasta los presos. Solo tendréis que tirar del cerrojo.


     — ¿Distraerlos tú?


     — Sé cómo hacerlo.


     — Pero ¿qué suerte correrás? No estás en ánimo.


     — Ya ha pasado todo.


     — Ha llorado al oír hablar de libertad -dijo Abderramanillo.


     — No le hagáis caso, señora.


     — No se lo haré -respondió-, pero cuando tengamos ocasión tendrá que aclararme qué es lo que no deja vivir a su padre. Estoy intrigada.


     Pero el zagal ya pensaba en otra cosa, y dijo:


     — Creo que nos harán falta dos o tres lanzas, por si nos descubren. Y no perdamos más tiempo, que tengo ganas de verle la cara al Malaquí.


     No consiguió las armas que pretendía pero sí se vio, al instante, formando parte de la comitiva que, entre tinieblas, se internaba por los corredores de palacio.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 15


    


    


    15. 1. Salvando obstáculos


    


    


     FÁTIMA ACEPTÓ LO QUE AGAR PROPONÍA, que era alcanzar el segundo sótano sin ser vistos por los soldados, especialmente por los que vigilaban las galerías y pasillos. No sería difícil burlarlos con su ayuda, aunque la mayor dificultad la encontrarían a la altura del primero, donde les era forzoso pasar ante la sala que utilizaba el retén de la guardia. En este punto su intervención sería decisiva, pues habría que hacerlo -llegar hasta el ‘Retrete’, liberar a los presos y regresar- mientras distraía a la soldadesca. Después les indicaría una salida secreta para saltar a los jardines, desde los que podrían salvar el muro con una escala que les proporcionaría. No había otro camino y la noche serviría a los planes.


     Pronto avistaron los primeros guardas, que charlaban sin prevención alguna, lo que les obligó a buscar refugio en la cámara que tenían a mano, el cuarto destinado a tanatorio, que Abderramanillo conocía; precisamente aprovechó para asomarse a una de las ventanas y comprobar si Jarizán seguía trajinando pero esta vez ya no vio teas encendidas sino la noche cerrada. Cuando sintió que Agar tiraba de él para proseguir la marcha comprendió que el paso estaba franco. Y así, otra vez por los vericuetos de la planta principal. Pero en una tercera había un solo vigilante, que se entretenía haciendo solitarios en una garita mal iluminada. Agar tenía que intervenir.


     Se acercó sigilosamente, de modo que a punto estuvo de hacerle morir del susto. Lo que se le ocurrió ni ella misma lo hubiese imaginado. Pues gimoteó, exagerando los gestos:


     — ¡Ay desdichada de mí! ¡Ay, qué desgracia más grande!


     — ¿Qué te pasa, mujer? -se interesó el otro.


     — ¡Ay, ay, que tenía que caer sobre mí pena tan terrible!


     — Pero ¿de qué pena estás hablando?


     — ¡Ay, ay!


     La tomó por los hombros, la zarandeó y le dijo:


     — Escucha: sea lo que fuere, cálmate y no llores. ¡Será posible lo que a mí me pasa!


     — ¡Es terrible, es terrible! -siguió Agar, girando de modo que le dejase de espaldas al corredor- ¡Cuántas serán mis culpas para que tenga que pagarlas mi propio hijo! ¡Por qué ha de caer su ira sobre él, que es inocente!


     — ¿Pagar tus culpas? ¿A quién? Como no te expliques como es debido no te entenderé. Además, ¿tienes un hijo? ¡Eso sí que es novedad!


     — Un hijo, y esa es mi desgracia, porque él es el que han encerrado con el Malaquí. ¡Ay, soldado! ¡Morirá en el ‘Retrete’ o me lo ahorcarán!


     — Ven acá, cuéntame la historia -dijo el guardia, entre confuso y despistado-. Cuéntamela y dime lo que quieres de mí.


     — ¡Qué he de querer sino verle! Eso es lo que te pido: que me dejes pasar.


     — ¿Dejarte pasar?


     — ¡Ya me conformaría con verle a través de la reja!


     — ¿Dejarte pasar, cuando correteas por palacio sin que nadie te lo impida?


     — Ahora es distinto. Ahora dirían que he ido a liberarle.


     — ¿Quién diría eso? ¿Sabe don Nicanor que el que dices es tu hijo?


     — ¡No, por Alá! -exclamó, mostrando vergüenza, advirtiendo que Fátima y Abderramanillo se deslizaban hacia el sótano- ¡Don Nicanor no!


     El soldado sonrió ladinamente y recogió los naipes esparcidos sobre el tablero; luego echó un escupitajo y dijo:


     — Ya entiendo.


     — ¡Ay, ay!


     — Oye, Agar: ¿En verdad que estás en tus cabales? ¡Por san Lucas, me gustaría saber qué historia es esa! En cuanto al alcaide..., bueno. Este castillo es una caja de sorpresas.


     — ¿Me dejas pasar, entonces?


     — Por mí no hay inconveniente, pero ya sabes que abajo están los otros y uno de ellos es el Eladio.


     — No me asusta ese hombre -dijo Agar.


     — Pues es de los que tiran a dar. Le gustan todas, ya sean moras, cristianas o judías. Las que pasan de cuarenta le ponen enfermo y tú eres de esas. Como se entere de lo tuyo vas lista. En fin, sigue tu camino y que Dios te ampare.


     Obedeció sin más, pues veía cómo se escapaba el tiempo, y alcanzó a los amigos, que ocultos junto a unos pilares la esperaban. Recorrieron un trecho. Cuando avistaron la sala del retén comprobó que uno de los guardas era el Eladio. Se encomendó a Alá y se acercó a ellos haciéndose notar.


     — ¡Vaya, si es la esclava más famosa de Andalucía! ¡Si es Agar, la puta!


     — La más famosa es la que enseñan en la subasta, imbécil -dijo Eladio; y yendo hacia Agar, añadió-: Veo que últimamente te gusta este territorio. Te has cruzado con Nuño hace un rato y ahora te pones delante de mis ojos. ¿Es que el cuerpo te pide meneo?


     — Lo que me pide el cuerpo es sacudirte con un cardo, so cabrito -replicó.


     — ¡Oye como pide guerra! ¡Yo seré un cabrito pero tú eres una zorra!


     — Pues a mí me han dicho que eres yesca mojada. Como decís vosotros, perro ladrador poco mordedor.


     — ¿Poco mordedor? ¡Te tenía por calladita y ya veo que tienes la lengua suelta!


     — Te está provocando, ¿no lo ves? -dijo el otro.


     — ¡Bah!


     — ¡Arrímale la verga para que se entere, ja ja ja!


     Quiso hacer Eladio lo que le decía pero Agar se escabulló, entrando en la sala; aun así el procaz centinela lo intentó de nuevo.


     — ¡Quítame las manos de encima, asqueroso!


     — Tienes ganas de jaleo, ¡no?


     — No te fíes, que esta es de las que aprietan y aflojan y ni te dan ni te quitan.


     — ¡Sois tan apuestos, me tenéis tan rendida!


     — ¡A ver qué te crees! -replicó Eladio- Las esclavas valéis lo que pagan los amos al compraros, y por ti, ¿cuánto imaginas que darían en el mercado? Eres un pellejo. Ya no sirves ni para eso.


     — ¡Cristiano malnacido!


     Fue el momento en que Fátima y Abderramanillo se deslizaban de nuevo y alcanzaban la escalera que daba acceso al segundo sótano; en seguida, a la luz de un hachón, observaron el último corredor que tenían que salvar. El pilluelo no tuvo duda cuando distinguió en la penumbra, encajados en los barrotes, los rostros de los presos. Y dijo:


      — ¡Ese es el ‘Retrete’, Fátima! Ahí están tus amigos.


     Acertaba. Apenas avanzaron unos pasos oyeron una voz que les llamaba. Fátima no pudo evitar sentir escalofrío: había reconocido a Alí.


     Al instante se hallaron ante la cancela de la nauseabunda mazmorra, ante los amigos, que les miraban perplejos. Abderramanillo tiró con fuerza del cerrojo, con tanta que no pudo impedir que un rebufo de aire fétido les castigase. Cuando la valiente malaquita miró a los ojos del hombre que amaba no pudo reprimirse y se echó en sus brazos.


     — Creíste que había renegado de ti -le susurró al oído-. Creíste que te abandonaría, que me iría con ese cretino de alcaide. Lo leí en tus ojos. ¡Oh amor mío!


     — No podía comprenderlo -respondió Ibrahim, alterado al recibir tan cercanamente la gracia del perfume que exhalaba, cuando aún sentía su propio cuerpo infesto-. Ni Alí ni yo podíamos creer que nos hubieses traicionado. Cuando la rabia te pudo en la fuente del Lobo...


     — Olvida eso ahora, te lo ruego.


     — Te he visto tan comprometida con ese cristiano, admirándole tanto, que he sentido vergüenza.


     — No es tu vergüenza sino la mía, por no haberte prevenido.


     — Ahora te pido que seas tú quien olvide. Pero dime: ¿Quién es este niño?


     — Un amigo. Más que eso: un hombre. Se llama Abderramanillo pero luego te explicaré.


     — Está bien, será luego -dijo Zamitán, separándose-. Ahora hay que salir de aquí. Caminemos.


     — Caminemos -aceptó Fátima-, pero ponte a la zaga, que ahora yo sé dónde está el camino de la libertad.


     Ibrahim obedeció sin decir nada pero se sintió pesaroso, pues su libertadora había ignorado que estaba allí para librar a Aixa de las garras del tirano.


    


    


    


    15. 2. La fuga


    


    


     NO LE IMPORTÓ A AGAR SENTIRSE humillada si así procuraba el bien de sus amigos pero la vejación excedió en mucho lo que podía soportar. En efecto, como intentara Eladio conseguir de ella cierto favor, y no lo lograse, montó en cólera y trató de doblegarla violentamente. Para la indefensa esclava fue terrible soportar el forcejeo pero no olvidaba que tenía que alargar el tiempo, cuanto más mejor, para bien de los suyos. Mas el bruto tenía prisa, y alguna más le pedía el camarada, y no pudo impedir verse atenazada, rasgadas las ropas y a su merced. Pudo, no obstante, gritar, tan desconsoladamente que hasta los fugitivos la oyeron. Fátima comprendió que el plan se complicaba y dijo que no daría un paso más si no acudían a socorrerla. Y añadió:


     — Además, solo ella sabe dónde está la salida al jardín y aún no tenemos la escala que nos ha prometido.


     — ¿Qué salida y qué escala? -quiso saber Ibrahim.


     — No puedo explicártelo ahora -respondió-. Te lo diré cuando libremos a Agar de esos canallas.


     — Está bien, sea como dices y que las aclaraciones queden para más tarde -admitió, al tiempo que se adelantaba-, pero, entre tanto, llevaremos el asunto a mi modo. Tú, Fátima, quédate vigilando; nosotros entraremos. Tú, Alí, y tú, que ya sé eres un hombre, reduciréis a uno de ellos, el que esté a la izquierda; yo me encargaré del otro. Un buen golpe en la nuca bastará para dejarlos sin sentido.


     — ¿Sin sentido? -inquirió Alí- ¿No los vamos a matar?


     Ibrahim le respondió con un seco movimiento de la mano, como tildándole de fantasioso, y entraron en acción. Si más armas que los puños cayeron sobre los guardas por sorpresa, sin darles tiempo para reaccionar. Quedaron los zagales montados a horcajadas sobre el jaleador, dándoles tirones e inmovilizándole brazos y piernas, e Ibrahim se ocupó de Eladio, que cayó a la primera de un certero golpe en la sien. Abderramanillo y Alí le reclamaron al punto:


     — ¿Qué hacemos con este, Ibrahim?


     — ¡Maldita sea, que le habéis dejado colear! ¿Ahora quién se atreve a rematarlo?


     — ¡Pues venga, que ya tiene fuerza el muy cobarde! -dijo Alí-. ¡Dale con el canto de la mano en el pescuezo y acaba con él!


     — ¿Que le dé yo?


     — ¡Sí!


     — ¡Inútiles, más que inútiles! Digo que lo pongáis fuera de combate y sois vosotros los que no podéis dar un paso. Bueno, será mejor atarle y amordazarle.


     — Terminaremos antes si le das un cantazo -insistió Alí.


     — No sé -replicó Ibrahim-. No puedo pegar a un hombre indefenso, por perro y cristiano que sea. Lo siento.


     Resolvió Agar tomando un atizador que halló al fondo, junto al hogar, descargándolo varias veces sobre su cabeza, hasta hacerle sangrar copiosamente. Lo hizo con tanta saña, con tanta ira y enloquecimiento, que a buen seguro le hubiese matado si Ibrahim no se lo impide.


     — ¿Qué haces, mujer, has perdido el juicio? ¿Quieres asesinarle?


     Buscó la desgraciada el abrazo de Abderramanillo, al tiempo que rompía a llorar transida de amargura, dejando que el zagal respondiese:


     — Yo hubiera hecho lo mismo, Malaquí. Mira estas ropas, mira las señales que le han dejado, mira cómo la han golpeado, mira cómo la han vejado. ¡Malditos cristianos! ¡Los odio!


     — Veo que vas deprisa, muchacho -le reconvino Ibrahim-. ¿Qué edad tienes? ¿Catorce, quizá quince? No es bueno odiar tanto con tan pocos años.


     — ¿Es que estás de su parte? -replicó- ¿Es que tú no los odias? ¿Es que te vas a convertir, como mi padre?


     Hubiese preferido Zamitán atender lo más urgente, que era salir de allí, y se dispuso a hacerlo. Pero después de decirle al descarado herrerillo:


     — Escucha con atención, aprendiz de hombre: somos un pueblo pacífico, asentado en estas tierras desde muy antiguo, que so pretexto del tiempo que hace que nuestros antepasados hicieron lo mismo ahora nos atropellan sin piedad unos reyes llenos de soberbia, unos reyes que creen que no existe otra verdad que la que ellos quieren imponer por la fuerza. Nuestro pueblo sufre como nunca ha sufrido y con nuestra derrota, si Alá no lo remedia, desaparecerá todo lo que hemos construido, lo que hemos sido durante cientos de años, y también nuestra libertad. Eso es lo que odio, la violencia, tanta sinrazón, y contra eso lucho, aunque ahora me veas huyendo y perseguido. Por eso te digo que tanta vileza y cobardía hay en quien cede ante los enemigos de la patria como en quien descarga su ira sobre un pobre desgraciado, por demás indefenso. Lo siento, no puedo aprobar lo que ha hecho Agar, aunque la comprendo.


     Nadie respondió. Durante unos segundos debieron preguntarse qué había querido decir con tan extemporáneo discurso, lo que les sumió en una incomprensible y extraña inanidad. La que quebró Fátima irrumpiendo alborozadamente.


     — ¡Dos que ya no irán a Granada! -exclamó, al ver lo ocurrido; y dirigiéndose a Agar la abrazó y le dijo-: Te han mancillado ¿verdad? Es hora de irnos de aquí. Guíanos a la salida.


     Secose los ojos la desgraciada; y cuando se disponía a reemprender camino Ibrahim la detuvo.


     — Un momento: ¿adónde nos llevas?


     — Solo ella conoce estos pasillos -dijo Fátima-. Tenéis que escapar, y pronto. Me temo que el alcaide no tardará mucho en descubrir lo que ha pasado.


     — Lo descubra o no -replicó Ibrahim-, antes de abandonar el palacio hay algo que he de hacer. Tú sabes a qué me refiero.


     — Sí, lo sé, claro que lo sé; aunque también sé que no podrás conseguirlo -respondió.


     — ¿Qué significa eso?


     — Que todo ha sido inútil. Que tu esfuerzo ha sido en vano.


     Alí se le acercó, le tomó la mano y le pidió, en un tris de postrarse de hinojos:


     — ¿Dónde está Aixa, Fátima?


     — Creo que alguien la ha comprado.


     — ¿Quieres decir que ya no está aquí?


     — Sí.


     — Pero...


     — Déjalo Alí -intervino Ibrahim-. Si dice que no está es porque está bien informada. Ha tenido el mejor confidente, el alcaide. Tendremos que partir sin ella. Alguien nos dirá quién es el nuevo amo y seguiremos el rastro.


     — Lo siento, Ibrahim -dijo Fátima-. Sí, ha sido ese hombre el que me ha dicho que desde ayer pertenece a otro pero tu enemigo es ahora el que te persigue desde Málaga, que está aquí. Y cree lo que te digo, pronto tendrás a la zaga a toda la guarnición de esta ciudad si no escapáis ya. Agar os dirá por dónde podéis saltar los muros.


     — De acuerdo, ha llegado el momento de largarnos -admitió-, pero si he de hacer honor a mi palabra tendrás que venir con nosotros, Agar. Te pagaremos llevándote junto a tu padre, que te está esperando.


     Abrió la esclava tan desmesuradamente los ojos que debió temer que se les escapasen; Lena, en imagen, le hacía estragos en el cerebro.


     — ¿Mi padre esperándome? ¡Oh pobre de mí!


     — ¡Alégrate, mujer, que también verás a tu hermana! -dijo Alí.


     — Pero yo no puedo... ¡Yo no puedo ir con vosotros!


     — Ibrahim solo busca tu bien, Agar -dijo Fátima-. Bastará con que lleguéis al jardín, tú sabes cómo. Ellos te ayudarán a escalar el muro.


     — No, no iré.


     — Prometí a tu padre que regresaría contigo. No hagas más difícil este momento.


     — Le dirás que me has visto muerta, y no le mentirás -replicó; y añadió-: En cuanto a la mujer que vas buscando has de saber que su nuevo dueño se llama Gutierre Laínez y vive en los montes de Cazorla. La señora tampoco ha mentido.


     El Zamitán la miró con buenos ojos, con los mismos que le hizo llegar a Fátima una sutil carga de desdén.


     — Está bien; si no quieres venir no seré yo quien te fuerce -dijo-. Y, pues que el tiempo apremia, señálanos el camino que lleva a una cámara donde hay máquinas de tortura. Está en alguna parte de este sótano.


     — ¿Una cámara de tortura? -se extrañó- ¡Ah, sí! Pero ese corredor no tiene salida.


     — Te equivocas -dijo Ibrahim-. A ese lugar viene a dar el túnel por el que entramos, un pasadizo que solo tu padre conocía. Llévanos ahí y escaparemos.


     Demoró Agar la respuesta, como si esperase confirmación, aunque no por mucho tiempo, pues en seguida se erigió en guía de la expedición. Entonces avanzaron por el dédalo de corredores en que se hallaban. Al pasar por cierta sala Alí recuperó el farol con que se habían alumbrado al llegar y supo que estaban cerca.


     En efecto, instantes después alcanzaban la cámara.


     — Será fácil encontrar la lápida -dijo-. Mirad conmigo.


     Acercó el candilillo al muro y al punto encontraron la señal grabada en el sillar, que movieron tirando de la argolla. El paso quedaba expedito.


     Fátima no deseaba entretener la despedida.


     — Vamos, no perdáis tiempo -dijo-. Marchad. No tardará mucho el alcaide en saber lo que ha pasado.


     Pero Ibrahim tenía una duda.


     — Has dicho marchad, Fátima. También has hablado antes como si tuvieras decidido no venir con nosotros. ¿Qué está ocurriendo? ¿Pretendes quedarte aquí?


     — Sí.


     — ¡Te matarán cuando sepas que nos has ayudado a escapar!


     — No lo sabrán -respondió-. Volveré a mi aposento y descansaré. Mañana, cuando se descubra todo y el alcaide se tire de las barbas haré ver que estoy consternada. Para él todavía soy una damisela ingenua.


     — Lo que haces es arriesgado, aunque ¡no ha de serlo viniendo de ti! Aunque nada te obliga a exponer la vida.


     — Escucha: no habrá despuntado el día...


     — Ven conmigo.


     La bella malaquita no pudo resistirse y le tomó las manos.


     — Te digo que mañana, apenas despunte el día, el alcaide lanzará contra vosotros su ejército. Ese será el peor momento y bien pudiera yo hacer algo para cubriros las espaldas.


     — Eres tozuda, imprudente, insobornable.


     — Mañana o pasado os alcanzaré por el camino.


     — Y ¿cómo sabrás cuál es?


     — Lo sé. Sé muy bien que irás a las montañas, hacia el norte.


     Y no dijo más. Emocionada, imperceptiblemente trémula, le abrazó con fuerza y gustó durante unos instantes del contacto de su cuerpo; así permaneció hasta que el eco de un lejano griterío llegó hasta la cámara.


     Entonces, todo se precipitó. Alí, candil en mano, pasó rápidamente al pasadizo y se hizo seguir del pasmado Abderramanillo, que no hubiese imaginado nunca vivir aventura tan emocionante. Ibrahim todavía tuvo tiempo para decir a las mujeres:


     — Pues que es seguro que las dos habéis enloquecido, ¿cómo puedo partir sin que se me rompa el alma? Por última vez os lo pido: ¡Venid con nosotros!


     — Ve tranquilo, Malaquí -respondió Agar-. Yo me ocuparé de que la señora vuelva a su cuarto sin ser vista. En cuanto a mí, te repito lo que has de decir a mi padre: que su hija murió hace treinta años. Treinta años. Y le dirás verdad.


     Esta vez las voces sonaron tan cercanas que le fue forzoso al Zamitán aligerar el sellado del muro haciendo correr la piedra. Alí, por su parte, apenas echó la tranca tuvo la impresión que dejaba atrás un mundo habitado por seres perversos y succionó todo el aire que le fue posible, como si un resorte de los pulmones le avisara de escasez. En seguida pidió a Ibrahim que le permitiera alumbrar el camino y ser el primero en pisar la cueva donde sabía que el viejo y su hija, como así las monturas, deberían estar esperándoles.


    


    


    


    15. 3. Alarma en palacio


    


    


     PARA UN SECRETARIO TAN METICULOSO COMO don Juan de las Heras sentirse feliz significaba cerrar las cuentas y comprobar que eran óptimos los resultados. Contaba para ello con la subasta y venta de esclavos, que con tanto acierto administraba el maestro Ciriaco, a su servicio, y si era un hecho que propios y extraños celebraban la excelente calidad de los productos que presentaba qué no se diría cuando se supiera que el famoso Malaquí había sido apresado, además del sirviente que le acompañaba, y que ambos serían presentados a la suerte del mejor postor. Cuando, para mayor regodeo, el mismo don Nicanor le había asegurado que no dejaría que Azcárate le pusiera las manos encima, su gozo lindó con el frenesí.


     De lo demás, cotidiano o extraordinario, le bastaba con que nada perturbarse al alcaide, al cual, por cierto, acababa de ver mostrándole los rincones de palacio a su invitada la hermosa marquesa sevillana. No podía sospechar que, entrada la noche, tanta paz y tanta calma saltarían por los aires como un bastión tocado por la artillería.


     En cuanto a Jarizán el titiritero, no echó en falta a Abderramanillo hasta que necesitó brazos para armar el tinglado. Al principio no le dio importancia, pues ya tenía en qué ocuparse haciendo sudar a su gente antes de que se esfumase la última claridad, pero luego, cuando dio por concluido el trabajo, le asaltó el temor de que el harapiento pequeñajo le complicase el negocio, lo cual le llevó a maldecir la hora en que le hizo sitio en el pescante. Pero esto no fue suficiente. Merced a una reflexión muy complicada, en la que de verse como volatinero en el noble ejercicio de sus habilidades llegó a imaginarse cómplice de un imberbe aunque perverso criminal, y perseguido por la justicia, tomó la decisión de darle cuenta de lo sucedido al señor secretario, todo fuese, como decían los cristianos, por lavarse las manos. Y en este pensamiento se hallaba cuando De las Heras se acercó a felicitarle por haber terminado al fin, aun a la luz de las antorchas, su imponente y espectacular escenario.


     Hallábase don Juan contento, al menos tanto como cansado, cuando el moro de Fez le informó de lo sucedido. Cuando le oyó decir que no sabía ni el nombre, y supo cómo le había conocido, tuvo la tentación de rescindirle el contrato, pero unos cuantos improperios de que se adornó fueron suficientes para convencerle de que lo lamentaba y la promesa de que nunca más volvería a dejarse engañar por el primer pícaro haragán que se le acercase le sirvió para dejarle a salvo de responsabilidades. Con todo, la noticia le pareció poco interesante, casi desdeñable, pero cuando puso en relación las tres o cuatro nuevas del día entró en arduas cavilaciones. Se preguntó, por ejemplo, por qué nunca había oído hablar de la bien plantada marquesa doña Margarita y por qué todos sus movimientos se dirigían a mantener como entontecido al alcaide. No comprendió suficientemente la violenta reacción que había tenido el brigadier Azcárate al ser informado de la captura del fugitivo. En fin, ahora se enteraba de que un mozalbete desconocido vagaba por palacio. Estas razones fueron suficientes para decidirse en llamar a Nuño, oficial de su confianza, al cual dijo:


     — Por todo esto, y por intríngulis que no te voy a explicar, quiero que localices al zagal de que habla el titiritero; que veas cómo le va a la marquesa, para lo cual conviene que preguntes a Agar, que está a su servicio, y que le eches un vistazo a los presos, quiero decir al Malaquí y a su escudero, y pongas un candado a la puerta del ‘Retrete’. Y todo esto sin demora. ¿Has entendido?


     — Como los propios ángeles -respondió el mastuerzo.


     De los encargos recibidos, el primero le fue imposible resolverlo: ni en los bajos ni en los altos ni en las torres ni en los sótanos ni en las alcobas ni en los jardines supo nadie que hubiese zagal alguno con tales señas. Pero no se desanimó; pues como creyese que ejecutando lo segundo allegaría pistas para resolver lo primero, puso a dos hombres tras las huellas de Agar, empresa de titanes, pues todos estaban enterados de lo evaporadiza que era, y, tomando las riendas en persona, se atrevió a dar de nudillos en la puerta del aposento de la de Cazalla. Pretendía comunicarle que, en prevención de ciertos riesgos, había recibido la orden de guardarla todas las horas del día. Pero nadie respondió al otro lado.


     Para cumplimentar el tercero se procuró más hombres y corrió hacia el ‘Retrete’. Se echó a morir cuando descubrió tendidos en el suelo de la sala de guardia a Eladio y su compañero, el primero conmocionado y el otro con la cabeza ensangrentada, muerto al parecer, pero se sintió cadáver irremisible cuando tuvo conocimiento de que el Malaquí y el zagal habían desaparecido. Atacado por la cólera, puso la hueste a rastrear palmo a palmo la fortaleza mientras él se reservaba el trago de comunicar a don Juan el resultado de las pesquisas. Aquí comprendió que su carrera se iba al garete para siempre.


     Su carrera y su integridad física, pues en un tris de partirle una pierna estuvo el De las Heras cuando supo la noticia. A él, a los soldados, a los esclavos, a la noche, a todo ser real o imaginado que tomase cuerpo en su mente insultó sin compasión. Pero sabía que así no arreglaba nada. Y como sabía también que más insultos y maldiciones habría de recibir de don Nicanor cuando lo supiese puso a Nuño en el trance de encontrar a todos los desaparecidos -la marquesa, Agar, el Malaquí, el escudero y el pícaro sin nombre- en el término de una hora, pues estaba claro que se trataba de una conspiración y deberían hallarse juntos, so pena de verse aherrojado y conducido ante el patíbulo.


     En poco rato quedó la fortaleza convertida en un infierno. A la bulla, armáronse los soldados, a ninguno importaba con qué, se agruparon los guardas, corrieron criados y sirvientes, y gritaron todos, hasta los esclavos desde las mazmorras. Encendiéronse las antorchas, sonaron trompetas y campanas, entraron unos, salieron otros, buscaron por aquí, levantaron por allá y nadie logró saber lo que verdaderamente sucedía. Nadie, incluido don Nicanor, que en aquella tardía hora se hallaba en el dulce sueño de verse al atardecer de un luminoso día rodeando con sus brazos la delicada cintura de la marquesa.


     Don Juan se encargó de devolverle a la realidad. Como se presentara espadón en mano, tan bélico y agresivo, con el rostro desencajado, avivole una primera y espantosa sensación de pánico, creer que ya era hombre muerto, pero este fue un temor que superó de inmediato habida cuenta de la certeza que tenía de su lealtad. Repuesto, pronto le puso al corriente de lo sucedido y le informó de las medidas que había evacuado para resolver, lo cual le ponía en la imperiosa situación de decir algo. Lo que fuere, dijere lo que dijere, fue lo que el no muy feliz secretario quedó a la espera de oír, con toda seguridad acompañado de relámpagos y truenos; aunque confiaba que sus tímpanos resistieran convenientemente.


     Como alguna vez dijera, aunque en otra circunstancia, don Nicanor no solía defraudar:


     — ¡Imbéciles, lisiados, cabrones, hijos de puta! -gritó- Qué gentuza tengo en palacio que no es capaz de guardarlo! ¡Dos hombres solos, solo dos hombres escapan y matan un guardia! ¡Ineptos! ¡Buscad, encontrad esos bastardos! ¡Buscadlos don Juan u os ahorcaré a todos, y poneos vos el primero! En cuanto a la marquesa, ¿estáis seguro de que no está en su aposento?


     — Nadie responde a la llamada, señor.


     — ¡Por san Pedro, es lo que nos faltaba! ¡Id y aporread la puerta, echadla abajo si es necesario! ¡Quiero saber si tiene que ver con este desaguisado!


     Se hizo el De las Heras de algunos hombres y se dirigió a la cámara de la invitada. Encontró la puerta cerrada, como esperaba, pero esta vez no se limitó -como había hecho Nuño- a pegar con los nudillos sino que la aporreó con destemplanza y mucha insistencia. Como nadie la franqueara, ordenó derribarla. Cuando ya se aprestaban los soldados a hacer de arietes cedió la madera y apareció la soñolienta y, sin embargo, hermosa doña Margarita, que saludó de esta guisa:


     — ¿Qué ocurre, caballeros? ¿Han reconquistado los moros este palacio y no podemos seguir durmiendo?


     Los guardas se detuvieron pero don Juan quedó petrificado. Pidió disculpas y abandonó el lugar convencido del espantoso ridículo que había sufrido. No sabía, naturalmente, que la falsa marquesa acababa de regresar de la cámara de los tormentos, gracias a su fiel servidora, y que había tenido que hacer lo inimaginable para presentarse con aspecto de huéspeda interrumpida en su descanso. Como lo consiguiera, al punto que lo celebró abrazándose a Agar, que esperaba oculta detrás de una cortina.


     Ignoraba la esclava, por su parte, que en ese momento informaban a don Juan que Eladio había vuelto en sí y aseguraba haber sido atacado por un grupo en el que había advertido su presencia, lo cual le pareció tan increíble al diligente secretario que mandó que le examinasen, no fuera el caso que además del sentido hubiese perdido también el juicio.


     De este modo la alarma cundió en palacio y alteró el sueño de los moradores. Pero se echaron a temblar cuando se supo que el brigadier Azcárate, en su aposento, sobre el lecho, estaba agonizante. Es decir que se moría.


    


    


    


    15. 4. La desinformación de don Juan


    


    


     SOPORTAR A DON NICANOR TRONANDO, hacer frente a la fuga del Malaquí y su amigo, pasar vergüenza ante la marquesa, saber que un zagalillo desconocido andaba por los vericuetos de palacio a su entera discreción, descubrir que Agar había formado parte de un grupo violento, y hasta cargar con la repentina agonía de Azcárate, todo en conjunción no era nada, y lo sobrellevaría, si lo comparaba con lo que el alcaide dijo cuando le comunicó que la marquesa estaba en su dormitorio, al parecer durmiendo. Llegó a pensar que, dentro del caos, para quien con tan dulces ojos la miraba, enterarse de que quedaba libre de sospecha le procuraría cierta tranquilidad, pero fue el caso que ocurrió lo contrario, pues pocas veces le vio tan desabrido.


     Porque le espetó:


     — Esa señora tiene algo que no me gusta, no sé. Es reservada y no se deja hender ni avasallar. Sabéis, como yo, que a veces las apariencias engañan, así que vigiladla, aunque no hasta el punto de olvidarse del fugitivo. ¡Quiero otra vez a ese Malaquí entre rejas!


     — He puesto en ello los cinco sentidos, señor -respondió don Juan-, pero emplear ahora nuestro tiempo en ocuparnos del brigadier lo complica todo. ¡Si fuera verdad que se está muriendo!


     — Haced que le vea el médico y olvidaros de él. Lo que quiero, lo que quiero sobre todas las cosas, es que encontréis al Malaquí. Por cierto, ¿habéis pensado en quién ha podido abrir la puerta del ‘Retrete’? Porque alguien ha tirado del cerrojo desde fuera.


     — Eso es verdad.


     — ¿Y no se os ocurre quién puede haber sido?


     — Es evidente que la marquesa está libre de sospecha.


     — Dejemos a la marquesa, ya lo he dicho.


     — Tengo apostada una legión de guardas en esos corredores. Os aseguro que cualquiera que quisiese llegar sería detenido.


     — ¿Cualquiera? ¿Incluso Agar, la esclava?


     — ¿Agar? ¡Esa mora lleva treinta años recluida en palacio y apenas si sabemos qué tono de voz tiene! Aunque admito que no hay en el recinto lugar donde no haya puesto pie. De todos modos también a ella la están buscando.


     — Averiguad qué hay sobre eso y encontrad al Malaquí; de lo contrario rodarán cabezas.


     — Tengo mi plan, señor -contestó-. Si, como dice Azcárate, está aquí porque quiere llevarse la mora Aixa, ahí le cogeré. He doblado la guardia en esos calabozos.


     — Pues desdobladla, don Juan, que estáis atrasado en noticias -atizó el alcaide-. Esa esclava ya no está aquí. Ayer partió con su nuevo amo. Y creedme si digo que ha sido el mejor negocio que hemos hecho nunca: Doscientos veinticinco mil maravedíes.


     El De las Heras apenas pudo balbucir:


     — ¿Estáis diciendo que la habéis vendido?


     — Así es.


     — Entonces ¿qué diréis a don Gutierre cuando venga a la próxima subasta?


     — Nada habrá que decirle, pues no vendrá. Ha sido él quien la ha comprado.


     El pulcro, templado, minucioso secretario no acertaba a comprender pero se sintió humillado. “¡Repugnante alimaña! Paso la vida procurando que no se altere y con estas me paga. ¿Qué diré a mi gente? ¡Qué diré a los invitados? Y la fiesta que estoy preparando, ¿tiene ya sentido? ¡Doscientos veinticinco mil! Solo piensa en el dinero, lo único que le interesa es el mando. ¡Es un despreciable político, no sirve para nada! Pero me las ha de pagar, ya veré la forma de cobrarme tanto desprecio”. El pensamiento le ardía como la yesca.


     En ese momento, en la torre de la iglesia sonaron doce campanadas.


     — Sin duda, señor, ha sido una excelente venta -dijo, aligerando el semblante-, lo cual dice mucho y bien de vuestra pericia en los negocios; pero en lo que al Malaquí concierne no veo por qué ha de cambiar de planes. Si yo no sabía lo de la esclava presumo que él tampoco lo sabrá.


     — Ahí está la novedad, que puede saberlo. No sería de extrañar que la persona que le ayudara a escapar se lo haya dicho.


     — ¿Tanta gente sabe del caso?


     — No demasiada, aunque suponía que entre ella estabais vos. Por lo visto mestre Ciriaco no os lo ha dicho. Pero no divaguemos. Encontrad a Agar y quizás resolvamos el enigma.


     Entró, de repente, Nuño, que sin rodeos ni protocolo fuese hacia ellos diciendo:


     — ¡Señor alcaide, señor secretario, Alá, Mahoma o cualquiera del califato nos ha echado mal de ojo! ¡Hemos descubierto la que parece ser entrada de un pasadizo y mucho me temo que el Malaquí lo haya utilizado para escapar!


     — ¿Un pasadizo?


     — ¡Nadie sabía que existiera, señor!


     — ¿Qué decís a eso, don Juan? -inquirió don Nicanor.


     El De las Heras sopesó la pregunta y se la envió inmediatamente al oficial:


     — ¿Dónde está ese pasadizo, Nuño?


     — En una cámara de tortura que hay en el sótano bajo, que ya no se usa -respondió-. Si se trata de un túnel, como creemos, está disimulado por una enorme piedra que no hay manera de desplazar.


     — ¿Por qué?


     — Alguien la habrá asegurado desde dentro, probablemente los presos.


     — ¡Pues voladla, imbéciles! -estalló el alcaide- ¡Echad abajo el palacio, si es menester!


     — Sí, señor.


     Salieron Nuño y don Juan, a saber quién más cariacontecido, en tanto don Nicanor terminaba de vestirse y elegía del armero el mejor puñal que tenía, que se ajustaba al cinto con cierta solemnidad, mientras decía:


     — Y ahora averigüemos qué mal tiene al vasco en las puertas del infierno, que como sea que no sale de esta yo mismo lo pondré delante de Dios Nuestro Señor para que confiese todas las fechorías que ha cometido en este mundo, especialmente desde que le di asilo.


    


    


    


    15. 5. La enfermedad de Azcárate


    


    


     SE DETUVO AL VERLA VENIR ENFUNDADA EN larga saya de abrigo. El reflejo flavo de la llama de un hachón le daba un espeluznante aire de misterio.


     — ¡Mi querida marquesa, cuanto me alegro de veros! -celebró, de modo que entendiera que le mentía-. ¡Y yo que os hacía en el séptimo sueño! ¿Qué os tiene levantada todavía?


     — Más bien diréis qué me ha despertado a estas horas -respondió-. Viendo a vuestro ejército en pie de guerra se diría que nos atacan los moros. Eso he preguntado al secretario De las Heras, que ha aporreado la puerta de mi aposento, pero no ha querido responderme. ¿Qué es lo que ocurre?


     — Nada importante. Pensad que en esta fortaleza albergamos a buen número de esclavos y toda precaución es poca. Al parecer se han fugado dos cautivos.


     — ¡No, por Dios!


     — Como os lo digo.


     — ¿Me diréis también que alguno de ellos es el Malaquí?


     “Pues ya es para tener en cuenta que se interese tanto por ese hombre. A ver, a ver”.


     — Sois muy inteligente, muy temeraria, muy sutil -respondió-. En efecto, se trata de ese moro y su criado. Por eso os pido que os encerréis en vuestra habitación. Ordenaré que vigilen la entrada.


     — ¡Señor, señor, qué decís! ¿Pretendéis privarme de ver cómo le apresáis de nuevo?


     En la retorcida mente del alcaide las dudas no se hacían viejas; resolvía al instante.


     — Pues no sé, no es lo más seguro, pero en fin, venid conmigo, si lo deseáis. Acompañadme a ver a Azcárate y os pondré al corriente. Sabed que nuestro amigo el brigadier se ha echado a morir, precisamente ahora.


     Mientras andaban le dio someras noticias de lo ocurrido, que la dama escuchó con falsa atención y muy estudiadas muestras de asombro; hasta que le hizo ver que se hallaba al límite de la estupefacción cuando le oyó decir que la persona que había sacado a los presos del pozo no podía ser otra que Agar, que no aparecía por ninguna parte.


     — Supongo, alcaide, que tendréis la prueba para acusarla.


     — La tendré, señora, si me dais cierta información.


     — ¿Daros información? ¿Yo?


     — Bastaría que me dijeseis si ha permanecido a vuestro lado desde que os despedí. 


      — Sin duda, alcaide. Al menos hasta que me quedé dormida.


     — ¿Sería ajustado a la verdad calcular que os ha acompañado, por lo menos durante una hora y media?


     — Así, así.


     — ¿Estáis segura?


     — Completamente.


     Calló don Nicanor unos instantes, como si hiciera cuentas, hasta que dijo:


     — No sabéis el favor que le hacéis a esa desgraciada, marquesa. No lo sabéis bien.


     En esto llegaron a la cámara donde don Horacio se debatía entre estertores, acompañado del capitán Ramírez, que se adelantó a recibirles. El solícito marino no esperó que le preguntasen:


     — Está muriéndose, alcaide -dijo-. He pedido que venga el médico, y no viene, y él solo quiere ver al cura para los sacramentos. Y mientras lo pasa tan mal no he querido hablarle del rumor que me ha llegado acerca del Malaquí. Pero ya que habéis venido, señor, ¿es cierto que ha huido?


     — Es cierto.


     — ¡Es increíble! -exclamó- Lo siento, alcaide, pero confieso que admiro a ese muchacho.


     — Lo comprendo, capitán, aunque debéis saber que ya le tenemos localizado. Pero dejad eso ahora y atended a vuestro amigo.


     — Y ¿qué puedo hacer? Delira, le duele el estómago, el pecho y la garganta, y la fiebre le lleva a decir tonterías sobre ese Malaquí que los demonios le tengan. Se revuelve como atacado por una víbora y solo desea que venga don Luis para que le sane el alma. Sabe que se va a morir.


     Acercose don Nicanor a la cama y le observó, no sin recelo; en ese momento el brigadier abría los ojos y, como le viese, balbució:


     — ¡Oh don Nicanor, perdonadme...! Ya no podré llevar... ese infiel ante don Pedro... porque me muero. ¡Oh señor, perdón, perdón por no haberos respetado! Una cosa os pido..., solo una cosa: ¡laborad por mí! ¡Haced que lo recluyan otra vez en Gibralfaro! Y conseguid de don Pedro que os pague lo que me resta.


     No dijo más. Bajó los párpados y quedó inmóvil, como si resignara el espíritu. Don Nicanor le tomó el pulso, le palpó la frente e, incluso, no tuvo inconveniente en agachar la cabeza para olerle el aliento; y como notase una penetrante efluxión, y considerase que no estaba peor que él, se separó de un golpe y dijo:


     — ¿Y decís que está muriéndose, capitán? ¡Por san Lucas y san Mateo que no hace falta ser médico para ver que tiene una borrachera como una catedral!


     — No es posible, no es posible.


     — Oledle la boca y os convenceréis. ¡Con las cosas que tengo que hacer! Excusadme, marquesa, pero ya que no se me ocurre otro lugar donde podáis estar más segura quedad a su lado en tanto hago venir al médico. Y vos, Ramírez, ya que insiste el moribundo, traed al cura, que a poco que aligeréis le hallaréis en la iglesia, pues si no oigo mal acaba de dar el concierto de medianoche.


     En este punto dejó a dama y caballero a lado y lado de la cama, ambos con la mirada puesta en el sorprendente sujeto que la ocupaba. El capitán entendió que tocaba a él referirse a cierta iniciativa.


     — Me pregunto si he de disculparme por haberos invitado a visitar este palacio -dijo-. La verdad es que mi amigo el brigadier se ha propuesto arruinaros el día, antes con la porfía que ha tenido en vuestra presencia y ahora con la curda que ha trincado. Tengo la sensación de haber quedado ante vos como un idiota.


     — ¿Cómo un idiota?


     — No es para menos creer que se moría.


     — Y ¿quién dice que no estáis en lo cierto, el alcaide? -inquirió la de Cazorla- Miradle la cara, capitán, y convenid conmigo que si no está en las últimas poco le falta.


     — Entonces ¿creéis que está verdaderamente enfermo?


     — No quiero ser agorera, pero cuando ha pedido un cura por algo será. No se llega a tal extremo si no se le ven las barbas al diablo.


     — Sí, don Nicanor será diestro en los negocios pero en lo demás no tiene por qué aventajarnos.


     — Está contrariado, excitado por causa del fugitivo -prosiguió la dama-. Ve enemigos por todas partes. Ahora piensa que andan sueltos por palacio.


     — ¿Sueltos por palacio? ¡Si hay centinelas en todas las galerías! No lo creo. Hasta los reyes tendrían que pedir permiso para entrar o salir de aquí.


     — Entonces ¿cómo se entiende que se comporte tan groseramente con nosotros? A vos mismo, capitán, ha pretendido dejaros en ridículo en mi presencia. ¡Como si fueseis un zote y no estuvieseis acostumbrado a distinguir una borrachera de un simple vahído, tratando de contino, como es vuestro oficio, con marineros y soldados!


     El bravo capitán se sintió animado y quiso darle cumplida respuesta:


     — ¡Si yo os contara! Ahora mando una galera pero la primera vez que pisé la cubierta de una nave, tendría yo como quince años, fue con ocasión...


     — Por decir algo personal, capitán: tampoco yo he escapado a sus burlas. Ha mandado aporrear la puerta de mi alcoba y me ha interrogado como si fuese una ladrona. A propósito de ese maldito moro, ha intentado sonsacarme para averiguar si le he ayudado a escapar.


     — ¡Eso es inadmisible, marquesa!


     — Ya os digo que está nervioso. Ha perdido los papeles.


     — Pues debería contenerse. Sois su invitada.


     — Me siento tan insegura que, de no ser porque os tengo cerca a vos, estaría atemorizada.


     — Supongo que cuando se calme vendrá a daros una explicación.


     — ¿Una explicación? -repitió- No señor, todo lo contrario. Como no ha podido probar nada contra mí cree que me he servido de la esclava que ha puesto a mi servicio para liberar a los presos. Tal vez por eso quiere que permanezca aquí mientras os manda buscar al cura, poco menos que arrestada. No me he sentido tan humillada nunca, capitán, podéis creerme. Nada agradecería más que salir de este laberinto.


     — ¿Habláis en serio?


     — Como que estoy por pediros que me permitáis acompañaros.


     — ¿Acompañarme? ¿Adónde?


     — A buscar al cura -respondió-. Creo que esa sería una buena razón.


     Iba a replicarle el cada vez más confundido marino cuando, de repente, provenientes de los jardines, se oyeron gritos estremecedores. El instinto, más que el oído, hizo saber a doña Margarita que era Agar quien los profería. Y así ocurría, pues les bastó asomarse al ventanal para verla subida a una cornisa, al hilo del muro en que se encontraban, decidida a dejarse caer al vacío. No menos de una veintena de soldados, armados y con teas encendidas, iluminaban el espacio circundante, ya abajo ya desde las ventanas próximas.


     — ¡Se va a matar, Ramírez! ¡Esa mujer se va a matar! -dijo la falsa marquesa.


     — Lo estoy viendo, señora; pero a mía fe que a nadie pide ayuda -respondió el marino-. ¡Solo quiere que le dejen saltar!


     — ¡Hay que impedirlo!


     — ¿Cómo, cuando ya se balancea? ¡Esa mujer está loca!


     — ¡Pobre Agar, Alá la ha abandonado!


     — ¿Qué habéis dicho?


     — ¿Qué?


     — ¿Habéis nombrado a Alá?


     — ¿Alá? ¿Lo he nombrado? Bueno, sí, pero solo repetía lo que me ha dicho al servirme, que su dios nunca le ha escuchado.


     Hízole Ramírez una desabrida señal y le pidió que escuchase lo que decía, que más que decir gritaba:


     — ¿Oís? ¡Se jacta de haber libertado al Malaquí!


     — Ahora habla de su padre -siguió la dama-. Dice que la vendió hace muchísimos años por un puñado de dinero y que nunca se lo ha perdonado. También dice que los soldados no la han respetado, que la forzaban cuando querían... ¡Es una pobre mujer!


     — ¡Mirad!


     Fue el instante en que se arrojaba contra la tierra albariza, junto a los abedules, yendo a caer en medio de un círculo de haces de luz, mientras todos enmudecían.


     Ramírez cerró la ventana y habló de otra cosa.


     — Vayamos a ver al cura, marquesa -dijo-, no sea que el brigadier muera en pecado. Por mi parte poco tengo que hacer ya en este endiablado palacio.


     — Sí, traed a don Luis. Es lo mejor que se puede hacer por este hombre.


     Miró el alterado lobo de mar al benditísimo lobo de tierra que yacía entre sábanas, y como creyera ver en su vulto la placidez que precede a la muerte, dijo:


     — Sí, asumiré mi deber. Iré a buscar al cura. Después de todo yo no soy menos extraño que vos entre estas paredes, y si habéis entrado aquí de mi brazo justo es que salgáis también cogida de él. Así que adelante, marquesa de Cazalla. No divaguemos más.


    


    

  



  

    

    CAPÍTULO 16


     


     


     


    16. 1. La bolsa de Abu-Kir


                               


     


                  DESANDAR EL TÚNEL les resultó más dificultoso y accidentado. El aire les faltó a la mitad de camino y el cansancio les entumeció los músculos. Como notara Alí que la llama del candil se empequeñecía aligeraron el paso. Cuando llegaron a término, ya fatigados, advirtieron que en la cueva solo estaban los animales, que bufaron al unísono, como mostrando alegría por sentirlos otra vez cerca. Un deslavazado montón de hojarasca y ramas aparecía en el centro. El silencio era místico. La claridad, la que les proporcionaba la cenicienta lámpara.


                  — Se han ido -dijo Ibrahim.


                  — Pero no andarán lejos -opinó Alí-. Lo digo por las bestias.


                  Abderramanillo no quiso decir nada pero se asomó al exterior. La negrura de la campiña, y el frío reinante, le maravillaron, y en esta suerte de embeleso estuvo hasta que Alí le hizo regresar, so pretexto de evitar nuevos peligros.


                  No descartó Ibrahim que los soldados hubiesen hecho saltar la piedra que taponaba la entrada de la galería, como tampoco que el alcaide ordenase batir los alrededores, a pesar de la tardía hora. Urgía, pues, abandonar la cueva, aun sin saber qué había impedido al viejo y a su hija recibirles, pero Alí objetó que si aparecían Abderramanillo no disponía de montura.


                  Ibrahim le respondió:


                  — ¿Piensas que voy por las aldeas arriesgando la vida solo para recoger mocosos harapientos, como si me pagaran de cuenta del hospicio? Este jovencito no necesita montura porque no vendrá con nosotros. Su aventura ha terminado. Que tome las acémilas y que regrese, que a la vista tiene el pueblo. Pero ¿dónde se ha metido ahora?


                  Junto a ellos estaba, hurgando, hasta que dijo algo que les heló la sangre:


                  — ¡Malaquí, Malaquí, aquí hay un hombre muerto!


                  Era, en efecto, Abu-Kir, que yacía bajo las ramas, en el interior de la pira.


                  — Pero ¿qué ha pasado aquí? -quiso saber Ibrahim- ¡Oh Alá, la maldición nos persigue! ¿Dónde está Lena?


                  Ella misma respondió, transida la voz, saliendo de las rugosidades de la cárcava.


                  — Aquí estoy, amigos -dijo, extendiendo los brazos.


                  — ¡Lena! -exclamó Ibrahim, tomándole las manos.


                  — ¡No temas, somos nosotros! -dijo Alí, lleno de gozo.


                  — Sois vosotros y uno más -replicó ella-. Alguien os acompaña.


                  — También es amigo -respondió el Zamitán-. Pero dime: ¿Qué le ha pasado a tu padre? ¿Cómo ha sucedido? Larga ha sido la espera pero que Alá me perdone si digo que así no tiene que penar más en esta vida, pues su otra hija, tu hermana, no ha querido venir con nosotros.


                  Lena les hizo saber que su corazón no pudo resistir a tanto y cómo expiró en sus brazos; luego les dijo que ella misma, rama a rama, había cubierto el cuerpo. Luego, les pidió que sin entretener más tiempo dejasen atrás aquella tierra.


                  Ibrahim la abrazó y le preguntó:


                  — Y tú ¿adónde irás?


                  — Volveré al arrabal. Zaid cuidará de mí.


                  — ¡Es ciega! -reparó Abderramanillo.


                  — En efecto, lo es -dijo Ibrahim-. Cosa del destino debe de ser que te halles aquí en esta hora, pues tú la acompañarás a su casa. Y alégrate, que también así se lucha contra los cristianos.


                  Emocionada, sacó el bolsillo que su padre le entregara y se lo dio al Zamitán.


                  — Toma esta bolsa -le dijo-. En ella guardaba lo más preciado que tenía. Me la dio en la hora de su muerte.


                  A la luz del farolillo examinaron el contenido; luego dijo Ibrahim:


                  — Sagaz y enigmático era tu padre, Lena. En esta bolsa hay señales misteriosas: el plano de la mina, otro parecido sobre un pedazo de piel agrietada y una llave oxidada. ¿Qué significado tiene todo esto?


                  — No lo sé. Solo me pidió que le tomara la bolsa del pecho y así lo hice.


                  — Extraño legado es este -siguió el Zamitán, mientras desplegaba cuidadosamente la badana-, donde apenas si distingo los contornos de una gallina y cuatro árboles que parecen cerezos. También aquí, más abajo, se ve una palabra mutilada.


                  — ¿Qué es una palabra mutilada, Ibrahim? -inquirió Alí.


                  — Una palabra incompleta -respondió-. Diría que aquí escribieron en romance, pero solo se puede leer el final: “brey”, o quizá “buey”. ¿Estás segura de que nada dijo tu padre, Lena?


                  — Nada.


                  — Y en el tiempo pasado, en alguna conversación, ¿te habló de este misterio? ¿Te dijo alguna vez para qué sirve esta llave?


                  — Nunca, señor -respondió la ciega-. Tampoco he sabido hasta hoy que existía el túnel que os ha llevado a palacio. Estas cosas las reservaba en el alma.


                  Guardó Ibrahim el bolsillo y dispuso la marcha; pero Lena le pidió la gracia de encender la pira antes de partir, que le fue concedida. Alí la ejecutó estrellando violentamente el candil contra el ramaje, que prendió al instante, inundando de humo tóxico la caverna. Aunque para entonces pisaban ya los cuatro aquel campo, guiados a distancia por el polvo de las estrellas; Lena y Abderramanillo en dirección a la ciudad, apenas a un paso; Ibrahim y Alí hacia el norte, hacia las montañas.


     


     


     


    16. 2. El cambiante humor del señor alcaide


                 


     


                  CONSIGUIÓ NUÑO QUE SU GENTE volase la piedra que daba acceso a la galería y mandó desfilar por ella a toda la hueste. Resultó ser marcha lenta, al modo de las procesionarias, que a más de uno produjo malestar. Cuando alcanzaron la cueva y descubrieron el cadáver abrasado del viejo Abu-Kir comprendieron cuán inútil había sido el esfuerzo. Más tarde, al saberlo, don Nicanor montó en cólera y ordenó que cien jinetes -la guarnición entera- armados con lanzas y pertrechados con antorchas encendidas batiesen la ciudad, lo que produjo el natural revuelo en la población, que emergió de las casas aterrorizada, sin dar crédito a lo que veían. Al cabo, como el secretario De las Heras y Nuño le insistiesen e hicieran comprender que nada conseguiría si no se serenaba, aceptó los razonamientos y ordenó que la tropa volviese a los cuarteles. Apaciguado el ánimo, gracias a los fatigados consejeros, les retuvo, pues, como les hizo saber, era el momento de estudiar la situación y considerar cuál habría de ser la estrategia a seguir.


                  Don Juan y Nuño se miraron casi a hurtadillas, como repartiéndose el disgusto, y dieron salida arrendada a algún que otro bostezo, pero el alcaide estaba preso de una fijación y había puesto todas las energías en capturar a los fugados. Pensaba que debían hallarse todavía en los alrededores, pues suponía que carecían de cabalgaduras con las que haber puesto tierra de por medio. Pidió a don Juan que le señalase sobre el plano de la ciudad el punto exacto en que se hallaba la cueva donde iba a desembocar el túnel y, tras estudiarla, consideró que no era descabellado suponer que hubiesen tomado la senda de Granada, territorio que, de alcanzarlo, les pondría a salvo. Pero Nuño opinó lo contrario, pues si de alguna manera podían moverse con entera libertad, era internándose en territorio cristiano, es decir hacia el norte; apoyaba esta opinión en el supuesto de que Agar, al liberarle, le habría dado información sobre el nuevo paradero de la esclava Aixa. Con el dedo le indicó lo apartado que se hallaba el macizo de la sierra de Cazorla. Aguda deducción, que dio pie al De las Heras para hacer ver cuán difícil e inconveniente era continuar la búsqueda, siquiera fuese al amanecer, pues si de soldados andaban escasos qué decir de tiempo y dinero. Lo mejor sería dejar que el moro vagase por los montes de Andalucía para siempre y ocuparse ellos de restablecer la normalidad en la villa. Descansar un rato, en fin, y dejar que Azcárate, si se libraba de la muerte, reanudase su trabajo, que a ponerle las manos en el pescuezo se había obligado de por vida, según había dicho una y mil veces.


                  Le bastó a don Nicanor oír el nombre del brigadier para sentir de nuevo un arrebato de furia, que mitigó maldiciendo la hora en que le diera cobijo. Sin embargo, de repente, comprendió que en él estaba la solución. En efecto, pues que tanto lo odiaba, si tan burlado se sentía, qué mejor que ponerle tras las huellas. Claro que antes tenía que ‘salvarle’ la vida. En esto estaba cuando ordenó a Nuño que echase más leña al fuego.


                  — ¿Que eche más leña al fuego? -se extrañó- ¿Qué he de decir para mayor vergüenza de ese moro descastado?


                  — ¡No seáis pendejo, Nuño! Cuando digo que echéis más leña al fuego os estoy diciendo que toméis un par de maderos y los pongáis en el hogar. ¿O sois insensible al frío?


                  Pero recuperar a don Horacio para este mundo podía llevarles lo que restaba de noche. No se curaba una melopea como la suya así como así, aunque si Ramírez no había demorado el encargo una oportuna plática del señor cura podría haber obrado el milagro. Así que ordenó a Nuño que indagase, comprobando de paso si la marquesa seguía a su lado. A don Juan lo retuvo, pues quiso asegurarse de que, pese al cúmulo de sucesos, la subasta anunciada se llevaría a cabo con la normalidad acostumbrada.


                  Aseguraba De las Heras que sobre eso podía estar tranquilo cuando volvió Nuño diciendo:


                  — Señor, parece que hoy me toca venir a daros continua noticia de fugas y desapariciones; de lo que me habéis mandado, ni el capitán ni la dama están en palacio, que los han visto salir juntos y embozados, a pesar de la oscuridad que hay en las calles.


                  Don Nicanor apoyó las manos en el vientre, soltó una estruendosa carcajada y se sentó lo más cerca que pudo de la chimenea.


                  Luego dijo:


                  — ¡Vaya, a saber si nuestro timorato capitán se ha prendado de doña Margarita y la ha raptado amparándose en las sombras! Ya decía yo que iba a ser una noche llena de sorpresas.


                  — Pero señor ¿y vuestro orgullo? -se extrañó el oficial- Después de tanto arrebato ¿cómo podéis bromear así?             


                  — Yo entiendo a don Nicanor -dijo don Juan, sobrado-. Desde que llegó esa mujer a esta casa nos persiguen las desgracias. Hemos soportado de todo: su visita, apariciones y desapariciones, fugas, batidas, un soldado ha muerto y una esclava se ha despeñado. Para colmo se ha emborrachado el vasco. Ya está bien, estamos cansados. Pongamos punto final a tanto disparate.


                  — No todavía, don Juan -respondió el alcaide-. No hasta que el brigadier salga de aquí como entró, quiero decir como un pordiosero. ¿Podéis haceros con una solución de amoníaco?


                                — ¿Solución de qué?


                  — De amoníaco. Una sustancia que se usa para curar ciertos males de los ganados.


                  — Lo siento, señor. Es la primera vez que oigo tan feo nombre.


                  — En todo caso valdría un poco de vinagre, con tal que sea puro.


                  — ¿Vinagre? ¿Para qué queréis vinagre a estas horas?


                  — Dádselo a oler al brigadier y le veréis saltar de la cama como picado por una tarántula. Haced lo que os digo y veréis con vuestros propios ojos cómo resucitan los muertos.


                  Vinagre sin rebajar encontró el secretario en la cocina, y él mismo lo acercó a la nariz de don Horacio. El efecto fue inmediato: el ‘moribundo’ regresó a la vida entre convulsiones y espasmos.


                  Más tarde, cuando fue conducido ante don Nicanor y fue enterado de lo ocurrido, se le acentuó la lividez del rostro, que adoptó trazas de insólito regaño; se le hincharon los globos de los ojos y regurgitó el poso de vino agrio que todavía albergaba en el estómago, con lo que llegó a tomar violento estado. No pudo menos que exclamar:


                  — ¡Ay alcaide, si no hubiésemos disputado tanto por él cuando os lo reclamaba! ¡Por Santiago de España que a esta hora le tendría amarrado en una mazmorra de la fortaleza de Málaga! Pero en fin, decidme todo lo que sepáis, que más pronto o más tarde me lo echaré a la cara.


                  Niño le enteró de los detalles. Cuando oyó decir que probablemente había tomado la senda del norte, se pertrechó lo mejor que supo y pudo y sin esperar a que amaneciera salió en persecución.


                  Esto sería en pleno conticinio.


     


     


     


    16. 3. Larga noche


     


     


                  CUANDO FÁTIMA SE VIO fuera de palacio, junto a su protector el capitán Ramírez, creyó que soñaba. El paso más difícil ya estaba dado. Un despacioso y corto llano, unas manzanas de casas más, y sus deseos se verían cumplidos. Pero no había previsto que la gente había salido a la calle entre furiosa y desconcertada, alumbrándose con hachones, lanzando maldiciones contra la hora en que les empezara a gobernar un alcalde tan déspota y cruel. Tal fue el bullicio en que se vio metida, tan cerca del peligro otra vez, que en un tris de regresar a palacio estuvo cuando el crédulo marino se lo propuso. Pero no lo hizo, como es natural. La gente quería saber qué pasaba intramuros y había apelado a ellos. Para bien o para mal no podían retroceder. Por otra parte les resultó imposible no responder a algunas preguntas. Cuando Ramírez dijo que una esclava llamada Agar se había suicidado arrojándose al vacío la muchedumbre entendió que la sombra de la Parca planeaba sobre la ciudad.


                  De pronto un vecino anunció a gritos que Abderramanillo, el hijo del herrero, no estaba en su casa, añadiendo con mucho ademán que el alcaide lo había sacrificado para satisfacer su sed de venganza. La gente pidió la horca para don Nicanor pero al cabo desistieron, pues les pareció una historia demasiado inverosímil; más creíble parecía que fuera una travesura del muchacho. Aun así, ¿hasta cuándo tendrían que soportar la tiranía de aquel hombre?


                  Hubo quien propuso tomar las medidas necesarias para que no volviese a ver la luz del día; otros dijeron que lo mejor que podían hacer era irse a dormir lo que quedaba de noche y olvidarlo todo. Otros, en fin, creyeron que lo civilizado era hacer llegar a don Nicanor el descontento. La idea tuvo seguidores pero necesitaban una persona que les representase y, la verdad, nadie se ofreció para ello. Entonces fue cuando las miradas convergieron en el capitán Ramírez, que no se percató hasta que Fátima le dio un espectacular codazo.


                  El marino se negó rotundamente a servir de mensajero y dio unos pasos para escapar del cerco pero la marquesa ensalzó públicamente sus dotes de mando y añadió, incluso con emoción, que nadie mejor que él podría llevar al alcaide, como en bandeja de oro, la voz de pueblo tan noble, tan sufrido y trabajador. A seguido y a socapa, como si entendiera que estaba obligada a compensarle por el mal trago que le estaba haciendo pasar, prometió que ella se ocuparía de avisar al señor cura.


                  — ¿Cómo se os ocurre empujarme a esto, señora? En verdad que me disgusta lo que habéis hecho.


                  — Atended lo que os digan, capitán, por nuestro bien. ¿No veis que lo que quieren es irse a dormir? ¡Está claro que lo único que pretenden es que el alcaide les prometa que no volverá a sacarlos de la cama!


                  — ¿Y para eso he de representarles? ¿No se bastan ellos solos?


                  — No. Después de oíros han visto en vos el caudillo que estaban esperando.


                  — Mucho interés ponéis en complicarme con esta gente, marquesa. Me pregunto si no tendréis algo que ver en todo esto. Si no supiera que ha sido la esclava la que ha liberado al Malaquí diría que fuisteis vos. Me gustaría saber qué escondéis bajo vuestros encantos.


                  — ¡Ay capitán, bromear en este momento! -exclamó, haciendo un dengue- Pero ¿me estáis acusando de traición? Si es así no sé de dónde habría sacado tiempo para tanto.


                  — Pues no sé qué decir -respondió, alzando la voz, pues empujaba la gente-. Tanto interés en abandonar palacio a estas horas... ¡No sé, no sé, señora, no sé! ¿Me oís? ¡Marquesa!


                  No le permitió la multitud aclarar sus dudas, pues le apartaron a empellones, haciendo de él su flamante adalid. Ella, por su parte, tan pronto se vio libre se escabulló y marchó por la parte contraria. En seguida alcanzó la iglesia de la Virgen Blanca, donde se detuvo, aunque no entró. “Si ha de morir ese bastardo que arrastre sus pecados”, se dijo, y siguió andando, no sin picazón en el alma. Pero estaba cansada. Pocas cosas hubiese agradecido tanto en esa hora como bordar un sueño, pero no lo podía hacer. Érale más perentorio llegar a las cuadras del herrero, tomar la montura y abandonar la ciudad. Con esta intención llegó a la parte trasera de la casa.


                  A tientas, pues solo contaba con los débiles reflejos que llegaban de la ciudad, escaló el muro por donde le pareció más practicable, hasta que logró sujetarse a los cambrones afianzados en lo alto, aunque con tan mala maña que se hirió piernas y brazos y, lo que fue peor, se le enredó el vuelo de la falda en los espinos en el preciso instante en que saltaba al interior, lo cual la dejó colgada, con las puntas de los pies tocando el suelo. Azorada y enrabietada por verse en tan ridícula postura tuvo que despojarse de la tela, no sin dificultad, para poder pisar en firme. Pero en ese momento apareció un perro, que la inmovilizó a ladridos. Hasta que acudió Pepe Abderramán provisto de candil y garrote. Nunca se sintiera la hermosa tan avergonzada.


                  El corpulento herrero no dio crédito a lo que veía. Acercó la lámpara varias veces, hasta haciéndola oscilar a la altura de los ojos, y así la mantuvo hasta que se requeteconvenció de que aquella belleza de mujer era la Fátima que conocía. Entonces exclamó:


                  — ¡Jesús, María y José, y que Alá no me tenga en cuenta lo que digo! ¿De dónde sales, criatura? ¿Qué malos espíritus han sobrevolado Archidona esta larga noche? En palacio pasan cosas terribles, en las calles se agolpan los vecinos pidiendo explicaciones y aquí apareces tú, en el establo, como si quisieras robarme. Ya veo que huyes de alguien y querías saltar la tapia para no comprometerme. ¡Ay mujer, mujer! ¡Y encima te han herido, maldita sea!


                  Procurando zafarse del haz de luz de la palmatoria, cubriéndose el pecho con los brazos, con el rubor subido, le respondió:


                  — Me he cortado al saltar, pero apenas es nada. Aunque dices bien, hay malos espíritus en las alturas. Mi estrella, al menos, se ha apagado. No se puede ser más desgraciada.


                  — ¿Desgraciada tú? ¡Pues ya somos dos en esta casa! Figúrate que lucía el sol cuando marchó Abderramanillo y todavía no ha vuelto. Me han dicho que le vieron entrar en palacio subido al carro de un titiritero, pero ya hace rato que dieron las doce y aquí me tiene el bribón sin saber qué hacer.


                  — Tranquilízate, que no tiene un pelo de tonto.


                  — ¡Cómo puedo estar tranquilo esta noche, si dicen que el alcaide ha perdido el juicio!


                  Como viera que tiritaba como un junco, se deshizo del palo y el candil y se acercó para ver con todo detalle las heridas; pero ella hizo un mohín y le rehuyó, cubriéndose con el desgarrado vestido.


                  — ¡Ay Abderramán, que no sabré cómo pagarte lo que haces por mí! Te explicaré lo que me pasa tan pronto como me eche algo encima; tan pronto como pueda llegar al cuarto que me has reservado.


                  — ¡Maldita sea, que eso va a ser difícil en este momento! -lamentó- Desde que se ha sabido lo de mi hijo todos vienen a ofrecerme ayuda. En este momento tengo a don Luis conmigo y no me parece bien que te vea desarropada. Pero te traeré una manta y lo arreglaremos de manera que puedas subir a la habitación. Espérame aquí.


                  Y sin darle ocasión a que respondiese entró en la casa y volvió con la frazada, con la que la cubrió, y varios pañuelos, con los que le vendó los brazos. Luego recogió el candil y le dijo que le siguiera. El clérigo, que no les esperaba, vio en Fátima una fantasma y esperó a que Pepe dijese algo; mas como callase, y se comportase de modo que la joven diera en aligerar los pasos, se adelantó y exclamó:


                  — ¡Bendito sea Dios, Pepe, que pensaba que era Abderramanillo! ¿Quién es esta joven?


                  — Una de mis huéspedas, que ha sufrido un percance -respondió-. Pero ya se retira a descansar.


                  — No me lo digas -insistió el cura-. No me lo digas, que adivino es la señora marquesa doña Margarita. ¿Me equivoco? Loado sea Dios, que tenía ganas de conoceros, aunque no en este estado. Creedme: lamento lo que quiera que sea os haya pasado. Se ve que habéis tenido un accidente.


                  — Vaya por Dios, señor cura, y vayamos nosotros a la cama. Al menos, dejemos que ella se retire.


                  — Si, naturalmente. Aunque me gustaría departir con vos un rato he de reconocer que no es esta la mejor hora. Quizá mañana, si tenéis a bien pasar por la iglesia, os hablaré de un asunto que os atañe especialmente.


                  — Mañana será otro día -dijo Pepe, desabridísimamente.


                  — Para mayor gloria del Señor-apostilló-. Pero te recuerdo que has sido tú quien me ha pedido...


                  — ¡Mañana don Luis, mañana!


                  — De acuerdo, mañana. Patientia vincit omnia. Con paciencia todo se alcanza. Y, puesto que mañana será otro día, como bien dices, seguiré tu consejo y me iré a descansar. Aunque esta noche pediré por ti en mis oraciones.


                  — Hacedlo, hacedlo, que falta me hace.


                  — A eso voy, a eso voy -redijo-. En cuanto a Abderramanillo, que es lo que me trae, me sigue preocupando que no haya vuelto. En verdad, es un atropello lo que han hecho los soldados. No se puede soliviantar a estas horas a toda una población, no es de justicia. Mañana hablaré con el alcaide. Sí, eso es lo que haré.


                  En vista de que se iba pero no se iba se decidió Fátima -todo valía para ahuyentarle- a darle el encargo que traía para que se personase al pie del lecho del agonizante Azcárate. El parlanchín don Luis no vio clara ni la razón ni la hora pero se puso en camino, lo cual fue bastante para que Pepe se sintiera el hombre más feliz del mundo. Ella, que lo advirtió, hizo ademanes de mucha tiritera con la única intención de conseguir retirarse al aposento.


                  Pero tampoco lo consiguió esta vez, pues Abderramán le espetó, obsequiosamente:


                  — Y ¿crees que te dejaré ir sin curarte?


                  — ¡Ay cuántas atenciones! Pero ya se ha cortado la hemorragia y puedo retirarme.


                  — Un momento, espera un momento -insistió-, que si tus heridas ya no sangran no se puede decir lo mismo de la mía.


                  — ¿También estás herido? Pues no veo que te duela ninguna parte del cuerpo.


                  El buen albéitar comprendió que nunca dispondría de mejor ocasión para largar todo lo que llevaba dentro, y respondió:


                  — Mi dolor lo sufre el corazón, aquí dentro. Porque uno también tiene sentimientos, aunque sea converso. Te lo diré de otra manera, y mira que es más lo que nos une que lo que nos separa. ¡Ahí es nada una buena casa con las puertas abiertas de par en par, las despensas llenas y sábanas de lino en la cama a disposición de una mujer, una mujer que hasta ahora solo me ha confiado su cabalgadura! Un animal, por cierto, que necesita que le ponga las manos encima, pues tiene un tobillo fastidiado. Pero en fin, volviendo a lo mío, lo que sé es que esa mujer me ha mirado tres veces y tres veces me ha puesto a cavilar. Parece imposible a mis años, que no son tantos, pero así son las cosas de este que aquí palpita. El señor cura, que ya has visto lo pesado que es, ha dicho que mañana hará por allanarme el camino, pero hay cosas que no pueden esperar, y esas son las que tocan al querer, ¿comprendes? Yo no sé quién es ni de qué familia viene esa que digo pero tampoco ella sabe de mí otra cosa que la que está a la vista, así que estamos a la par. En conclusión, que me he pensado pedirle que se case conmigo, naturalmente a lo cristiano, que bueno es don Luis para estas cosas, para que me cuide y no tenga que vivir con estrechez, pues tengo más que suficiente para que nada le falte. En fin, que no sé. Si no he hablado con claridad ¡que me aspen! O lo que es lo mismo, Fátima, que todo lo que has oído es como si te lo hubiese dicho a ti. ¿Me comprendes? Bueno, tampoco tienes que darme contestación esta noche.


                  Tomó ella el aire que necesitaba, que no era poco, y apenas si dejó al descubierto bajo la manta el óvalo del rostro; luego respondió de esta guisa:


                  — ¡Ay cuánta desgracia y desazón! ¡Ay cuánto desasosiego el mío, amigo Pepe, que no sé cómo responderte sin hacerte daño! Claro que te comprendo. Claro que sé lo que sufre un corazón. Pero tengo que repetir que mi estrella se apagó hace tiempo, mucho antes de que los cristianos tomasen mi ciudad, antes de que aprendiera a leer. Porque yo vivía feliz en Málaga, con mis padres y familia, que me habían buscado pretendiente... ¡Ay qué desgracia la mía!


                  — ¿Llamas desgracia a tener marido y vivir con regalo?


                  — ¡Sí, sí, la desgracia más grande que puedes imaginar!


                  — ¿Y eso por qué?


                  — Porque un día descubrí que Alá no puso en mí los atributos que adornan a una mujer.


                  — ¿Cómo?


                  — Ya me has oído: no podría hacer feliz a ningún hombre.


                  — ¡Maldita sea, que no entiendo lo que quieres decir!


                  — Lo que te digo es que soy virago. Ya me has visto llegar vestida de hombre.


                  Tuvo que sentarse, para no caer abatido, el bueno de Abderramán. Como en noche oscura, el astro incandescente cruzaba el cielo y moría, todo al tiempo. Lo dijera o no lo dijera un agudo pinchazo en el estómago le recordó que ya no era un niño.


                  — ¡Tendré fario! ¡Una vez que hago un discurso de inspiración y me dan gatillazo!


                  De pronto un creciente, enorme griterío llegó hasta ellos. Asomose al exterior y, como viese que el capitán Ramírez se acercaba al frente de un grupo llamando falsa cristiana a Fátima, se alarmó. Y como temiese verdaderamente por su vida le rogó que, aun sin arropamiento adecuado, tomase un borrico y una tea y escapase por la portezuela del cobertizo, pues apenas anduviese un trecho en dirección al norte encontraría refugio en un bosquecillo cercano, en el que debería esperar que pasase el peligro, y luego continuar. En cuanto a la yegua, le pidió que la abandonara, y no porque estuviese lisiada, que en esto le había mentido, sino porque la utilizaría para cubrirle la huida, en el modo y manera que en ese momento no le podía explicar. Por último, le hizo un hato con el vestido rasgado, y otras prendas que le bajó del aposento, y la despidió con un abrazo. Fátima le correspondió emocionada, montó el pollino y se perdió en la oscuridad. Instantes después los exaltados vecinos llegaban a la puerta, la aporreaban, al tiempo que pedían a gritos que les fuera abierta para poder capturarla, pero pronto comprobaron que el albéitar no les atendía. Sí le oyeron decir repetidamente que no se encontraba en el interior, pero no le creyeron y recrudecieron los golpes con todo cuanto hallaron al alcance de la mano. Al cabo tuvo que dejarlos pasar, asistiendo así, lleno de pavor e impotente, al allanamiento y expolio de la casa. Se la hubieran destruido, eso pensó, de no ser porque alguien confirmó la verdad de lo que decía, pues en la habitación de la dama no había señales de ocupación y en el establo aún se contaba su blanca montura. Ramírez, que tomó el percance como agravio personal, ordenó continuar la búsqueda por los alrededores de palacio.


                  Pero ya Fátima se alejaba lentamente, por parajes que no alcanzaba a distinguir del todo con la escasa luz de que se servía. Al rato, cansada y helada, cuando ya desfallecía, topó con la que creyó era una choza de pastores, al parecer abandonada, y en ella se detuvo. Puso el animal a cubierto, apiló algunas hojarasca y se quedó profundamente dormida.


     


     


     


    16. 4. Incidente en el Genil


                 


     


                  LAMENTÓ EL DE RÏO Lebejos haberse desprovisto de la lámpara cuando la incineración de Abu-Kir y fue por esto que avanzaron guiándose solo por la debilísima luz que desprendían las estrellas, es decir a oscuras, hasta que llegaron a una garganta que les resultó infranqueable. Alí dijo que conocía el terreno, pues había acompañado a su hermano, algunas veces, en viajes que hiciera a Rute. Se trataba del desfiladero conocido como Los Barrancos y era, en efecto, un lugar rocoso y accidentado donde si despeñarse a la luz del día hubiera sido fácil qué decir en la negrura de la noche. Como Ibrahim considerara que así no podían seguir, y que se hallaban a suficiente distancia para no ser descubiertos por la hueste del alcaide, decidió pernoctar en una de las cárcavas que había en el entorno.


                  — Yo permaneceré en vela mientras tú duermes -dijo-. Te servirá de abrigo el calor de los animales, así que trata de reponer las fuerzas, pues reanudaremos la marcha al amanecer.


                  — ¿Al amanecer? Sí, claro.


                  — Pero ¿qué te pasa? ¿No te sientes bien servido?


                  — ¡Sí, no, nada de eso! Es que mientras hablabas he recordado algo que me contó Hassán, que Alá tenga a su lado para siempre.


                  — No es momento de acordarse de los muertos.


                  Alí hizo un gesto notoriamente áspero y respondió:


                  — No voy a hablar de él sino de lo que has dicho del calor de los animales. Me ha venido a la memoria una fiesta que tienen los cristianos. Ellos celebran con adufes, zambombas y mucha algazara el nacimiento de su Dios, o de un hijo que tuvo, que lo parió madre en una cueva cuando era invierno, con el frío agarrotándole los huesos, como ahora. Por lo que sé, para calentarse se las tuvieron que arreglar con el aliento de una mula y de un buey. Lo que tú has dicho que haga yo.


                  — Los cristianos tienen muchas leyendas de animales, lo mismo que los judíos. Te podría contar otras en que degüellan corderos, multiplican peces con solo extender las manos, hasta de una ballena que regurgita a un hombre vivo o de un santón al que no atacan los leones. Algunas no se pueden creer, salvo que hayas perdido el juicio.


                  — Sea como sea -insistió Alí-, a esa fiesta la llaman Natividad o algo así. Y por si no lo sabes el Dios que te digo fue de mayor el Cristo por el que van a la guerra. Por eso se llaman cristianos.


                  — Ese tal Cristo fue un profeta, el último antes de Mahoma.


                  — Bueno ¿y qué?


                  — No es lo mismo pelear invocando a Alá que a uno que lo anuncia.


                  — No es lo mismo porque Alá es el más grande, como decía mi hermano. Eso significa que nosotros llevamos razón y ellos no. Así que hay que retorcerles el cuello.


                  — No digas barbaridades, Alí. Es terrible hablar de ellos y nosotros como si nos tuviésemos que odiar hasta la eternidad. Ni unos ni otros somos algo más que gente que quiere vivir en paz. Nuestra lucha no es contra ellos sino contra los que los gobiernan, aunque habría que decir otro tanto de los nuestros, pues nos ha tocado una familia de codiciosos a la que solo  interesa su guerra particular para dirimir cuál de ellos sigue ostentando el poder. Por lo que hace a los cristianos, nuestros enemigos son sus reyes, que se han determinado a construir un Estado, el que llaman España, sustentado en la idea de una unidad territorial en la que el fuerte sojuzga al débil, sin darse cuenta de que tanto los unos como los otros vivimos en estas tierras desde hace siglos. Pero no pueden aceptar que tengamos otro credo, que les recemos a otro dios, que hablemos en otra lengua, que seamos un reino. ¡Y lo somos, tanto como Castilla y Aragón! Porque yo pregunto: ¿Qué han hecho con Portugal y con Navarra, que también forman parte de ese territorio único que han imaginado? Han tenido que mirar para otra parte, pues son poderosos y les han plantado cara. Yo soy de los que piensan que hubiéramos aceptado formar parte de esa nueva España que dicen si nos hubiesen convencido de que el mundo camina hacia algo bueno, como no dejan de decir, pero tomándonos como lo que somos, respetando nuestras costumbres, nuestra fe, nuestros ritos, y no aniquilándonos o enviándonos al cautiverio. Sí, Alí, el problema no está en las calles sino en las cámaras y madrigueras de los gobernantes y consiste en anteponer, cuando no implantar por la fuerza y la violencia, las ideas políticas y religiosas a las que el pueblo simplemente quiere. Oye esto: nada tengo contra los cristianos pero lucharé sin descanso contra la cerrazón de unos reyes que nos humillan hora tras hora. Pero dejemos esto y duerme. Ya hablaremos con más tiempo de estas cuestiones.


                  Alí debió tomar el discurso como la nana más efectiva que jamás le hubiesen cantado, pues se durmió en seguida, mientras él quedaba a la vela. Cuando horas más tarde las siluetas de las peñas se insinuaron en el fondo topacio del primer cielo descubrió que se hallaban al pie de una enorme pared, que caía en vertical. El piar de los primeros pajarillos se oyó en el entorno pero el zagal seguía tan penetrado de sueño que no se percató. Pero debían proseguir la huida, a su pesar; así que se ayudó de Matalón, al que le pidió que relinchase. El animal fue generoso, y Canelo, simpático a esa hora, le imitó. Alí dio un salto y regresó al mundo de los vivos descoyuntando los ojos.


                  — ¡Uf, creí que nos habían cazado! -exclamó.


                  — No todavía, pero nos cogerán si no andamos listos.


                  — ¡Corre que pela, eh!


                  — Te he tapado lo mejor que he podido. Pero no te apures, pues nos vamos. Ensillemos.


                  — Y tú ¿no vas a dormir?


                  — No, por el momento.


                  — De ninguna manera -replicó-. Ahora mismo te echas un rato y yo haré la guardia.


                  — Eso es imposible.


                  — ¿Por qué?


                  — Porque el alcaide ya habrá mandado gente a buscarnos. Incluso diría que ya los huelo al otro lado de esta montaña. Además, nosotros no conocemos estas tierras.


                  — Ya te he dicho que estamos en Los Barrancos, cerca de Iznájar y no tardaremos en avistar el Genil, que es un río grande y nos puede servir para huir en caso de necesidad.


                  — ¿Has dicho Iznájar? ¿Quiere eso decir que todavía seguimos en tierra extraña?


                  — Sí.


                  — ¡Qué queda ya de Granada, muchacho! ¿Qué derecho tienen ellos sobre este suelo que no tengamos nosotros? Ellos se dicen cristianos y se tienen por españoles, a nosotros nos llaman moros y nos tienen por advenedizos, pero yo me pregunto: si el ser español es sentir estos montes, estos valles, estos ríos, este cielo, ¿por qué a nosotros se nos niega el tener los mismos sentimientos? ¡Es estúpido que el nombre de las cosas separe a los hombres!


                  Como no entendiese Alí lo que le decía se distrajo en acariciar a Canelo; hasta que encontró oportunidad y dijo:


                  — No me he enterado muy bien de lo que has dicho, Ibrahim, pero veo que poco a poco nos van arrinconando, quitándonos lo que tenemos. La gente mayor cree que ya no es posible ganar la guerra, pero nadie se sorprende, pues saben que la reina cristiana no suelta presas. Dicen que está iluminada y que ha prometido ver saltar en pedazos los muros de la Alhambra. Lo que no sé es si lo conseguirá.


                  — Está bien, calla.


                  — Sí, me callo; pero no he sido yo el que ha dicho que estamos en tierra enemiga. No me eches a mí la culpa de los pensamientos que no te gustan.


                  — No discutiré contigo. No quiero perder el tiempo con un mocoso. Vayamos al Genil y no se hable más.


                  En silencio, viendo nacer el nuevo día, abandonaron Los Barrancos y cabalgaron durante largo rato por una senda practicable hasta que, de repente, sobre los tajos que se levantaban al otro lado del río, descubrieron la silueta de Iznájar, que se asomaba al lecho con impresionante majestad. Recordó Ibrahim su mar malacitano, aquel roquero de Los Cantales donde Mayya le salvara la vida, pero solo fue un instante, pues tuvo que prestar atención a la boscosa ladera en que se hallaban, poblada de pinos bajos y tupidos, que descendía hasta la ribera. Hacía ella se dirigieron; recorrido un trecho, Alí se detuvo y dijo:


                  — Me niego a seguir. No me moveré de aquí hasta ver que duermes. Además, por si fuera poco, los dos tenemos hambre.


                  — ¿Quieres que lo arriesguemos todo por un rato de descanso?


                  — Es peor verte así. Las riendas se te caen de las manos.


                  Aceptó el Zamitán la reprimenda y buscó un lecho cubierto de hojas secas, en el cual se acurrucó. Alí le cubrió con las albardas y se sentó a hacer la guardia. Tranquilo estuvo hasta que, empujado por la curiosidad, se internó en el pinar por la umbría que bajaba. El bosque se espesaba sobre la tierra rojiza, la hierba crecía alta y diversa, y el silencio, seco y rotundo, le hizo sentir escalofrío.


                  De pronto, semioculta por la niebla, adentrada en la corriente vio una embarcación, pequeña e inestable. En ella, un pescador esperaba con paciencia que algún pez hallase atractiva la carnaza del anzuelo. Allí se dio cuenta de que nada tenían que temer de quien con tanta serenidad y calma afrontaba el día y decidió regresar a la vigilia pero no lo hizo con la debida agilidad y pisó en falso sobre la alfombra de pinaza que cubría el terraplén, rodando por él con leve estrépito. La voz de un caballo, que no acertó a ver dónde se encontraba, alertó al hombre de la barca, que se despreocupó del hilo y estiró el cuello intentando averiguar qué pasaba; pero Alí se agazapó tras los árboles y guardó silencio. El barquero volvió a su quehacer como si nada hubiese ocurrido.


                  Sin embargo, pasado el susto, como reparase en que nunca se supo de relincho sin animal que relinchase, dio por sentado que en las cercanías debería hallarse alguno, probablemente un potro, que imaginó provisto de buenas y repletas alforjas. Fue suficiente. Repitió el intento, esta vez con más cuidado, y se adentró de nuevo en el pinar. El instinto, ya que no el olfato, le llevó al lugar donde pacía. Por un instante se creyó el bandido que nunca pudo ser, cuando al frente de la cuadrilla del Sordo asaltaba viajeros en los alrededores de Río Lebejos.


                  El caballo era de alzada, ruano vivo, bien enjaezado y de costosa silla, lo que le hizo pensar que su dueño tenía posibles; mas este, ¿quién podía ser sino el confiado pescador? “Ni él será más pobre ni nosotros más ricos si le afano lo que lleva encima. El hambre no entiende de leyes. Ibrahim se sentirá orgulloso de mí cuando despierte”. Arneses de lujo, zagal osado: ¿qué podía pasar?


                  Se acercó despacio, respirando con fuerza, para que el animal entrase en confianza, y consiguió ponerle las manos sobre el cuello y acariciarlo, hasta que enredó los dedos en la crin, y en esto estuvo hasta que reparó en las talegas, que palpó. Ciertamente, al tacto, rebosaban. Entonces decidió llevárselas, con la bestia de añadidura. Pocos pasos necesitó para trasladar el inesperado botín junto a Matalón y Canelo, que rezongaron inquietos, como preguntándose si era momento para hacer nuevas amistades, y con ellos lo dejó trabado; después se acercó a la hondonada donde descansaba el Malaquí y le dio unos golpes en el hombro. A Ibrahim debió parecerle zarandeo, pues se incorporó bruscamente y exclamó con tintes desabridos:


                  — ¡Ya sabía yo que era imposible dormir con este frío!


                  — Pues bien que has roncado como un mulo -dijo Alí.


                  — Me caía de sueño, es verdad -admitió, echando al pinar un hondo bostezo, que debió helarse en el aire-, pero has hecho bien en despertarme. Tenemos que continuar.


                  — Sí, claro.


                  Estirose sin parar en mientes, hasta que descubrió al pescador en medio del río; entonces dio un bufido y retrocedió, ocultándose lo mejor que pudo.


                  — ¿Has visto?


                  — Sí.


                  — ¿Y no me has avisado?


                  — Mientras permanezca en la barca no hay peligro -respondió Alí-. Además, parece que es inofensivo: lleva todo el rato con la caña puesta y no hay pez que pique. Sin embargo, yo sí he pescado algo bueno.


                  — ¿Que tú has pescado qué?


                  — Mejor diría afanado.


                  Ibrahim le miró de arriba abajo.


                  — Pescado o afanado: ¿me dirás qué es? -inquirió.


                  — Pues sí, te lo diré, te lo diré, aunque no es para ponerse así. Se trata de un caballo que he visto por ahí y lo he traído. Lo bueno es que tiene las alforjas llenas.


                  — ¿Estás diciendo que has robado el caballo de ese hombre? 


                  — Sí. Bueno, no, yo no he dicho que lo haya robado. Además, tú estabas durmiendo.


                  — ¿Es que crees que todavía estás con tus compinches asaltando a la gente? ¡Cuatrero miserable, dime dónde está ese caballo! ¿Dónde están los nuestros? ¡Vamos, llévame hasta ellos!


                  — ¡No he cometido ninguna traición! Lo he hecho por nuestro bien, porque creo que lleva comida, y tú lo has tomado como si hubiese matado a alguien. Ven conmigo.


                  Le llevó junto a los animales, como pedía. Ibrahim tuvo que reconocer que era buena pieza, y dijo, con oficio:


                  — No está mal; lo veo un poco chato y algo zambo para correr, pero no está mal. Pero no nos pertenece. Tendrás que devolvérselo a su dueño.


                  — ¿A qué dueño?


                  — Acabas de decir que lo has afanado ¿no? Pues si es así no veo que pueda ser otro que el de la barca.


                  — Lo que he dicho es que estaba abandonado.


                  — ¿Abandonado? ¿Ensillado, dispuesto para cabalgar, con un pacífico hombre pescando en el río, y dices que estaba abandonado?


                  — Lo que digo es que estaba solo. Si el dueño es el de la barca mira lo abrigadito que está, mientras nosotros pasamos hambre y nos morimos de frío. Tiene que ser un cristiano rico. Por eso lo he cogido, para venderlo, después de vaciarle las alforjas.


                  Y, en diciéndolo, al instante que tuvo en las manos algo de pan y un poco de queso, hallazgo que, dejando de lado la disputa, compartieron con todos los honores. Solo cuando dieron cuenta de ello, dijo Ibrahim:


                  — Veo bien que hayamos tomado lo que necesitábamos para no desfallecer pero has de olvidarte del caballo y dejarlo ir. No te obligaré a llevarlo al lugar donde lo has encontrado, pero tienes que obedecerme. Y has de obedecerme ahora.


                  Pero Alí tenía otro parecer, y respondió:


                  — Deja los escrúpulos, Ibrahim, pues no tenemos oportunidad de conseguir dinero. Sé por dónde se puede vadear el río, algo más arriba, y llegar a Rute, donde podríamos pasar desapercibidos entre los tratantes y carreteros que van a cargar aguardiente. Yo he estado con mi hermano en el pueblo y conozco una persona que nos compraría el caballo. ¿Qué te parece? Además, podríamos escondernos unos días, hasta que estemos seguros de que no nos persiguen. Bueno, di algo.


                  Pensaba el Zamitán una respuesta, que en un brete se hallaba, cuando, de pronto, apareció ante ellos el hombre de la barca, armado con un enorme tronco, que blandía como un garrote.


                  — ¡Ladrones, granujas, yo os daré salvoconducto para entrar en Rute! -gritó, mientras se lanzaba furiosamente contra el perplejo Zamitán, tratando de golpearle.


                  Descargó el garrotazo, ciertamente, pero como Alí, que anduvo presto de reflejos, empujase a su amigo, al aire se lo dio, yendo a rodar como una bola por la hojarasca. Se repuso y trató de repetir el ataque, incluso con más rabia, pero ya pudieron reaccionar y defenderse. Entonces forcejearon, entre maldiciones e insultos, hasta que un resbalón llevó al infeliz pescador a estrellarse contra el tronco rugoso de un pino, y al pie quedó inmóvil. Un hilillo de sangre comenzó a chorrearle la nuca, como venero, y se expandió por el cuello.


                  Alí se le acercó y le tomó el pulso.


                  — ¡Este hombre está muerto, Ibrahim! -dijo, palideciendo- ¡Este hombre ha muerto!


                  Ibrahim mantuvo la calma.


                  — Ha sido un accidente -contestó-. Ni tú ni yo hemos tenido intención de matarle. Ni esperábamos ser atacados ni lamentándonos le devolveremos la vida. Vámonos de aquí. Alguien le descubrirá y se ocupará de él, pues nosotros tenemos que alejarnos de este lugar. No olvides que soy carne de horca. En cuanto al caballo, déjalo estar. Llevárnoslo sería como pedir que tirasen de la soga.


                  No respondió Alí, que obedeció, presa del aturdimiento. Cabalgaron en silencio durante un rato, junto a la ribera, hasta alcanzar el vado, allí donde se estrechaba el río. Atrás quedaba el bosque de pinos, al frente se erguían las colinas plagadas de olivar, y al oriente, enhiesta y altiva como una torre, vigilaba Iznájar. Todavía el frío y el cansancio, ya que no el hambre y el sueño apaciguados, les llevó a buscar abrigo donde Ibrahim habló de sus temores. No podían continuar así. Pronto se descubriría el cadáver y el riesgo de verse perseguidos acrecentaría. Alá no podía avenirse a guardarles las espaldas de por vida. Necesitaban saber qué hacer.


                  — Yo tengo una idea -dijo Alí.


                  — ¿Qué idea?


                  — La que he dicho: ir a Rute.


                  — Ya he oído eso -dijo el Zamitán-. Pero tendrás que aclarar qué o quién nos ayudará en esa ciudad.


                  — Deja eso de mi cuenta.


                  — Me echo a temblar cuando veo que algo queda de tu cuenta.


                  — Bueno; déjame intentarlo esta vez.


                  — Te dejaré si me dices qué haremos en Rute.


                  — Ya te he dicho que en Rute siempre hay gente de paso, y eso es bueno para que nadie se fije en nosotros. Además, yo conozco un viejo que nos ayudará.


                  — ¿Qué viejo?


                  — Uno que es buena persona.


                  — ¿Cómo nos ayudará?


                  — No lo sé, pero nos ayudará.


                  — ¡Por Mahoma que ya es mucha intriga! ¿Me dirás de una vez qué te traes entre manos?


                  — Te propongo una cosa: dejas que me acerque al pueblo y, si todo es favorable, vuelvo en un pispás a recogerte.


                  Todavía necesitó oírle decir que nada se perdería en el intento para ceder; entonces dio de palmadas a Canelo y le despidió:


                  — Anda, ve al pueblo y resuelve a tu manera, que aquí estaré esperándote. ¡Y ojalá este bruto te pegue un revolcón sobre las pitas!


                  Y sin más, apenas le vio perderse entre los olivares, hurgó por los alrededores hasta que encontró una atalaya desde la que poder observar el sinuoso curso del Genil.
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    17. 1. El fabricante de aguardientes


    


    


     LOS SESENTA TENÍA CUMPLIDOS AUNQUE el pelo, negrísimo, le ayudaba a disimularlos. Bajo de estatura y ancho de espaldas, de andorga voluminosa y piel deslucida, hombre sin cuello, pues la cabeza parecía salirle directamente de los hombros, José de la Ossa no era un cristiano ejemplar. Nunca lo había sido, desde luego, pues, a lo que le alcanzaba la memoria ni su abuelo ni su bisabuelo renegaron nunca de su fe, y si un día le dijeron que su padre tuvo que cambiar azoras por versículos, en ningún momento le ocultaron que se vio obligado a ello bajo pena de destierro. Así, aunque bautizado, creció y se educó en casa de estirpe andalusí y entre su varia virtud tenía el haber sabido conjugar con acierto las palabras para contentar a unos y a otros, según fuesen los bríos del que se atreviese a golpear el picaporte de la puerta de la casa.


     Los años pasaron. José había entrado en el otoño de su vida con la tranquilidad de tener buena bolsa y bien guardada, algunas recetas para mantenerse en tan preciada plenitud y no demasiadamente enemistado con la comunidad. A las leyes dispuestas por los nuevos amos tuvo que plegarse, so pena de arruinar la hacienda, a la sazón la mejor fábrica de aguardientes de toda la comarca, y perder la menestralía, lo cual le hubiese convertido en emigrante o desgraciado, que venía a ser lo mismo. De este modo, moro por dentro y cristiano por fuera, metiose en tan peligroso zarzal ayudado por las tres personas que más quería en este mundo: Ana su mujer, su hija María y Falele, el capataz, que siendo de otra sangre se había aposentado con ellos desde el día en que quedó huérfano de padre, madre y toda parentela. Este hombre, además de ayudarle a mantener activa su secreta devoción, era el que procuraba que ninguno de los catorce peones que obraban en la industria se desmandase. De sobra era conocido en Rute y alrededores que del buen hacer de tantas manos salía el mejor destilado que se pudiese saborear.


     De natural tranquilo, aquella mañana estaba nervioso. Falele le había espetado que tenía problemas con uno de los alambiques. No era la primera vez que sucedía, ni el estropicio que causaba irremediable, pero ese día era especial. Ese día esperaba una visita demasiado importante, de la cual iba a depender el mejor despacho de barricas del año, y no le pareció cosa feliz la mala nueva del encargado. Por esto se le pudo ver en el patio yendo de un lado para otro, de forma parecida a como lo haría un mono enjaulado, ajeno a cuanto podía ocurrir en derredor.


     Así las cosas, cuando en cierto momento se detuvo, como para recoger las energías que había ido desperdigando, advirtió que en el portón se hallaba un joven jinete, moro a tenor del indumento, que le miraba con ánimo de hacerse recibir. Como le viera erguido sobre el caballo, y como el verle tan fresco le trajera algún lejano recuerdo, buscó en la memoria para ver si podía aclarar su identidad, pero no lo consiguió, de momento, y esto le dejó a la espera, pues el mozalbete ni descabalgó ni volvió grupas; antes al contrario, sonriente, con simpático talante, montado permaneció hasta que le hizo señal para que se acercase. Le preguntó si venía de Lucena con algún encargo de don Ramiro de Oñate, que era el principal que esperaba, pero como le respondiese que no sabía de qué asunto le estaba hablando le puso a distancia y le despidió sin más. Fue entonces cuando el lampiño descabalgó y mostró sus respetos con exageradas reverencias. Por los santos de su devoción, que eran casi todos, que no esperaba tanta impertinencia.


     — ¿No me reconocéis, señor? -le preguntó, abriendo los ojos casi para desorbitarlos- ¿No os dice nada mi cara?


     Le miró de arriba abajo. Morillos como él, a decenas, picareaban por las callejas y adarmes del Barrio Bajo, bailando entre el polvo y las migajas, mendigando unas monedas.


     Así que le dijo:


     — No.


     — ¿De verdad que no me recordáis?


     — He dicho que no. ¿Quién eres?


     — ¿Y si me pongo así, de lado?


     — ¡Tampoco, diantre! -contestó José- ¿Juegas conmigo a acertijos? Pues si es eso ahueca, que tengo cosas más importantes que hacer.


     El muchacho insistió. Después de tildarle de ser mal fisonomista le dijo que para saber quién era tenía que recordar a su hermano Hassán. El aguardentero hizo memoria, esta vez con gran aparato, y acabó recordando a uno de ese nombre que vino a tratar la venta de una partida de hortalizas y quedó de maniobrero en la factoría durante un tiempo. Aquel hombre se llamaba Hassán, efectivamente, y venía de Río Lebejos. Le acompañaba un niño, díscolo y pillo donde los hubiera.


     — Ese era yo, señor -respondió-. Todavía me acuerdo de cuando su encargado me dejaba buscar lagartijas entre el barrovino, para emboticarlas. Yo soy Alí, el que vivía con él, hasta que murió, no hace mucho, cuando la riada. Señor José, no quiero molestarle.


     — ¡Vaya, así que tú eres aquel mocoso! Vaya, vaya, cómo pasa el tiempo. Y dime, ¿qué te trae por aquí?


     Alí tragó saliva, bastante.


     — Estoy en un apuro, señor. Me vienen persiguiendo y no sé dónde esconderme, al menos durante unos días.


     José de la Ossa se sobó la voluminosa andorga; a pesar del helor mañanero sudaba como un toro.


     — Andas metido en algún lío y acudes a mí para que te dé cobijo, ¿no es eso?


     — Sí, señor.


     — ¿Y qué te hace pensar que voy a dártelo?


     — No lo sé -respondió-. Ahora comprendo que si no recordabais a mi hermano también habréis olvidado lo que le pasó. Pero no conozco a nadie en el pueblo que pueda ayudarme.


     — Me parece que te has equivocado de aldaba, muchacho. Esta casa no es refugio para vagabundos y nada puedo hacer por ti. Así que monta y vuelve por dónde has venido.


     — ¡Por lo que más queráis, señor! ¡Recordad lo que le pasó a mi hermano! ¡Recordad el accidente!


     — ¿Qué accidente?


     — El que le dejó sordo. ¡No se puede olvidar una cosa así!


     — ¿Qué estás insinuando, descarado? ¿Qué quieres decir?


     — Lo que digo, señor, es que mi hermano perdió el oído porque le explotó una caldera cuando trabajaba aquí. Yo era un niño pero recuerdo muy bien que prometisteis hacer por él lo que estuviese en vuestras manos. Por eso he venido, porque ahora mi hermano está muerto y yo necesito esa ayuda; porque estoy solo y nadie me socorre. Bueno, nos socorre, porque somos dos.


     El aguardentero miró detenidamente el caballo, en silencio, como si examinase una pieza puesta en almoneda; luego al muchacho, al que le relampagueaban los ojillos. Al fondo, en el cobertizo, entre fardos y esteras, Falele observaba con atención.


     — ¿Qué has hecho, por qué te persiguen? -le preguntó.


     — Es largo de contar, señor, pero os puedo decir ahora que vengo huyendo de Archidona, pues me tenían preso en el castillo, y os aseguro que en este momento hay más soldados que conejos buscándome por los montes. ¿Me ayudaréis a burlarlos? Solo pedimos un rincón donde meternos y algo de comida. A cambio podemos trabajar en la destilería.


     — No tengo noria ni molino donde acomodar una bestia; y en cuanto a ti, no necesito más brazos por ahora.


     — No estoy hablando del caballo -contestó Alí-. Me refiero a un amigo que me espera no lejos de aquí.


     — ¿Un amigo? ¡Diantre, que no le veo el final a esta historia! ¿Qué es eso de un amigo?


     — Es muy sencillo, señor: dos somos los que buscamos ayuda porque dos somos los que venimos huyendo; aparte los caballos, claro está.


     Tan aparatosamente dio José muestras de asombro que Falele se acercó, alarmado; pero cuando llegó solo pudo oír que el amo decía:


     — ¡Dos nada menos! Por lo visto olvidas que soy cristiano y puedo delataros.


     — Cristiano moro, señor José, que eso no se puede disimular y yo lo sé.


     — Está bien, está bien, muchacho -dijo José-. Tienes que comprender que lo que me pides es comprometido. Lo siento, no puedo llegar a tanto. Siento lo de tu hermano, de veras, pero es mucho lo que me pides. Tendrás que regresar con tu amigo. Yo os orientaré por una buena trocha y podréis llegar a otras tierras donde nadie os conozca. Lo siento.


     Falele, curioso por naturaleza, tomó vela en el entierro.


     — ¿Qué es lo que pasa, maestro? -dijo- ¿Qué quiere el zagal?


     — Un imposible, fíjate.


     — No pido tanto, señor, y menos en pidiéndolo por la persona que lo pido, que es mi amigo y mi señor -dijo Alí-. Porque no saldrá vivo de esta comarca si quien puede ayudarle le vuelve la espalda y le niega un jergón donde echarse; porque ¿sabéis de quién hablo? ¿Es que no habéis oído hablar de Ibrahim de Zamitán, el Malaquí?


     — ¿El Malaquí? -repitió José, sin ocultar asombro- ¿Acaso el amigo que te espera es el famoso fugitivo de Málaga?


     — ¡Qué otro sería capaz de mantener en jaque a la reina de los cristianos, señor José!


     Poco después picaba a Canelo y regresaba al abrigo. Tan alborozado estaba que su única pena fue que Fátima no estuviera presente. Ibrahim, circunspecto y receloso, le dijo que aceptaba de buen grado acompañarle pero que todavía no había olvidado lo que le dijo al salir de Río Lebejos.


     — Y ¿qué fue lo que dijiste, que ya no me acuerdo?


     — Pues te dije, marmolillo -respondió-, que nos separaríamos tan pronto como entrásemos en Archidona; pero a la vista está que te has colado.


     Pero el astuto mozalbete debía de haber previsto que alguna vez removería esa especie, cuando le respondió:


     — Dijiste que sería tan pronto como cruzásemos la puerta de la ciudad, pero eso todavía no ha ocurrido. ¿O has olvidado que entramos por el pasadizo abandonado, el que nos enseñó Abu-Kir? Lo siento, pero la palabra es la palabra.


    


    


    


    17. 2. De peligro en peligro


    


    


     AUN SIN SALIR DE LA CHOZA ADVIRTIÓ Fátima que el manto de rocío se extendía, humeante y prensado por la niebla, por el angosto valle. El frío era intenso, la claridad tamizada. Si no había calculado mal se hallaba en las estribaciones del Pedroso, el paraje que debía atravesar para seguir los pasos de sus amigos en el camino hacia el norte. Fue por esto que aderezó el borrico y dejó que la llevase mansamente evitando senderos y caminos, mientras se resguardaba lo mejor que podía con la manta que le había proporcionado Pepe Abderramán; mas como pasase junto a un pastor que apacentaba unas cabras y notase que se extrañaba al verla vestida con tan rara indumentaria, aligeró precavidamente el paso y se internó en el que le pareció pinar más recoleto de cuantos recordaba, desde el cual, al coronar un repecho, alcanzó a ver las aguas del Genil y al fondo, sobre la meseta que se levantaba al otro lado del río, donde el acantilado, las blancas paredes de las casas de Iznájar. Entonces se detuvo, incapaz de sustraerse a tanta quietud, aunque por poco rato, pues no deseaba permanecer mucho tiempo por aquellas tierras. Preocupada por no disponer de ropa adecuada, ni siquiera dinero, empezó a darle cuerpo a la idea de hacer pagar por todo ello al primero que se cruzase en el camino.


     La fortuna, de repente, le abrió los brazos. Apenas reanudó la marcha descubrió un caballo de imponente estampa, con repujados arneses, que ramoneaba libremente no lejos de la ribera, sin que viese dueño o cuidador en las proximidades. Se restregó los ojos y, como constatase que era real, se determinó a tomarlo en propiedad. Se acercó con sigilo, saltando de pino en pino, ocultándose tras ellos, hasta que vio mecerse en el río una barca, al parecer vacía. Se detuvo y escudriñó los alrededores, pues no le pareció sino que el caballo y la barca debían pertenecer al mismo dueño, que supuso estaría cerca. Pero no vio a nadie y siguió acercándose, acrecentado el temor, hasta salvar la distancia que le separaba; entonces se agazapó tras él y esperó. Como había supuesto, el animal bufó repetidamente pero tampoco esta vez apareció nadie. Lo acarició, alegrándose de ver la excelente alzada, el pelo bruñido, su piel, que por lo seca que estaba le hizo pensar que llevaba en aquel lugar bastante tiempo, y agradeció al bondadoso Alá que alguna vez se hubiese acordado de ella.


     De repente, el cuerpo de un hombre tendido sobre la tierra poblada de agujas la sobresaltó. El corazón le dio un vuelco al ver que tenía marcas sanguinolentas, resecas, sobre la nuca y el cuello, que le disfiguraban el rostro, y también sobre el ropaje: estaba muerto.


     Unas ramas tronchadas sobre la hojarasca, la misma tierra descarnada, señales de sangre en el tronco del árbol a cuyo pie se hallaba le hicieron pensar que el desconocido había luchado, quizá viéndose asaltado por algún bandido; mas, de ser cierto, ¿por qué no le habían robado la montura? Le pareció, sin embargo, que la señal en el tronco indicaba que había golpeado en él, tal vez de forma accidental. Fuese como fuese, ¿qué le iba en ello? Lo que le importaba era tener delante, como tenía, un caballo sin dueño y ver que este, aunque cadáver, vestía calzas y jubón de buena hechura, que podía apropiarse. Así que se dispuso a desvestirle, lo que, sin duda, no le sería fácil.


     Entonces imaginó que lo sucedido bien podría tener que ver con sus amigos. Si en su camino hacia las montañas habían buscado los parajes más abruptos y poco frecuentados, ¿por qué no adentrarse por allí? No le pareció descabellado pensar que habían sido descubiertos por aquel que parecía señor de mucho porte, y habían peleado, produciéndose el accidente, lo que les habría obligado a proseguir la huida. De ser así, vadear el río habría sido lo más prudente, quizá desviando la marcha hacia el este, donde el curso se estrechaba en amplísimo meandro. Esa sería la dirección que ella tomaría tan pronto se hiciese con las ropas del desconocido.


     Pero no pudo conseguirlo con la impunidad que esperaba, pues en ese momento oyó voces; provenían de la ribera, donde tres jóvenes mostraban extrañeza al ver la barca vacía. Por el ropaje, por las trampas que llevaban y por los perros de que se acompañaban supuso que eran cazadores, quizá vecinos de Iznájar; le bastó verles gesticular, mirar a todas partes, calmar a los perros, para comprender que no tardarían en internarse en el bosque a hacer averiguaciones. Entonces, como entendiese que se hallaba de nuevo en inminente peligro, tomó lo único que había podido quitarle al muerto, el cinturón, con el cual se sujetó la manta a la cintura, montó el caballo y salió del pinar apresuradamente, olvidándose de cuanto dejaba tras de sí, incluso el borrico de que se había servido. Poco después cruzaba el río por un puente de piedra medio derruido, un par de leguas adelante.


     Guiándose por el sol, que entre claros de nubes asomaba, cabalgó algunas horas evitando caminos. Empero, en la proximidad de alguno debía de hallarse, pues vio acercarse un carruaje a lo lejos, cuando el caballo hizo un repentino corcovo y se alzó sobre las patas, haciéndola caer a tierra violentamente, de modo que dio con la cabeza en una roca y perdió el sentido. Esta vez la fortuna se presentó bajo el nombre de Ramiro de Oñate, que era uno de los ocupantes del carro, que se dirigía a Rute para hacer acopio de aguardiente. Fue Luis Montalvo, el hombre de confianza que le acompañaba, quien advirtió lo sucedido y aligeró para acudir en ayuda, que prestó tomándola en brazos, mientras informaba al amo que la caída podía haberse producido al topar el animal, tal vez, con alguna víbora, y haberse asustado.


     Don Ramiro bajó del pescante y se acercó; estaba impresionado.


     En seguida comprendió que la joven necesitaba cuidados, mejor que los suyos los que pudiera prestarle un médico, y con ayuda de Montalvo la acomodó en el interior del carromato, hecho lo cual le ordenó que tomase el caballo de la desconocida y galopase hasta Rute para comunicar a José de la Ossa, el aguardentero que le esperaba, que el negocio convenido quedaba para mejor ocasión, pues había surgido un imprevisto que le reclamaba con urgencia; que no se acabaría el mundo por retener unos días unas arrobas de líquido; que no desesperase, en fin, pues trataba con hombre de palabra y no con un bellaco.


     Invirtió, pues, don Ramiro la marcha y tomó la dirección de Lucena, que ahí tenía su casa, con su malparada y desarropada carga, mientras Montalvo tomaba la de Rute, adonde llegó a primera hora de la tarde. José de la Ossa le recibió en el patio de la factoría, y como le viese solo y sin carro no pudo ni supo disimular su enojo. Cuando le preguntó si su señor de Oñate se hacía anunciar últimamente tomándole por abanderado, respondió de esta guisa:


     — ¡Quiá, que no me tiene para eso, faltaría más! Ocurre que, por circunstancia que no viene al caso, no puede hoy rematar el trato que está convenido. Que esto no quiere decir que lo deja cancelado. Que dentro de unos días vendrá y cargará, y cada uno quedará en su casa y Dios en la de todos. Que el hombre propone y Dios dispone. Y que más se perdió en la de Guadalete y, sin embargo, ya se ve cómo los reyes lo remiendan.


     — Ya, ya sé cuál es tu letra menuda, Luis Montalvo -replicó José; aunque agregó-: Pero ¿te ha dicho tu amo para cuándo tiene pensado dejarse caer por esta su casa?


     — Yo creo que sí, que lo tiene pensado.


     — Pero ¿te lo ha dicho? -insistió De la Ossa, haciéndole señal a Falele, que se acercaba en ese momento, para que se calmase.


     — No, no me lo ha dicho.


     — Pero tú sí has dicho “dentro de unos días”-recalcó el aguardentero-. ¿Es que lo que piensa tu señor te llega a ti por inspiración?


     — Don Ramiro es calladito -respondió Montalvo-, pero como me paga, yo le hago los recados repitiendo sus palabras. Lo que he dicho es lo que él dice, y no se hable más. Y ahora me voy, que he de volver a la labor.


     Como entendiera que el encargo quedaba dado y cumplimentado, como estimase que ya nada le retenía, dio media vuelta con intención de emprender regreso; pero Falele le detuvo con estas palabras:


     — No es por nada, ¡diablos!, pero el caballo que traes lo he visto yo en alguna parte.


     — Como se suele decir -replicó Montalvo-, hay muchos burros del mismo pelo. En este caso da lo mismo que sea burro o caballo, pues los dos tienen cuatro patas. Este me ha traído aquí y espero me lleve a Lucena, eso es lo que digo. Que en estos tiempos mantener un caballo cuesta tanto como tener querida. Yo no necesito ninguno en propiedad, pues para lo que manda mi señor con los suyos me arreglo. Y ahora me tengo que ir.


     Falele se acercó para examinarlo. Si bueno era el magro, mejor el arnés, de puro cuero repujado, en cuya silla descubrió grabadas las iniciales D. C. Caviloso, se dijo: “Estoy seguro: este ruano ha estado aquí antes. Me parece que todavía no he perdido la chaveta”.


     — He de insistir, Montalvo: Este ha cruzado el portón, yo diría que no hace mucho. Otra cosa no pero a saber lo que pasa aquí dentro no me gana nadie.


     — Así es, Falele -dijo José-. A mí también me resulta familiar.


     — Así será, si coincidís -admitió el recadero-, pero eso a mí ni me va ni me viene.


     — Dime una cosa, hombre -pidió Falele-: ¿Conoces a alguien que tenga la D y la C por iniciales?


     — ¿La D y la C por qué? -se extrañó Montalvo- ¿Es que ahora vamos a jugar a las palabras?


     — Lo digo porque esas dos letras están labradas en el arzón.


     A Luis Montalvo se le antojó la situación inesperadamente incómoda y respondió:


     — Pues sí, sé lo que significan esas letras, pero no lo voy a revelar. Y ahora, si no hay otra cosa que os llame la atención, me las piro.


     Sujetose bien a los barrenes y partió, dejando en medio del patio a los aguardenteros, pasmados como zoquetes. José apenas si vio otra cosa que un jinete alejándose pero el capataz, dándose golpes en las sienes con las palmas de las manos, exclamó:


     — ¡Claro que sí, seré imbécil! ¡Ese caballo lo monta don Diego de Cuéllar, el recaudador de Iznájar que viene a cobrar la alcabala!


     Palabras que dejaron sin aliento a los dos que en ese instante entraban, Ibrahim y Alí, quienes, aun sin saber a qué caballo se refería, vieron que tenía imponente alzada.


    


    


    


    


    7. 3. Un discurso de buena voluntad


    


    


     SALIÓ EL DE LA OSSA DE SU ENSIMISMAMIENTO cuando vio que tenía delante de los ojos al auténtico Ibrahim de Zamitán, el fugitivo de Málaga, y a su joven amigo Alí. Pocas veces solía perder la calma pero aquella tarde, porque se le ocultaba el riesgo que corría, pareció que perdía también el don de la palabra. Falele, que era agorero por naturaleza, le hizo notar lo peligroso que podía resultar permanecer en medio del patio, sin protección, expuesto a todas las miradas, y le ordenó que los llevase al cobertizo, donde ya habían dispuesto adecuado escondite en una cámara no demasiado angosta, disimulada tras un falso portillo, en la cual, entre un montón de trastos y máquinas en desuso se habían instalado dos jergones. Era tal el cansancio que los asendereados huéspedes sentían, tal la extenuación y tal la sensación de tranquilidad que experimentaron al verse en el refugio, que al punto quedaron profundamente dormidos.


     A José, mientras tanto, no se le ocurrió otra cosa que reunir a la gente que le trabajaba, Falele a la cabeza, informarla de cuanto sucedía y pedirles bajo juramento que guardasen el secreto. Así, cuando, al cabo, vio que todos le escuchaban perplejos, por su vida que creyó que no hallaría mejor ocasión para, a modo de remate, bordar un discurso.


     Entonces les dijo:


     — ¿Es que vamos a dejar de ser lo que somos porque nos hayan echado un poco de agua en la cabeza? ¿Es que para ser cristiano es bastante el baño que nos da el cura al bautizarnos? ¡Ni una jofaina entera, diantre, quisiera yo decir! Creo que no. Yo creo que hace falta algo más. Yo creo que hace falta que queramos serlo, que entendamos eso que dicen que es doctrina y que la creamos, y eso no es tan fácil. No es fácil entender que las cosas que ellos dicen sean mejores que las que decimos nosotros. Por eso muchos de los nuestros se niegan a recibir el agua en la pila. Tenéis que entenderlo: Alá es el único dios, y Mahoma es su profeta. Pues bien, si alguien se niega a ser cristiano, ahí está ese valiente que llaman Malaquí, del que ya os he hablado, que por fuerza del destino hoy nos acompaña. Solamente Falele y yo, que le hemos recibido, por cierto, junto a un zagal que le sirve de criado, le conocemos pero eso tiene arreglo y mañana podréis verle también vosotros y hablar con él. Tened presente que le persigue medio ejército cristiano y hemos de ser precavidos. Razones tendrá para huir, en las que no puedo entrar, pero pienso que sería de cobardes negarle asilo al fugitivo más famoso de estos tiempos, el que con la ayuda de Alá podrá salvarnos. Y digo salvarnos y aquí es donde quiero detenerme.


     Y se detuvo, ciertamente, para carraspear; luego respiró hondo y prosiguió:


     — Porque todos sabéis lo que siente mi corazón. Todos conocéis mi condición y, a pesar de ello, estáis a mi lado. Yo creo que sé por qué me sois fieles, pero solo os diré que nunca he dado motivo de desconfianza a la autoridad. Porque siendo menestral por lo legal y cumplidor de las nuevas leyes que nos han sido impuestas, es decir hallándome integrado en la nueva sociedad que preconizan, como se suele decir, tampoco me arriesgo a renegar de nuestros principios. Y aunque se dice que eso es encenderle una vela a Dios y otra al diablo yo creo que nada tiene que ver el cuerpo con el espíritu, que cada uno vive a su manera, y si el uno se alimenta con pan y vino, para tener servido al otro bastan y sobran los buenos pensamientos y las buenas acciones. Ahora tenemos ocasión de demostrar que seguimos creyendo en Granada, que todavía quedamos algunos que pensamos que volverá a ser lo que era, y eso únicamente será posible si los jóvenes valientes como el Malaquí van encontrando amigos por dondequiera que pasan. De él he oído muchas cosas y todas extraordinarias. Dicen que escapó de Málaga el verano pasado, nada menos que de la fortaleza que hay en el monte que domina la ciudad, y que por eso le persiguen. Por eso y porque en estos últimos meses nos ha devuelto la esperanza de ser libres. Allá donde va y ve injusticia hace el bien y liberta cautivos, y su nombre corre ya de boca en boca. Pronto traspasará las fronteras y estará en los romances. ¡Y eso que va huyendo! De Archidona viene, esta vez acompañado del zagal que he dicho, que es quien cuenta las hazañas. Por todo esto les he dado cobijo y estoy en creer que vosotros le daréis vuestra amistad, pues si algún día recuperamos nuestros fueros, como os digo que sucederá, tened por seguro que se nos reconocerá lo mucho que estamos poniendo en juego. Y ahora retiraros a descansar, que mañana los tendréis a vuestro lado removiendo prensas y serones.


     Larga perorata que hizo pensar a alguno si no sería la política, y no la artesanía del aguardiente, lo que mejor le hubiera ido.


     Retirose la cuadrilla a las habitaciones, el satisfecho orador a cuadrar las cuentas del día, Falele a sus cábalas sobre el caballo del recaudador y el sedente sol de la tarde a su pugna con el nublado. Y cuando todo estuvo en su punto alguien cerró con estruendo la enorme puerta que separaba el ingenio del resto del universo.


    


    


    


    17. 4. El que fuera recaudador de la alcabala


    


    


     CON TODOS EN DERREDOR ANSIOSOS POR OÍRLE Ibrahim no pudo menos que exclamar:


     — ¡Y qué os puede contar quien hasta el presente he pasado más tiempo huyendo de ellos que hostigándolos por retaguardia!


     Pero alguien insistió, verdaderamente interesado en saber qué razón le animaba a llevar vida tan arriesgada.


     — Seré sincero, amigos, pues no estoy tan loco como para arruinarla por el solo entretener de la aventura -respondió-. Verdad es que cada día que pasa Granada está más cerca de ser una nueva provincia de Castilla, pero no debemos perder la esperanza. Nuestro pueblo es grande, nuestra gente es noble: no cederemos. Lucharemos hasta el límite de nuestras fuerzas y si hoy solo las ocupamos en defendernos día ha de llegar en que pasaremos al ataque. En alguna parte está escrito que debía ser así y yo solo cumplo la parte que me ha sido encomendada.


     — Tu voluntad es férrea y tu pretensión admirable pero no es de sabio soñar con conseguir lo imposible -objetó uno-. Mejor será que te afinques con nosotros; aquí hallarás el reposo que necesitas.


     — No lo soportaría -respondió-. Os doy las gracias por lo que hacéis por mí y mi amigo pero no puedo vivir tan descansado, sujeto a la paz y tranquilidad que pide una familia. Estaré aquí hasta que me sea propicio proseguir la marcha.


     — ¡Y yo, que leo la tristeza en tus ojos, Malaquí! -dijo otro- ¿No será que necesitas ver el campo al despertar, como si fuese el primer alimento del día?


     — No hace mucho, cuando todavía éramos libres, el campo de que hablas en mi ciudad era el mar inmenso. Todas las mañanas, desde la azotea de mi casa, lo contemplaba y, ciertamente, con verlo me alimentaba. Siempre me he preguntado que habrá más allá del horizonte.


     Al día siguiente Falele comunicó a todos que un pelotón de soldados husmeaba por la villa haciendo preguntas, aunque habían sido recibidos con tanta hostilidad que se preparaban para partir al atardecer. Al otro, onceno día de marzo del año del Señor de 1488, José de la Ossa, acompañándose de su mujer e hija, Ana y María, ordenó a Falele que nuevamente los reuniese a todos en el cobertizo, pues tenía que informar de un suceso de impredecibles consecuencias.


     Cuando tuvo dispuesto el auditorio, dijo:


     — No quiero alarmaros pero lo que ha ocurrido es necesario que lo sepáis, sobre todo porque nos obliga a extremar la precaución. Se trata del recaudador de Iznájar, don Diego de Cuéllar, que ha sido asesinado junto al Genil, mientras pescaba. Según parece alguien le asaltó para robarle. Ya no se puede vivir tranquilo en esta tierra.


     Falele trajo a la memoria el ruano que montaba Luis Montalvo; acaso fuera coincidencia.


     — Se lo tenía merecido, maestro -opinó uno-. Los que se dedican a sacarnos el dinero que ganamos trabajando no merecen vivir, aunque yo creo que esto pasa porque la guerra se prolonga demasiado y los caminos están infestados de prófugos y fugitivos que matan y roban para sobrevivir. No todos piensan como el Malaquí, aquí presente, que habla de ideales, de volver a Granada y esas cosas. No seré yo el que sienta lo que le ha pasado a ese Cuéllar.


     — Estamos hablando de un crimen, no de política -respondió José.


     — Todo está relacionado, maestro -dijo otro-. Si no estuviésemos en guerra habría más guardias y vigilantes por los caminos. Pero los cristianos guardan los cañones para bombardear las ciudades.


     — A ese hombre le han abierto la cabeza y no cejarán hasta que encuentren al culpable, como es su obligación -insistió De la Ossa-. Aunque estaríamos perdidos si viniesen a buscar aquí. La situación es complicada.


     — Si ese hombre, el recaudador, era de Iznájar, ¿por qué temer que venga aquí? -preguntó Ibrahim, aparentando una calma que no sentía.


     — No es imposible -respondió el aguardentero-. Ya ha estado el justicia en la alcaidía y ha puesto el cimbel.


     — ¿Qué cimbel?


     — Veinte doblones de recompensa, que se pagarán de contado, al que procure una pista que lleve al criminal.


     La gente, más que creerlo, se asombró. Alguien exclamó:


     — ¡Veinte doblones! ¡Eso es imposible!


     — ¡Vaya fortuna!


     — Así es: una fortuna; pero a tal señor tal valor, por no decir honor -respondió De la Ossa-. Sabed que desde ahora la noche y el día tendrán ojos y oídos en este pueblo.


     Para ojos y oídos los de Falele, que le faltó tiempo para llevar el pensamiento a la cercana villa de Lucena, adonde, si no se equivocaba, ya debía haber regresado el capataz Luis Montalvo en su caballo del arzón con iniciales. Para bien o para mal, desde ese momento le tuvo por el más codiciado animal del mundo; quiérese decir al rocín.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 18


    


    


    


    18. 1. Don Ramiro de Oñate


    


    


     CUANDO FÁTIMA RECUPERÓ EL SENTIDO A PUNTO estuvo de perderlo de nuevo, pues ¿dónde se hallaba? Recordaba haber saltado por los aires al encabritarse el caballo, incluso el golpe recibido al caer, pero nada más; a partir de ahí apenas si podía imaginarse tendida e indefensa en tierra y expuesta a todos los peligros. Sin embargo, para su tranquilidad, pronto advirtió que se encontraba en el que parecía aposento propio de princesa, sobre blando lecho, entre sedas y holandas. Estaba sola. La claridad del día se colaba por una única ventana, cuyos postigos entornados y unos visillos de blonda la tamizaban haciendo visibles las moléculas del aire en suspensión. Se fijó en el mobiliario, severo y majestuoso, en la cortina de terciopelo, de tonos violáceos, descorrida, que colgaba entre cornucopias doradas, en el tapiz del fondo, de escena morisca, en la alfombra de tonos granates e industria igualmente mora que se extendía a los pies de la cama, en las rosas del búcaro que vivificaban el espacio con sus aromas. A un lado un escabel, en el que distinguió ropa convenientemente plisada. Como tratara de moverse, se sintió las piernas lastimadas; se las palpó bajo las sábanas y notó que las tenía vendadas. Forzó algún músculo y una leve sensación de dolor le recorrió la espalda. Tuvo que admitirlo: al caer había perdido, además del conocimiento, la libertad para moverse.


     El tiempo transcurría con lentitud. Comprendió que se hallaba en casa rica, quizá de cristiano viejo, aunque nada podría confirmar hasta que alguien apareciese, lo que sucedió, al cabo, pues una mora de piel morena y ojos negros como el carbón se presentó casi de puntillas; la cual, como viese que intentaba erguirse sobre las almohadas, desapareció tan silenciosamente como había llegado, como espantada por un espíritu. Pero regresó al instante portando una bandeja repleta de frutas. Fátima no podía entender lo que sucedía.


     Dijo la criada, inclinándose en señal de respeto:


     — Mi señor os manda su saludo y hace votos para que repongáis las fuerzas, señora. Todos en esta casa quedamos a expensas de lo que gustéis mandar.


     ¿Mi señor? ¿En esta casa? ¿Dónde estaba? ¿Quién podía rendirle tantos honores y hacer votos por su restablecimiento? ¿Cómo entender que recibiese tan exquisitos cuidados? Le agradeció a la esclava los modos pero necesitaba saber mucho más.


     Así que le preguntó:


     — ¿Dónde estoy? ¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Qué me ha pasado, que me duele todo el cuerpo?


     La complaciente mora diole respuesta, bien que a su manera:


     — Estáis en Lucena, en casa de don Ramiro de Oñate, y nada tenéis que temer. En cuanto a lo demás solo sé que ayer os recogieron malherida y desmayada, y sin ropa, en el camino de Rute. Y ahora, señora, mi obligación es hacer que comáis. Así lo manda mi señor.


     — No conozco a tu señor ni a persona alguna en esta casa. ¿Cuántos sois? Me refiero a tu amo y su familia, y a la gente que le sirve.


     — No sé responder a eso.


     — ¿Acaso te han prohibido hablar de ello?


     — No tengo ilustración, nada sé y a nada he de dar respuesta. A una esclava como yo solo toca obedecer.


     — Ya he notado eso.


     — Pero yo no tengo marcas, podéis comprobarlo -añadió, haciendo intención de mostrar los brazos.


     — Bueno, mujer, no es necesario. Te creo.


     — Me tomaron cautiva en Málaga el verano pasado.


     Fátima la miró de arriba abajo, repentinamente enternecida.


     — ¿Eres de Málaga? ¿Cómo te llamas?


     — Mita.


     — Bonito nombre.


     — Soy la hija mayor de Hamed Fayaz, que era cadí en la ciudad.


     — Creo haber oído hablar de él -respondió-. Aunque me cuesta admitir que siendo hija de quien eres no seas una mujer ilustrada. ¿No es tu padre, además de cadí, hombre que escribe versos?


     — Los escribía, sí, pero murió en la mazmorra. No pudo salir con vida de aquel infierno llamado Gibralfaro. Pero no comprendo, señora. Ninguna dama cristiana permitiría que una esclava como yo le hablase con tanta libertad.


     — ¿A tantas damas cristianas has servido? Además, ¿cómo sabes que yo lo soy? Según has dicho, cuando me recogieron apenas si llevaba ropa. ¿Qué te hace pensar que soy cristiana?


     — Vuestro caballo. Ninguno de los míos montaría uno así.


     La observó, momentáneamente desorientada. Su tez aceitosa brillaba con fuerza en la penumbra. Un mechón de pelo ensortijado le asomaba bajo el chador, como la tijereta traviesa arranca del sarmiento. Las pupilas eran dardos encendidos.


     Al cabo, le dijo:


     — Todo está muy bien, pero todavía no has respondido a mi pregunta.


     — ¿Qué pregunta?


     — La que te he hecho sobre tu amo.


     — No puedo decir más de lo que he dicho. Mi señor me manda serviros, aunque también me ha encargado que averigüe cuál es vuestra gracia. Pero lo que más desea es veros sana y descansada.


     — Estoy descansada, aunque no sé si podré andar.


     — El médico ha dicho que sí.


     — ¿Qué médico?


     — El que os vio ayer, cuando os trajeron.


     — En Málaga, a unas islas de la mezquita mayor, vivía uno que pertenecía al linaje de los Fayaz -dijo Fátima.


     — Era hermano de mi padre. Pero ¿le conocisteis? Habláis de tal modo que hace pensar que sois de allí. Perdonad, señora, pero nada en la ciudad es ahora como antes. Han pasado por esta casa caballeros que cuentan cómo os peleáis por repartiros las tierras que nos han sido arrebatadas. Algunos llegan al crimen y nadie hace nada por evitarlo. Lo siento, pero no debo hablar de estas cosas. Os ruego me digáis vuestro nombre. He de regresar.


     — Está bien, no quiero causarte daño ni desgracia. Dile a tu amo que me llamo Leonor. Dile también que no sé qué hacer para mostrarle mi agradecimiento.


     Apenas quedó nuevamente sola, decidida a comprobar si podía valerse por sí misma, se incorporó, no sin dolor, hasta apoyarse en el suelo. Alegrose al ver que no tenía nada roto y anduvo unos pasos, aparentemente con soltura; pero de repente sintió que las piernas no le obedecían; en un instante se vio inundada de sudor frío y notó que los contornos de las cosas se desvanecían; entonces, en un tris de perder el equilibrio, volvió a la cama, cerró los ojos y trató de comprender por qué extraño designio de Alá se había convertido en huéspeda de un, por el momento, complaciente y desconocido señor de Oñate.


     Claro que para designios celestiales, debió pensar don Ramiro, los del Señor, pues no otro que Él tuvo que ser quien puso en su camino a joven tan necesitada de ayuda, al extremo de hacerle desistir del propósito que le llevaba a la ciudad del aguardiente. La contrariedad de interrumpir el viaje no fue tanta como la preocupación que sintió por no saber qué suerte de desvanecimiento padecía, y fuera por esto que no se recató en arrear a las bestias para que aligerasen el regreso, a fin de alojarla convenientemente y hacer que la asistiese un sanador. Y es que acontecía que para señor de tal linaje ir a Rute venía a ser como estirar las piernas. Lo solía hacer dos veces al año, por mor de cuidar personalmente las reservas de la bodega, pero aquel día viajaba con disgusto: José de la Ossa se estaba poniendo demasiado pesado. En tres semanas le había mandado dos recados para que rematase pedido. El rollizo aguardentero no sabía con quién se la jugaba, y se iba a enterar. “¡Ya lo creo que se va a enterar! La próxima vez pechará con las molestias. Haré que sea él quien lleve o envíe la carga a mi casa. Sí, eso es lo que haré”. Ciertamente, ¿por qué tomarse tanto trabajo, cuando en Lucena tenía todo lo que podía necesitar para entretener sus días tranquilamente? Todo o casi todo, pues, aunque ese era su solar, donde tenía los dineros y acomodos, y unas cuantas decenas de esclavos y braceros que le atendían permanentemente, nadie ignoraba que era el varón de vida más aburrida y desangelada de la comarca y, probablemente, también de los alrededores. Algunos pensaban que su mal, la soledad, debía venirle por estirpe, pero era el caso que su familia era él, sólo él y nadie más que él. Porque, en efecto, las únicas que hubiéranle podido disputar algo más que el linaje, dos hermanas que tuvo siendo niño, no llegaron a la pubertad por causa de unas malas fiebres. Quizás por esto se distanciase del resto de los mortales, es decir de los vecinos, y a su hombre de confianza, Luis Montalvo, dijo más de una vez que antes se vería solterón y viejo, incluso gotoso, que poniéndole cama, mesa y ropero a la primera advenediza que le rondase. Aunque tanta prevención fue prontamente conocida, no le faltó discreta compañía alguna que otra noche, lo cual le llevó a gozar en intimidad de lo más codiciado por hombre que por tal se tuviere en muchas leguas a la redonda.


    


    


    


    18. 2. Una clase de aguardiente


    


    


     UNA SEMANA DESPUÉS DE QUE Ibrahim y Allí albergasen en la aguardentería nada les ayudaba a pensar que había pasado el peligro. Una tarde, acabada la faena, cuando sopesaban la posibilidad de que el alcaide de Archidona hubiese desistido de perseguirles, vieron acercarse a José de la Ossa, quien les dijo, visiblemente preocupado, que tenía sensación de haber caído en desgracia a los ojos de Alá y qué decir a los de Cristo redentor y su madre la Virgen María. Como notasen que buscaba ocasión para desahogar el mal humor, le preguntaron la causa de tanta angustia, lo que le enardeció, pues en seguida les hizo saber que se trataba de cierta venta convenida que presentaba trazas de haberse malogrado.


     — Lo peor de todo -dijo, no sin fundamento- es que si esto llega a saberse fuera de este recinto será la ruina. Ya habéis visto las bocas que he de alimentar.


     — ¿Tan importante es el negocio? -preguntó Ibrahim- Y ese tal comprador, ¿tan poco digno de confianza? ¿No tenéis otros recursos con que suplir un fallido?


     — La verdad es que todavía no puedo decir que sea un negocio fallido -respondió-, sino aplazado; pero no se trata de obtener pingües ganancias ni compensaciones. Es cuestión de prestigio. Si se supiese que don Ramiro de Oñate ha dejado de comprarme aguardiente saldrían los imitadores. No soy el único que lo fabrica en Rute.


     — Pero el vuestro es el mejor, según he oído -dijo Zamitán.


     — Eso es verdad.


     — Y siendo el mejor, señor -quiso saber Alí-, ¿cómo podéis perder compradores?


     No le hubiera sido difícil darle inmediata respuesta, pero se contuvo; hízoles señal para que no se excediesen en el tono de voz y continuó:


     — Esta comarca es pequeña. Aquí nos conocemos todos. Basta que se sepa que a alguien le van mal las cosas para que la gente se aparte y le haga vacío pero si la persona es convertida, como lo soy yo, ahí se quebró su suerte, pues en poco tiempo quedará arruinada. Sin embargo, si cuenta con compradores de apellido conocido, hijosdalgo y gente que pertenece a esa clase que llaman la burguesía, muchos se contienen y continúan siéndole fieles. Que don Ramiro me compre el aguardiente que necesita para todo el año es para mí de gran ayuda.


     — Entiendo esas razones, aunque creo que la ayuda, a la larga, os saldrá cara -respondió Ibrahim-. Creo que al final lo lamentaréis.


     — Lo que lamentaré será que no acuda a recoger la carga que le tengo preparada.


     — No es bueno hacer depender los negocios de una eventualidad -prosiguió, como si no le hubiese oído-. Quiero decir que si por fas o por nefas el de Oñate pierde el interés por vuestro aguardiente se os acabó la bonanza; sin embargo, si no dependéis de él podréis abrir vuestro mercado. Mi padre vendía caballos en territorio cristiano aun estando la ciudad sitiada.


     — Es fácil decir eso -admitió De la Ossa-, pero ¿cómo hacerlo?


     — Pues no lo sé; tengo el pensamiento en otras cosas. Pero quizá fuera beneficioso que vuestro aguardiente se vendiese por su calidad, por sí mismo, Si pudiera ser conocido por un nombre, por una señal, tal vez. No lo sé, señor José. La verdad es que mal puedo enseñaros a hacer negocios.


     Quedó el orondo comerciante pensativo y un tanto desconcertado, después de oírle, y no advirtió que hacían intención de retirarse; les retuvo, empero, diciéndoles, como hablándose a sí mismo:


     — No lo creerás, Malaquí, pero si no fuese porque sé que es inútil te pediría ahora mismo que afincases aquí para siempre, pues trabajo no te habría de faltar, y no precisamente cargando barricas.


     Sonrió Zamitán, a modo de amable respuesta, pero no entretuvo la conversación. La aparición de Falele por el fondo del cobertizo, su sola presencia bastó para indicarle que era el momento de atender a los caballos, y con esta excusa se encaminaron a las cuadras.


     El capataz, que les vio alejarse, no anduvo con requilorios para dar muestra a José de su descontento.


     — Demasiadas coincidencias -le dijo, desabridamente-. Demasiadas cosas están pasando desde que el Malaquí y su criado han puesto los pies en esta casa. ¿No tendrán que ver con el plante de don Ramiro? ¿No estábamos esperándole, justamente cuando se presentaron? Pues estábamos esperándole y no sé lo que pasará ahora. El aguardiente está preparado.


     — Montalvo dijo que su amo retrasaba el viaje, no que lo cancelaba -precisó José-. Vendrá. Don Ramiro es hombre de palabra, tú lo sabes.


     — Vendrá pero ¿cuándo? -insistió- Los negocios son los negocios.


     — ¿Vas a decírmelo a mí, Falele? Los ardores del estómago te han hecho pasar un mal día. Te levantaste con el pie izquierdo y lo echaste a perder. No te gusta el Malaquí, ¿no es así?


     — No. Creo que es un farsante.


     — Pues no quiero que olvides que tanto él como el zagal son nuestros huéspedes -replicó José-, aunque poco o nada sepamos de sus andanzas. Si el riesgo que corremos cobijándolos es grande sabiendo que los persiguen, cuando los justicias andan pesquisando sobre el crimen del recaudador, cuando nuestra preocupación no es otra sino la de don Ramiro, no deja de ser un orgullo tenerles en esta casa. Además, les veo trabajar duramente y ya fuere solo para pagarles los sudores me parece obligado darles techo y una ración de garbanzos. Un día u otro se irán, pues ese muchacho va detrás de una joven que ama, y entonces tendremos tiempo para ocuparnos de otras cosas pero todavía no ha llegado ese momento. Me parece que te he dado buenas razones para que te animes a ayudar a nuestra gente.


     — Te he escuchado con atención, si es eso lo que quieres saber. Esa es la prueba de lo que se dice: que el amo siempre tiene la razón.


     — El amo es quien da y quien quita, y no quiero discutir sobre eso. Y como salta a la vista que hoy ha sido un día nefasto para los dos, mejor será que te vayas.


     — Me iré, si el amo lo manda, pero quiero dejar claro que solo he venido para hablar de mi trabajo; concretamente del aguardiente de don Ramiro.


     — Ya que vuelves a ello -dijo José- quiero que sepas que tengo una idea que a lo mejor ponemos en práctica, pues no estoy dispuesto a consentir que nuestro trabajo dependa tanto de un único comprador, por muy de Oñate que sea. Porque… ¿qué pasaría si decidiera comprar el aguardiente en otra parte? Que muchos le seguirían y nosotros lo pasaríamos mal, muy mal, bastante mal. Así que vamos a tomar una determinación para librarnos de esa contingencia. Desde ahora te digo que si viene, bien venido será; que se lleve la carga y pague de contado. Y si no viene ya buscaremos acomodo en otra parte, porque tengo decidido ponerle un nombre al aguardiente. Un nombre que destaque sobre lo granel. Hasta he pensado que lo podríamos meter en vejigas pequeñas o en botellas de cristal. Ya veremos. Hay que hacer público lo que hacemos y donde lo hacemos.


     Falele abrió los ojos espantado, gesticuló como un orate, y exclamó:


     — ¿Ponerle un nombre al aguardiente? ¡Eso es una barbaridad, una barbaridad! Todo el mundo sabe que el aguardiente se hace aquí, en Rute, y con eso basta. Nunca se ha vendido aguardiente con nombre, como si fuera un esclavo en un mercado.


     — Pues nosotros seremos los primeros en hacerlo -replicó De la Ossa-, aunque eso no será todo. Buscaremos gente que sepa llevar un carro y vaya por ahí vendiéndolo. Eso se llama abrir el mercado, por si no lo sabes. No será difícil vaciar la carga si lo damos a probar diciendo que este es nuestro aguardiente tal, o cual, el que sea. Una clase de aguardiente que no tenga igual, que no tenga parangón. ¿Comprendes?


     — No puedo comprender a qué viene todo esto. Le hemos dado al alambique toda la vida y, de pronto, todo es novedad, todo es contrariedad, todo es extraño. Los demonios han entrado en esta casa y mi obligación es decírtelo. Lo siento. Además, ¿qué nombre le pondríamos?


     — Eso ya lo tengo pensado.


     — Pues me gustaría saberlo.


     — Venderemos el mejor aguardiente de Andalucía con el nombre de ‘Malaquí’ -respondió José, ufano, esbozando una sonrisa.


     Quedó el capataz clavado donde estaba, como sepultado por una losa, sin saber qué decir ni hacer; al cabo, como entendiera que alguna sombra de enajenación tocaba a los sesos del amo, movió la cabeza cuatro, cinco, diez veces y dio media vuelta con intención de marcharse; aun así, tornó a decir:


     — Como he dicho antes, el amo me manda. Lo que no sé es cómo le sentará a nuestro huésped que su nombre vaya de taberna en taberna, para delicia de borrachos y holgazanes. En fin sea, si mi amo lo quiere para salir de esta encerrona, pues lo que parece seguro es que al de Oñate le han salido otros asuntos más importantes que atender.


     Esto diciendo cuando dejaba el cobertizo y cruzaba el patio, en el justo momento en que un jinete descabalgaba junto al portón. Era Luis Montalvo, que se acercaba a pie, tirando de riendas y mirando a todas partes. En seguida advirtió Falele que el animal que le traía no era el mismo que montara días atrás, sino un esquelético y ruinoso jumento que apenas si se sostenía sobre las patas. Cuando le tuvo al lado le dijo, a modo de bienvenida:


     — Amigo Luis, ya veo que vuelves entre amigos. ¿Qué te trae por aquí?


     — ¡Qué me ha de traer sino el aguardiente! -respondió, ladeándose el ancho sombrero con que se tocaba.


     — ¿Se decidió tu amo, al fin, a resolver lo pendiente? Si es así me alegro. Aunque no veo ningún carro, ni siquiera un caballo que pueda cargar dos arrobas. ¿Dónde has dejado el que te trajo la otra vez?


     — Siempre lo mismo, Falele, preguntando, preguntando, preguntando -replicó-. ¡A ti qué te importa donde lo he dejado! Yo he venido a ver a tu amo y lo que tienes que hacer es llevarme hasta él.


     — ¡Diablos, qué humos traes! Si pregunto, pregunto y pregunto es porque soy yo quien hace los tratos y cargo los carros. Además, yo soy el que se entiende con los mandados como tú.


     — Así será pero en esta ocasión he de verle en persona -insistió-. Y aligera, que no quiero que me coja la noche de regreso. Dile que le traigo recado de don Ramiro.


     — Montando este matalote miserable no solo te cogerá la noche, sino la madrugada. ¿Es que has vendido el trotón?


     — ¿Qué trotón?


     — El que te trajo el otro día.


     — Tanto te interesas por ese animal que parece que te has metido a ganadero -contestó Montalvo, chusco.


     — Tenía buena estampa, eso es todo -respondió Falele.


     — La tenía y la tiene, que ni ha muerto ni lo han requisado para la guerra. En fin, ya me dirás si piensas tenerme aquí hasta que amanezca. ¡Corre, hombre, y avisa a tu amo, que te aseguro no lamentará el haberme recibido! ¡Ahí es nada lo que me trae!


     Lo que le traía, para contento de José, que no tardó en saberlo, fue la nueva que don Ramiro le enviaba: que doblaba la cantidad de aguardiente que deseaba comprar, cuya carga pedía le fuese transportada sin demora. La razón que daba para justificar el aumento no podía ser más alentadora y dichosa: se casaba.


     Como se alegró De la Ossa, luego de pedir a Montalvo que jurase que no hablaba en broma:


     — ¡Ya decía yo que algo muy gordo se había metido de por medio! ¡Estos hidalgos con fortuna tardan en decidirse, pero cuando lo hacen no reparan en gastos!


    


    


    


    18. 3. En pago de la deuda contraída


    


    


     DÍAS DESPUÉS, A LA HORA en que el alba pujaba tras los montes, recorría Ibrahim las dependencias de la factoría buscando al aguardentero para comunicarle que había decidido proseguir camino. Pero no le encontró. Topose, en cambio, con Falele, que ordenaba cargar la dulce mercancía de don Ramiro. El capataz, desabrido como de costumbre, le dijo, a modo de saludo:


     — Temprano empiezas hoy la faena, Malaquí. ¿Te has caído de la cama? Si es así ocúpate de apilar las cañaduces junto a las cubas de melaza, que hoy tengo que hacer un viaje de mucha importancia. ¿Has comprendido?


     No le respondió. Antes al contrario, le preguntó si había visto a José o sabía dónde podía hallarle. Falele le contestó, agriando más el tono:


     — José es el amo, y se acuesta y se levanta cuando quiere. Ya nos tiene a nosotros para hacer el trabajo, y bien que se aprovecha. De ti también, Malaquí, y de tu joven criado, que no para otra cosa sino para disponer de cuatro brazos más os da cobijo, con lo que en tu caso tiene de arriesgado. Tendrás que esperar si quieres verle aparecer por el cobertizo pero si le buscas para algo que yo te pueda resolver, desembucha. No saldré para Lucena hasta dentro de dos horas.


     — Agradezco el interés, pero lo que me trae solo a él importa. Le esperaré.


     Dicho lo cual se dirigió a las cuadras, donde se entretuvo con los caballos. Limpiando y lustrando a Matalón estaba cuando se presentó el aguardentero, que le espetó:


     — Falele me ha dicho que andas buscándome y he venido, ya ves. Aquí me tienes. Dime si has pensado algo nuevo para fomentar el negocio y ya te adelanto que insistiré para que asientes en esta casa definitivamente. Ahora que ya no se habla del recaudador podrías tomar aspecto de cristiano sobrevenido, pues en Rute hay mucho movimiento y a nadie extrañaría una cara nueva. Pero, en fin, es posible que hable demasiado. Ya me dirás lo que quieres de mí.


     Se tomó algún tiempo el Zamitán antes de responder, como buscando las palabras que menos pudieran herirle, y dijo:


     — No lo siento, señor José, pues lo deseo con toda el alma, pero si como parece los de Archidona han dejado de perseguirme creo que ha llegado la hora en que debo partir. Pero no quiero hacerlo sin agradeceros el buen trato que en estos días he recibido, y esto lo digo también en nombre de Alí. Lo siento, pero nada me retiene ya en esta tierra.


     — Huelga añadir que he de aceptar tu decisión -respondió José.


     — Así es.


     — La gente de esta casa ya te empezaba a querer. Todos te aprecian, todos lamentarán que te vayas.


     — He de seguir mi estrella, señor. Soy un fugitivo.


     — ¿Adónde irás?


     — Tomaré el camino que lleva a la sierra, al norte de Jaén. Algún lugar debe haber donde nadie haya oído hablar de mí.


     — Eso será difícil, muchacho, pues tu fama te precede como un heraldo. ¿Llevarás contigo al zagal?


     — Sí.


     — Te admira. Es tan tozudo como fiel.


     — Y tan insensato como para unir su suerte a la mía -precisó-. Pero no puedo dominarlo. Vendrá conmigo, sí, no lo puedo evitar.


     Simuló De la Ossa que admiraba el caballo, al que llamó brioso y de buena planta, y lo acarició, como si supiera hacerlo; luego dijo, a guisa de ofrecimiento:


     — Tan firmemente decidido a marchar te veo, Malaquí, tan lleno de ganas, que me siento en el ridículo cuando pienso lo que había previsto ofreceros a ti y al muchacho. Lo callaría, créelo, pero no puedo dejar que este peso quede en mi conciencia. Quiero decir que os pagaría con buena moneda si aceptaseis vender mis aguardientes en tierras de Granada. He meditado sobre el consejo que me diste y admito que sería un acierto poner a uno de ellos un nombre pegadizo. Después de todo, en lo que va quedando de reino estaríais a salvo.


     — Quise ir a Granada cuando escapé de Málaga, y esa dirección tomé, pero una tarde aciaga cambió mi destino. Lo siento, no puedo aceptar el ofrecimiento.


     — Desde el día en que os di refugio todos hemos corrido gravísimo peligro.


     — Lo sé, y nunca podré agradecéroslo bastante; pero he de seguir la ruta marcada.


     — Creo haberte dado pruebas de mi confianza. Mi corazón se siente andalusí, aunque me veas cristiano convertido.


     — Nunca he dudado de ti.


     — Y de mi familia ¡qué decir! ¿O es que mi mujer o mi hija, o el último de mis hombres, te han hecho pensar lo contrario?


     — Nada de eso, nada de eso.


     — Además, en este tiempo habéis aprendido los secretos de nuestra artesanía y eso no tiene precio -insistió-. Granada está tan seca de licor como de esperanza.


     — Me tenéis abrumado, señor José, pues con tanto dar y dar parecéis pájaro carpintero -replicó-. Pero creo que han quedado claras mis razones. No me retendréis aquí, por mucho que insistáis. Bien sabéis que ni Alí ni yo somos mercaderes.


     — Yo podría enseñaros a serlo, ahora que se ha presentado la ocasión propicia -siguió De la Ossa-. Precisamente don Ramiro, porque se va a casar, ha doblado el pedido y Falele ha de llevárselo a Lucena. Me gustaría que fuerais con él, pues nadie os enseñaría mejor a rematar un trato.


     — ¿Pretendéis que acompañemos al capataz?


     — No os ocultaré que yendo la carga guarnecida yo quedaría más tranquilo. Hay bandidos en el camino, verdaderos salteadores. Recordad al pobre recaudador. Yo os daría ropa apropiada y fácilmente pasaríais por cristianos.


     — Vuestra tenacidad no tiene límite, señor José.


     — ¿Accederás, pues, a acompañarle?


     — Está bien, haré una cosa, y os pido que lo toméis como pago de la deuda contraída -respondió, deseoso de zanjar la cuestión-. Mi amigo y yo dejaremos esta casa al tiempo que atenderemos vuestro deseo. Quiero decir: iremos con él a Lucena y desde ahí doblaremos hacia Jaén. Si os complace la propuesta me daré por satisfecho y entre nosotros quedará un grato recuerdo; pero si seguís empeñado en enseñarnos el oficio de mercader tened por seguro que marcharemos de aquí con disgusto. ¿Qué decís?


     Mostró José de la Ossa completo asentimiento dándole un abrazo y le despidió, francamente emocionado; luego, ya en el patio, dijo a Falele que le había procurado la mejor compañía entre todas las posibles.


    


    


    


    18. 4. En camino


    


    


     AGRADECIÓ IBRAHIM A SU INQUIETO ayudante que hubiese escuchado con tanta atención la promesa que había hecho al aguardentero e, incluso, que se interesase por saber más detalles, pero le recordó que un buen criado nunca debía excederse en el celo y, menos meter la nariz en asuntos que no les fueran propios, pues siempre obtendría de balde de su señor alguna noticia de añadidura.


     — Por ejemplo -le dijo-, a propósito de este viaje tan imprevisto, ¿crees que me gusta hacerlo? Nada de eso, no me gusta. Pero es de bien nacido ser agradecido. El buen hombre lo ha pasado mal estos últimos días, pues temía perder el negocio que tenía convenido con ese don Ramiro. No ha sido así. La fortuna se ha puesto de su lado y el de Lucena le ha pedido doble cantidad. Pues bien, ahora le preocupa que le roben la carga por el camino. Le comprendo. Entiendo que crea que nuestra ayuda es importante. De todos modos, a nosotros apenas si nos llevará una jornada. ¿Has comprendido?


     — Sí.


     — Entonces termina de ensillar los caballos.


     — ¿Qué?


     — ¿Has perdido el oído? Digo que acabes de ensillar, que nos vamos. ¡Quisiera saber en qué estás pensando!


     Alí abrió los brazos y se dejó ver según era su nueva figura.


     — Estoy pensando en cómo me verás vestido con esta ropa. Fíjate qué calzas.


     — Yo diría que te sienta bien -respondió el Zamitán, mirándole de arriba abajo; luego añadió-: ¿Y a mí, cómo me ves? No me gusta la gorra y me aprieta la camisa. Fátima se moriría de risa si nos viera, y ya sabes con qué desparpajo se disfraza. Por cierto, me pregunto qué será de ella. Dijo que no corría peligro quedándose en Archidona, que nos alcanzaría, pero no ha aparecido. Temo por su suerte, la muy testaruda. En fin, vamos, que Falele nos espera y no parece que con demasiado contento.


     Así era, en efecto, pues huraño y mal encarado les recibió y así se mantuvo a lo largo de buen trecho del camino. A lo sumo, de vez en cuando, abría la boca para arrear a las bestias, como queriendo ignorar que tras el carro, al trote lento, ellos cabalgaban. De pronto, avanzada la mañana, en un punto en que el nublado parecía estirarse como un pellejo, detuvo el carruaje y dijo, sin bajarse del pescante:


     — Quiero hablar contigo, Malaquí. Están pasando cosas que no me gustan y si no las suelto ya terminarán por perforarme el estómago.


     — ¿De qué se trata?


     — Se trata de ti, en primer lugar, y después de José; porque he notado que de repente os tenéis en mucha consideración y estáis muy bien avenidos, y eso da mucho que pensar. Yo no sé lo que vas buscando en él pero sea lo que sea me voy a enterar y cuando eso ocurra será una mala hora para ti. Así que ten cuidado.


     — Lo que llamas mucha consideración es señal de agradecimiento, el que le debo desde el primer día -respondió-. Pero no creo que seas tú la persona a quien yo tenga que dar explicaciones.


     — Todo lo que concierna a la fábrica me importa, como el capataz que soy, pero te diré algo más: he desconfiado de ti, mejor diré de los dos, desde que llegasteis. A mí no me vale lo que se dice, que nuestra raza y nuestra religión son de la misma naturaleza, como cree José, que es ingenuo. Para su desgracia y la de los que con él estamos somos conversos, justamente ahora que los tiempos apuntan a cristiano. Ya sabes lo que quiero decir: primero nos señalarán con el dedo, después nos negarán el pan y la sal, y después nos echarán, porque la guerra está perdida. Eso de salvar el reino ya no tiene sentido, todos lo sabemos, y tú el primero.


     — No es este momento ni lugar para discutir esas cosas.


     — Los que vengan detrás serán educados con otros principios y nunca sabrán que existió un reino que se llamó Granada -siguió-. Y si esto ha de pasar, ¿crees que alguien recordará a un visionario que llamaban Malaquí? Lo siento, pero esto tenía que soltarlo.


     — Pues ya que lo has soltado, continuemos la marcha -respondió Ibrahim-. Si hemos de llevar el aguardiente a Lucena sobra todo lo demás.


     — Soy yo quien decide lo que sobra o lo que falta -replicó-, pero ya que viene al caso diré que los que sobráis sois vosotros. Sí, haréis bien en no regresar a Rute, pues no me gustaría llevaros ante la justicia por fugitivos.


     Ibrahim le recordó que José había prometido mantener ese asunto en secreto, a lo que respondió el malhumorado capataz:


     — José es mi amo y aquí estoy yo para defenderle pero se ha vuelto un poco chocho. No solo desvaría en lo que atañe al negocio, pues ahora pretende ponerle un nombre al aguardiente, sino que ha puesto los ojos en ti para ver si tú pones los tuyos en su hija. Por eso no sabe qué cosa hacer para retenerte. Pero te digo esto, Malaquí: María es para mí, y no permitiré que vuelvas a verla. Y ahora, ¡diantre!, arena y pitas, que ya es tarde. ¡Aaaarre!


     Salió tan despedido, tan bruscamente, que no pudo Alí sino romper a reír a carcajadas, mientras decía:


     — ¡Esta sí que es buena, Ibrahim: tú y esa mosquita muerta! ¿Y todo el malhumor venía por eso? ¡Que me aspen si lo entiendo!


    


    


    


    18. 5. Otra vez Azcárate


    


    


     DESDE QUE FUERA DISTINGUIDO en la campaña de Antequera don Horacio de Azcárate tenía a gala conservar, además de gran prestigio, sutilísimas dotes de pesquisidor. Por esto, convencido de que el escurridizo Malaquí era, por lo menos, tan listo como él, imaginó que se dirigiría a la todavía lejana sierra de Cazorla dando un rodeo. “Así lo hubiera hecho yo, que no en vano cuando se huye se aguza el ingenio”, se dijo. Estaba seguro de no equivocarse, casi podía jurar que había tomado otra senda, sí, pero ¿cuál? “Sin duda, cualquiera que lleve a una ciudad poblada, un lugar donde pueda pasar desapercibido”. ¿Antequera? ¿Lucena? No la primera, pues quedaba al oeste, sino la segunda, en dirección al Norte. Y ahí se dirigió. Llegó pronto, desde luego, pero con tan mala fortuna que apenas pisó sus calles tuvo que ser internado en el hospital de la Caridad y puesto bajo el sabio cuidado de los frailes de San Juan de Dios, so pena de verse abocado a concluir de mala manera su tránsito por este mundo.


     En efecto, bastole un solo día, el de la llegada, para recorrerse las tabernas de la villa preguntado acerca de la presa. Mas, como el esfuerzo resultase tan inútil como trabajoso, acabó agarrando un brutal romadizo, que se le complicó estúpidamente con pulmonía, de modo y manera que acabó por postrarle. Pero como era hombre fuerte y no menos voluntarioso, cuando creyó pasado lo peor, harto ya de socrocios y cataplasmas, consiguió licencia del padre prior para que le permitiese volver a la brega, pues, como le dijo, salir otra vez en busca de su mortal enemigo Ibrahim de Zamitán, el llamado Malaquí, era lo único que podía verdaderamente curarle.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 19


    


    


    


    19. 1. Doña Leonor


    


    


     LA CASA DE DON RAMIRO era de piedra, de muros almenados, con pórtico y azotea, con rejería forjada en huecos y ventanas, y se hallaba enclavada a Septentrión. No era castillo pero tenía maneras, no era palacio pero como tal presumía. Su imponente fachada destacaba del verde fondo de olivar.


     Alegrose Ibrahim de ver que la gente con la que se cruzaban iba y venía a pie y a caballo sin que a nadie pareciera interesarle su presencia. Claro que el De la Ossa les había procurado indumentaria para la ocasión: camisa abotonada bajo recio balandrán, de costados abiertos para facilitar el movimiento de los brazos, anchas calzas de paño de canutillo y borceguíes de piel. Tocábase el Zamitán con sombrero de fieltro negro, de ala levantada, y Alí con un papahígos de paño corriente. Confundidos con los demás no parecía que se acrecentase el riesgo.


     Llegados ante la puerta, al criado que la abrió dio Falele razón de la visita y del mismo recibió indicación para que hiciese entrar el carro por el portón trasero, lo que hizo sin demora seguido de sus adláteres, que no parecían sino estafermos a batir. Al fin halláronse todos en el patio de servicio, donde al punto les recibió el sonriente Luis Montalvo.


     El cual dijo, yendo directamente a lo que interesaba:


     — Me parece estupendo que hayas venido, Falele, mejor acompañado de dos braceros. Aun así mandaré otro par de hombres para que os ayuden a descargar.


     Pero el de Rute llevaba otras instrucciones y dijo:


     — Un momento; antes tenemos que convenir y rematar el negocio.


     — ¿Rematar el negocio? Esta sí que es novedad. Ya sabes que en tocante al dinero nunca hemos intervenido nosotros.


     — Así es, pero esta vez mi amo pone condiciones. De manera que tengo que hablar con él.


     Montalvo se limpió las encías con la yema del meñique sin el menor recato y palmeó la barrica que tenía más próxima, como si pretendiera que se desprendiesen las partículas que había adherido, y sonrió, con la misma desfachatez que lo hacía cuando se tiraba un pedo; luego, posando la mirada en los acompañantes, dijo:


     — No habrás traído a estos para hacerte valer, ¿eh? Porque si es así pinchas en hueso, Falele. Ya conoces el mal humor que gasta mi amo: basta que le obliguen a hacer una cosa que no sea de su gusto para que haga la contraria.


     — Eso a mí no me importa. Lo que quiero es que le avises.


     — Como le hables en ese tono te veo volviendo a Rute sin descargar -advirtió-. Pero eso importa poco ahora, pues ha salido. En estos momentos pasea por el olivar con doña Leonor, que es la dama que va a ser su esposa. Lo siento, pero tendrás que tomarlo con calma.


     — Esperaré lo que haga falta. Tengo tiempo de sobra.


     — Haz lo que quieras, aunque a veces regresan al filo del mediodía.


     — Ya he dicho que esperaré; es decir, si no hay inconveniente.


     — Por mí ninguno, faltaría más; aunque no podré acompañarte, al menos durante un rato. Pero di a tus hombres que pueden desmontar, diantre, que nadie les va a robar los caballos.


     Como Zamitán entendiese que en ese momento quedaba cumplida la promesa dada, descabalgó, lo que también hizo Alí, y se acercó a Falele para comunicárselo; le dijo que según lo previsto no volverían a Rute; que verían de tomar la senda que llevase a Cabra, senda que probablemente les pareciera interminable. Díjole también que alababa su buen gusto, pues siempre vio en María una joven prudente y recatada, y que le dejaba el paso tan expedito como lo tenía, pues nunca albergó pretensión amorosa sobre ella. Y, en fin, como intuía que nunca más volverían a verse, y como deseaba partir en son de amistad, ese era el instante en que le tendía la mano. Pero Falele debía estar pensando en otra cosa, pues exclamó, con la aspereza que le era natural:


     — No lo entiendo. Van a casarse y salen a pasear como tórtolos. ¡Y van los dos solos! No parece que don Ramiro guarde demasiado sus prendas. Cada día entiendo menos a los ricos. ¿No será que en este casamiento hay cosa rara? Porque ¿quién es esa doña Leonor, que en apenas tres semanas lo ha conquistado? Si es doncella, ¿dónde la ha encontrado? ¡Diantre, que tal vez esto tenga que ver con el caballo del recaudador!


     Tuvo que decirle Ibrahim, siquiera para no parecer idiota.


     — ¿El caballo del recaudador? ¿El que tenía dos letras grabadas en el arzón?


     — ¿Cómo sabes eso? ¿Quién te ha dicho lo de las letras?


     Como quiera que Ibrahim tardase en responder, Alí anduvo presto.


     — ¡De eso hablabas con el señor José cuando llegamos, Falele! -le recordó, mientras se recolocaba el papahígos, que le caía demasiado sobre la frente- ¿Ya no te acuerdas?


     — Es verdad, al entrar oímos lo que hablabais -corroboró Ibrahim.


     — Está bien, me callo.


     Zamitán comprendió que la ocasión era propicia para poner tierra de por medio y dijo:


     — Y ahora, con la mercancía en su destino sin haber sufrido percance, nuestra misión ha terminado. Nos tenemos que ir.


     — No sin prometer que nunca más pisaréis Rute.


     — ¡Si ya lo ha dicho, Falele! -exclamó Alí- ¿Qué te pasa, has perdido la memoria? ¿Estás malo de la cabeza?


     Pero el desabrido capataz ya no le oía, a tenor de lo que dijo:


     — Veinte doblones habría ganado de haberle contado a un justicia todo lo que sé, pues conociendo quién montaba el caballo se puede averiguar quién es el causante del crimen. O la causante. Pero ese camino está cortado para nosotros los conversos. No se nos dejan hablar, no podemos denunciar nada, y cuando lo hacemos el testimonio se nos vuelve en contra. Vivimos como esclavos, incluso peor. Vosotros, los fugitivos, gozáis de más libertad.


     — Pero diste la palabra de no desvelar nuestro paradero -recordó Zamitán.


     — ¡Bah, la palabra la dio José!


     De pronto Ibrahim tuvo un presentimiento, y le preguntó:


     — Respecto a esa doncella, la que se va a casar con don Ramiro, ¿qué te hace pensar que tiene que ver con la muerte del recaudador?


     — Nada le hubiese impedido quedarse con el caballo después de matarle.


     — Pero no necesariamente eso la inculpa -objetó Ibrahim-. Ese hombre pudo morir por accidente. ¡Quién lo sabe!


     — Eso es cierto, pero lo seguro es que el caballo pertenecía a don Diego de Cuéllar. El arzón es la prueba. De todas formas sigo creyendo que este bodijo tiene mal fario. Me pregunto qué prendas tendrá esa Leonor para doblegar a don Ramiro. Ellos lo sabrán, pero como se descubra engaño, ya veríamos salir humo, y no por las chimeneas. Habrá que averiguar si la dama montaba esa maldita bestia cuando llegó y en qué momento ocurrió eso. ¡Diantre, que en su día se lo pregunté a Montalvo y no me quiso contestar!


     — Porque no es a él a quien hay que preguntar, sino a la dama -opinó Ibrahim.


     — ¿A doña Leonor?


     — Sí.


     — Pero no la conozco -respondió Falele-. Además, no quiero trato con los ricos.


     Ibrahim le miró sin verle. “Esta Leonor, ¿no será Fátima? Si es ella, ¿cómo puede llegar tan lejos? ¿Qué es eso de casarse con un advenedizo? Si pensaba asentarse y formar una familia, ¿por qué no me lo dijo? No, no, no puede ser”.


     — No es bueno tomar criterio sin conocer la verdad -dijo-. Todavía no has hablado con esa mujer y ya la has condenado.


     — Llevas razón -admitió-. Pero ¡diantre, yo estoy aquí para cerrar un maldito negocio! ¡Qué me importa lo que se traigan entre ellos! Seguid, si queréis, vuestro camino, que ya sabe Montalvo a lo que habéis venido. Id tranquilos. Nunca sabré si he llegado a odiarte, Malaquí, pero te juro que no te olvidaré. Vamos, marchad, salid de esta casa. ¡A qué esperáis!


     — Sí, ¿a qué esperamos? -repitió Ibrahim-. Ya es hora de partir, como has dicho. Tenemos que abandonar esta casa, Alí, nada nos retiene ya aquí. Vamos.


     Pero el zagal ya había aprendido a leerle la mirada, y dijo:


     — Vamos, pero antes de salir tengo que dar de beber a los caballos. Buscaré el abrevadero. Será un momento.


     Argucia que puso en ejecución llevándose las cabalgaduras. Ibrahim quedó a la espera y Falele hizo lo propio. Los dos quedaron privados del habla.


     En el patio, a pleno sol, estaba el carro con su preciosa y azucarada mercancía. A través del portalón destacaba el olivar, alineado al tresbolillo, escalando un repecho. El cielo azuleaba. Algo en la atmósfera ayudaba a presentir la primavera.


     De pronto, por una de las puertas reapareció Montalvo, seguido de varios criados, que portaban cestas repletas de banderolas, cadenetas y farolillos de papel sujetos con cuerdas, que dejaron en el suelo. Al punto les ordenó que trajesen varias escaleras, mientras él se ocupaba de extenderlos. Tan repentina actividad atrajo la atención de Ibrahim y de Falele, que se acercaron, sin que se percatase. Lo advirtió, al fin, al tiempo que los criados regresaban con el encargo cumplido. Entonces les satisfizo la curiosidad, diciéndoles:


     — Estas colgaduras son para ornar el patio, pues la boda será mañana a las doce. Vendrá un músico trovador que ya tengo apalabrado, que canta coplas y romances; pondremos una mesa donde ahora tenéis el carromato, por si gustan de salir al fresco, y procuraré que no falte vino, aunque del aguardiente no diré nada hasta ver en qué queda el trato. Don Ramiro ha mandado sacrificar una res, que ya la están descuartizando, y habrá carne en abundancia; por esto, Falele, porque podéis quedar hartos, pase lo que pase con el aguardiente no veo dificultad en que tú y tus hombres os quedéis a ayudar. Aprovechad la ocasión, que no se desposa mi amo todos los días ni por estos contornos se ve mujer tan hermosa como doña Leonor.


     Como rechazase Falele la invitación alegando que su amo le esperaba con el dinero o con la mercadería, calló y continuó su labor. Sorprendiose, empero, al oír que el del sombrero le preguntaba:


     — ¿Tan bella es esa mujer?


     Alzó la vista y le miró con detenimiento. Era la ocasión de responder preguntando.


     — ¿Quién eres tú? ¿No son dos los que te acompañan, Falele? ¿Dónde se ha metido el otro? ¿Son, verdaderamente, braceros tuyos?


     — No sigas, no sigas que ninguno de los dos trabaja para mi amo -respondió-. Ellos son los hermanos Antonio y Miguel, sobrinos del abad don Juan, y nietos, como es natural, del conde de Cabra, y están aquí porque habiéndose enterado mi amo que partían para Sevilla, pues en esa ciudad estudian los dos Humanidades, les pidió que me acompañasen para mejor cuidado del cargamento. También para protegerme a mí del ataque de los bandidos. Porque supongo sabrás que hace como veinte días mataron al que era recaudador de Iznájar, junto al Genil, y hay que andarse con precaución. Así, pues, no seas desconfiado y dile lo que quiere saber; que con tanta reserva me has intrigado a mí también. Y no te preocupes por el pequeñajo que ha ido a abrevar las bestias.


     Se sorprendió Ibrahim de saberse sujeto de tan burda y descabellada mentira, y en un tris estuvo de pedir explicación; pero se contuvo: “¡Este Falele es el colmo, imprevisible! Ya me explicará a qué viene esa historia. ¡Ya lo creo que me lo dirá!”


     Montalvo, luego de ordenar a sus hombres que empezasen a tender las banderitas, dijo de esta guisa:


     — Repetiré lo que ya he dicho: sí, es hermosa la joven. Tiene que serlo para haber podido enamorar a mi amo. Imaginadla con veinte abriles, la piel morena tostada por el sol, con ojos grandes y profundos, con el pelo de azabache, negrísimo, con labios carnosos, con gesto sonriente; pensad que tiene el cuerpo de junco, y esto lo sé bien, pues el día que la recogí en el camino, desmayada...


     — ¿Desmayada en el camino? -interrumpió Ibrahim.


     — Sí. Íbamos yo y mi amo para Rute, a cargar el aguardiente, cuando la encontramos sin sentido al borde del sendero. Estaba sin ropas, se cubría con una manta.


     — ¿Sin sentido y sin ropas?


     — Había caído del caballo. Necesitaba ayuda y se la dimos. Tenía mal aspecto. La acomodamos en el carro. Mi amo dijo que tomase la montura, la que tanto te interesa, Falele, que continuase yo solo el viaje y que dijese a José que el negocio se iba a retrasar, mientras él regresaba y hacía que la viese un médico. Tenía las piernas doloridas, aunque por fortuna se ha repuesto en pocos días. Esto lo digo porque es una mujer animosa, aunque no menos delicada. En fin, ya he hablado demasiado. Porque no creo que este sea momento para contaros cómo empezó el romance de mi señor.


     — Así que don Ramiro de Oñate se va a casar con una desconocida que ha recogido al borde de un camino -dijo Falele, reteniendo las palabras-. No cabe duda que es el suyo un amor apasionado.


     — Y ella, quiero decir doña Leonor, ¿le corresponde? -se interesó Ibrahim- No parece lógico que una mujer se prende de un hombre en tan poco tiempo. En tres semanas no habrán podido conocerse.


     — Eso es verdad -admitió Montalvo-, pero en los asuntos del corazón no rigen plazos. Desde que sanó de las piernas no pasa hora sin que estén juntos, salvo por la noche, como es natural. Yo diría que mi amo se ha quitado veinte años de encima.


     — Pues que sea eso lo único que se quite, Luis -dijo Falele-, porque a fuer de sincero he de confesar que no me gusta nada lo que has contado.


     — ¿No te gusta? ¡Pues nadie te ha pedido parecer! -replicó- ¿Ves como no se puede hablar? Si me hubiese callado, como es mi obligación, esto todo ahorrado. Pero, a ver si aclaras a qué viene tanto interés por saber quién es y de dónde viene, y qué caballo trae. Anda, dime a qué viene tanto preguntar. Y a ti, Antonio, o Miguel, que no sé si eres el uno o el otro, ¿tanto te asombra saber de amoríos? ¿Es que no has conocido todavía una mujer? Será mejor que acabemos, que es mucho el trabajo que tengo. Aunque estáis de suerte, ¡diantre!, porque por allí asoman. Por ahí resuellan mi señor y su dama. Abreviemos.


     A lo lejos, por el olivar, dos jinetes se acercaban al paso tranquila y sosegadamente. Sería el caballero el dichoso don Ramiro, según Montalvo, pero solo Ibrahim pudo saber que la amazona era Fátima. Tan confundido, tan aturdido, tan estremecido quedó, que apenas si tuvo resuello para decir:


     — ¡Maldita sea, pues ya tienen sed los caballos! Iré a ver si Alí ha terminado.


     — ¿Has dicho Alí? -inquirió Montalvo, tomándole del brazo.


     Pero el Zamitán reaccionó al instante; pues respondió:


     — Digo que iré a ver si aligera mi hermano, que ya se retrasa.


     — ¡Y tanto que se retrasa! -apostilló Falele.


     — No sabrá donde están las cuadras -arguyó Ibrahim-. Y para vuestra mejor información, señor capataz, os diré que él es Miguel y yo soy Antonio.


     Pronunció los falsos nombres cuando los jinetes se aproximaban al portón, pero tuvo tiempo para escabullirse. Al llegar a las caballerizas se dio de bruces con Alí, que se había apostado convenientemente con intención de no perder detalle de cuanto sucedía. Rodaron por el piso inundado de heno y sin duda que hubieran quedado al descubierto si Matalón y Canelo, con el golpe, se hubiesen asustado y unido al estrépito, pero el zagal pudo sujetarlos de las riendas. Cuando se repusieron, ya eran dos los que se atalayaban para seguir el curso de los acontecimientos.


     Alí, pasados unos instantes, dijo:


     — ¿Has visto? Algo me decía que doña Leonor era ella.


     — También yo lo presentía -coincidió Ibrahim.


     — No podemos irnos sin que nos explique lo que pasa, sin verla, al menos. Porque yo no me creo lo que estoy viendo.


     — ¡Tendrás que ver tantas cosas en la vida!


     — Bueno, pero lo que importa ahora es que está con ese hombre, para mí que a la fuerza. A mí me parece que tendremos que rescatarla para que no se case.


     — Le ha bastado verse entre sábanas de seda, que la regale el primer ricachón con que se encuentra, para dejarse querer y propiciar el casamiento. ¡Pobre Fátima! ¡Es tan impulsiva! Aunque todavía no alcanzo a comprender cómo se ha apoderado del caballo del recaudador, si es verdad lo que dicen.


     — Pasaría junto al río y lo vería suelto, como nosotros lo dejamos -dijo Alí-; pero ¡poco importa eso! Mejor será que pensemos cómo la vamos a sacar de aquí.


     — Eso ya está pensado -respondió-: De ninguna manera. Si quiere casarse que se case. Sí, que se case. ¡Que se case con ese hombre! Nosotros esperaremos que el patio quede despejado y saldremos. Nos vendrá bien una buena galopada.


     No se atrevió el de Río Lebejos a darle réplica.


     A la espera quedaron, atentos y temerosos, y así vieron que don Ramiro recibía a Falele por indicación de Montalvo para luego desaparecer en el interior. Observaron también cómo Fátima quedaba interesada en los trabajos que se hacían, hasta que se le acercó Montalvo y le dijo algo, que debió ser la causa de que abandonaran juntos el patio. Al fin, cuando vieron que solo quedaban trajinando los esclavos y criados tiraron de las bestias y salieron. Pero en ese momento el capataz reapareció y se dirigió hacia ellos. En la mirada parecía llevar la leyenda de alguna nueva, que, sin saber por qué, se les antojó venturosa.


     En seguida comprobaron que estaban en lo cierto, pues les dijo:


     — Muchachos: He contado a doña Leonor quiénes sois y, pues que le he dicho que vais a Sevilla, me ha encargado os diga que quedáis invitados a la boda, pues al honor que reciba de vosotros ella unirá un recado que quiere que llevéis a cierto familiar que tiene por esas tierras. Venid conmigo, que tengo que ordenar vuestro alojamiento. ¡No se puede tener mejor fortuna, vive Dios!


     Alí, que lo hubiese esperado todo menos lo que oía, balbució:


     — ¿Eso ha dicho... la señora?


     — Sin coma de más ni punto de menos -respondió Montalvo; aunque añadió-: Entonces tú eres Miguel ¿no?


     — ¿Qué?


     — Tienes que ser Miguel, porque si tu hermano es Antonio, tú has de ser Miguel, de eso no hay duda.


     — ¿Yo? ¡Sí, claro, yo soy... Miguel! -asintió Alí, a trompicones.


     Era que había advertido que Ibrahim le timaba disimuladamente.


    


    


    


    19. 2. Casa de locos


    


    


     TAN POCO GUSTÓ A IBRAHIN tener que llamarse Antonio como a Alí Miguel pero cualesquiera nombres hubieran dado por bien venidos con tal de que les sirviesen para sortear peligros. Porque impredecibles serían los que hallarían al paso y todavía no tenían imaginadas las astucias con que evitarlos. Por el momento ya les pareció mal principio quedar recluidos en el aposento que Montalvo les destinaba, un cuarto trasero en la parte baja de la casa, al que se llegaba por un largo corredor, en el cual había instaladas seis camas, dispuestas en el centro formando parejas, cabecera con cabecera, lo que si por una parte dábale traza de camaranchón de posada, por otra aspecto de iglesia catedral, por sus altísimas paredes y su artesonado techo. Además, una lámpara de aceite, una palangana descomunal, una jofaina que no lo era menos, unas baldas escalonadas al fondo y unas cuantas sillas constituían el resto del mobiliario. Y sobre esto, o formando parte, la oscuridad, el silencio y la suciedad acumulada.


     Rodearon los camastros, como reconociendo el terreno. No estarían mucho tiempo inactivos en aquella inmensa celda. En efecto, bastoles que el penetrante olor de un guisado les llegase al olfato para salir y progresar por el corredor, cuyo final apenas distinguían. Hasta los más imbéciles se hubieran percatado de que la cocina estaba cerca.


     Como dijo Zamitán a su joven y bullicioso amigo:


     — Comamos algo, aunque sean piedras, que no sabemos si tendremos que ayunar en el tiempo que viene. Veo malas artes en este palacio. Fíjate que ahora no somos moros ni cristianos, tampoco fugitivos, sino estudiantes; que nuestros nombres son otros, que ahora nos dirigimos a Sevilla en vez de a la sierra de Jaén, y que Fátima, la muy traidora, ahora dice llamarse Leonor y se va a desposar con un hidalgo. Teniéndolo todo al revés, ¿quién asegura que mañana tengamos que comer para seguir viviendo? Sigamos el rastro de este olorcillo antes de que, por las malas artes que te digo, se transforme en muladar.


     Debía ser aquella la parte menos usada del edificio. El corredor era estrecho y estaba mal ventilado y peor iluminado. En un punto doblaba en ángulo recto, lo que les hizo pensar que circundaba la casa, cual camino de ronda, y fue al encarar este tramo cuando oyeron ruidos, primeramente en forma de murmullos y después voces destempladas, lo que les orientó en el peregrinaje a la cocina. No menos de diez mujeres, esclavas las más, eran las causantes.


     Zoe, una matrona entrada en años y excedida en peso, les recibió al instante, aunque fue para decirles que, a pesar de que tenía encargo de darles de comer, no creía que fuera aquella la mejor hora para hacerlo, teniendo, como tenía, la casa llena de invitados. Les buscó acomodo, sin embargo, en una mesa apartada, junto a los fogones, y allí les dejó con la vaga promesa de hacerles llegar un plato de potaje cuando buenamente pudiera. Nada dijeron los desmarridos amigos, que obedecieron como soldado a capitán.


     Pero no anduvo la oronda mujer tan diligentemente como deseaban y esto les produjo desazón. La agitación de las cocineras golpeando aquí y allá, pidiendo y negando, entrando y saliendo, no les causó tanto mareo como los vapores de los guisos, que penetraban el aire y lo hacían casi visible. Tragaba Ibrahim saliva, engañándose, y seguía Alí con la mirada los movimientos de las guisanderas, con la esperanza de ver caer sobre la mesa algún plato sabrido, pero esto no acontecía. Ya empezaban a temer que no fuese casual tanto retraso, cuando se dejó ver entre las ollas Falele, que se sentó junto a ellos con toda tranquilidad, como si estuviese concertado. Por cierto toque rosáceo en la color del rostro se podía adivinar cuán felizmente había culminado el trato encomendado por su amo, y fueron sus primeras palabras para confirmarlo.


     Su llegada fue providencial, pues al punto respondió Zoe dejando sobre la mesa unos cuencos y una jarra con vino; luego trajo pan, queso y naranjas y, a continuación, hondos platos colmados de garbanzos humeantes. Falele, más locuaz que de costumbre, dijo que apenas matase el hambre regresaría a Rute, pues nunca había visto más desbarajuste en una casa, por muy especial y gozosa que fuese la ocasión. “Boda de ricos, casa de locos”, dijo. Luego contó cómo le hastiaba ver tanta dama y tanto caballero, de aquende y de allende, invitados todos, pululando por pasillos y aposentos, cada cual seguido de su corte de esclavos y sirvientes, haciendo ostentación de riqueza, discutiendo sobre lo divino y lo humano; tanta nobleza venida a menos, ocupando salones y rinconadas, abierta a toda contingencia, aunque mejor si llegaban acompañadas de buena bolsa; tanta gente ociosa, en suma, huyendo de la luz, dispuesta a sucumbir en la vorágine.


     Con todo, lo que más desconfianza le causaba era el comportamiento de doña Leonor, pues hallándose con don Ramiro ultimando el trato había presenciado cómo se le acercaba para decirle que sentía fuertes dolores en las caderas, al parecer producidos por el esfuerzo al montar, por lo cual le rogaba se deshiciese del caballo para siempre si no quería quedar compuesto y sin novia. Como don Ramiro creyese que bromeaba, y le replicase diciéndole que era un ruano de mucha estampa y nobleza por el que cualquier dama de Lucena suspiraría, tuvo que soportar de la incomodada joven no solo un gesto de desabrimiento sino que tirase violentamente la fusta y desapareciera, dejándole preocupado y un tanto nervioso. Para quien la había visto llegar sobre el animal, enjaezado esta vez, por cierto, con una silla sin iniciales, al menos aparentemente, como era el caso, tan repentino ataque de iracundia le confirmaba en la sospecha de que tenía algo que ver con lo sucedido al recaudador. Pero no estaba allí para averiguaciones, sino para cumplir un cometido, que no era sino vender al mejor precio una partida de aguardiente.


     Sin embargo, su facundia daba para más, aun a riesgo de que se le enfriasen los garbanzos; en efecto, contó que teniendo el negocio cerrado y los dineros en el bolsillo, yendo a buscar a Montalvo para que se ocupase de descargar la mercancía, viose abordado por una esclava que dijo llamarse Mita y estar al servicio de doña Leonor, la cual se interesaba en saber por qué en vez de traer braceros había traído estudiantes, pues su señora había sabido del caso y se mostraba muy interesada en conocer los detalles.


     Fue en este punto cuando, a modo de resumen, bajando la voz, dijo:


     — Ya estás viendo, Malaquí, que la dama hace averiguaciones el día de la víspera de su boda. Me pregunto si es que tiene algo que temer, aunque también me digo, en fin, que no es asunto mío. Y ahora, como no tengo más que añadir, creo que ha llegado el momento de najarme. En cuanto a vosotros ya veo que os sienta bien el fingimiento y no queréis desaprovechar la fiesta. ¡Vale, estudiantes, allá vosotros! Pero sabed que si os descubren nadie podrá ayudaros. Tened cuidado, por Alá.


     Entonces se levantaron emocionados y diéronse de abrazos. Falele se fue en seguida pero Ibrahim y Alí entretuvieron un rato para despedirse de Zoe. Cuando regresaron a la habitación, lo que hicieron en cuatro zancadas, repensaron si debían abandonar aquella casa, ciertamente de locos. Mas ¿cómo hacerlo? “¿Cómo hacerlo sin antes hacer que la traidora conozca mi desprecio? -se dijo Zamitán- ¿Podré, en adelante, vivir tranquilo sin que sepa que me ha decepcionado?” No, no podría, desde luego.


     Y, pues que decírselo le pareció de ineludible necesidad, se determinó a buscarla por todos los rincones. Su joven camarada y amigo le secundaría en el empeño.


    


    


    


    19. 3. Los pensamientos de don Pedro López de Alburquerque.


    


    


     ALGUNAS SEMANAS HABÍAN TRANSCURRIDO desde que el adelantado de Málaga don Pedro López de Alburquerque fuera regañado por los propios reyes y relevado del cargo de administrador de cautivos de la recién conquistada ciudad y aún se resistía a creer que fuese cierto. Había bastado que los soberanos extendiesen un dedo para degradarle y humillarle, convirtiéndole en oscuro funcionario a la sombra de los nuevos e influyentes repartidores don Juan Alonso Serrano y don Alonso de Arévalo. Esa era la voluntad real, la de doña Isabel y don Fernando, y de nada le servía sentirse injustamente tratado. Tampoco le consolaba saber que su desgracia tenía fecha y data -el día que siguió a la rendición de la ciudad-, un nombre -Ibrahim, de la familia Zamitán-, y la contribución de más de un inepto -don Horacio de Azcárate el primero y el capitán de la marina Ramírez, a la sazón con su galera la ‘Aragón’ anclada en la bahía, el segundo. Sabía que un cúmulo de circunstancias adversas habían dado al traste con su hasta entonces fulgente carrera política y, por Satanás, con todo lo demás, pues no solo había sido despojado del lujoso palacete ribereño al Guadalmedina que tomara a los Beni-Hazam sino mandado instalar en los cuarteles, y a Dios gracias que en el pabellón de oficiales, entre otros capitanes, pero tuvo la sensación de que unos ojos ocultos le espiaban y una mano siniestra le trababa, y al verse sumido en este infortunio tuvo que añadir, en adelante, la forzada cautela de cuidar los movimientos, so pena de acabar atravesado en una esquina por la espada a sueldo de un asesino. Estos miedos y temores le transformaron el humor, de tal manera que quienes de antiguo le conocían, y con él habían despachado alguna que otra juerga, llegaron a pensar -y a decir- que el alegre y dicharachero oficial de antaño había muerto. Que el que ahora tenían delante era hombre arisco, de palabra cruda y desentonada, despiadado con los menesterosos, sarcástico con los pudientes, y que sus costumbres, otrora encaminadas a gozar de las ventajas del cargo, se habían tornado solitarias y extrañas, como penitenciales. Lo cierto es que, con la mutación, empezó a disponer de tiempo sobrado para fraguar la que habría de ser su venganza, pues solo él sabía cómo en su pecho había anidado el odio hacia los causantes de tanta desdicha. El maldito Malaquí acaparó la porción más grande, y fue el más odiado y el que más caro pagaría.


     Esperando la ocasión alcanzó a ver el anuncio de la primavera de 1488, al tiempo que comprendió que no le sería fácil ejecutar sus planes, y ello por muchas y variadas razones. La primera, naturalmente, por ignorar dónde peregrinaba el fugitivo. Si su primer enviado no había conseguido averiguarlo en más de seis meses, ¡qué mayor dificultad para él! Aunque ¿verdaderamente merecía consideración el poco o mucho trabajo que hubiera hecho persona tan torpe, inepta y mal entrenada? Y ¡qué decir del honorable marino que había mandado en pos para relevarle del compromiso, el capitán Ramírez! Lo tristemente cierto era que había dado pie a que aumentase el número de burladores. Había hecho mal cálculo, lo reconocía, al fiar la persecución a vasco tan estúpido como era Azcárate, y bien comprendía que de sus pasos no podía esperar otra cosa que ruinas. Pero los que él anduviese, que decidido estaba a ponerse en camino, los daría sobre terreno firme, y no le importaba dedicar a esto todo el tiempo del mundo. Porque si meses atrás, cuando el limoso malaquí había conseguido tener a las espaldas a medio ejército, por no decir toda la Cristiandad, el prenderle le hubiese acrecentado el prestigio y la fama, ahora esa ventaja había desaparecido. Dejar que se moviese a sus anchas por los campos de Andalucía le había agigantado la figura y era un hecho que su persona despertaba la simpatía tanto de moros como de cristianos, en unos porque veían en él al caudillo que necesitaban y en otros porque entendían que el valor y el genio merecen admiración con independencia de la raza o creencia de quien los poseyera, conclusión que obstaculizaba bastante las pesquisas que tan lenta como agazapadamente había ido gestando desde su nueva condición de ayudante de los repartidores. En efecto, si hubo noble, villano, caballero, soldado, artesano o mercader que acudiera a él con intención de obtener ventaja o privilegio cuando tuvo a su cargo la población cautiva, ahora volvía con parecidos propósitos por mor de los repartimientos, aun ignorando o simulando ignorar que sabía que ya no era sino un escriba con poderes disminuidos. Por aquí fue por donde halló vía para indagar, pues no pasó por su mesa beneficiario grande o pequeño, rico o pobre, lenguaraz o discreto, al que no preguntase cosa acerca del Malaquí, advirtiéndole en el momento preciso que, de procurarle una pista cierta, ya sabría cómo recompensarle. Naturalmente, a nadie quiso decir que los reyes habían concedido perdón y otorgado la libertad al fugitivo, su encarnizado y mortal enemigo. Pero no recibió información acerca del paradero.


     A quien recibió por aquellos días fue al inefable capitán Ramírez, que regresaba desconsolado por el resultado de la gestión acerca del brigadier y, lo que era peor, impresionado por los sucesos acaecidos en Archidona, en los que había intervenido. Llegaba con el decidido propósito de echarse a la mar, que al fin y al cabo era lo suyo, y así se lo hizo saber, después de mostrarle pesar por el degradante trato de que había sido objeto. Pero don Pedro no tenía la atención dispuesta para conocer sus proyectos marineros, ni siquiera para lamentar su desgracia, sino para escuchar cuanto le pudiese decir sobre el maldito Malaquí.


     Así que dando un peripatético rodeo le dijo;


     — Olvidad a Azcárate. Olvidad cuanto sepáis que haya hecho o haya dejado de hacer en este tiempo o pretenda hacer en el futuro y no lamentéis haber vuelto sin él, en contra de lo que os encargué, capitán, pues todo eso y más es cosa pasada y en modo alguno menguará la estimación que os tengo. Lo que quiero saber es lo que sepáis acerca de ese Ibrahim el Malaquí, pues justo será que os diga que toda la rabia que sentí cuando escapó de Gibralfaro se ha tornado en admiración hacia él, y esto no es una afirmación gratuita, pues la fortuna ha querido que sea yo la primera persona que ha sabido que su sino ha cambiado, y vos lo sabréis al instante. En efecto, ya no podéis ignorar que la reina le ha concedido la gracia de la libertad. Ya no tiene por qué huir, pues nadie le persigue. Quiero decir, amigo mío, que nada es ahora más urgente que hacer llegar a ese desgraciado la buena nueva, a fin de que regrese a su ciudad y pueda integrarse en la sociedad que está emergiendo. Por esto es necesario que digáis dónde se esconde o se ha instalado, antes que un desaprensivo mal informado actúe contra él. Doña Isabel me dijo personalmente que encargaría la divulgación de la noticia a persona de su confianza, pero en estas últimas semanas no he conocido a nadie que esté enterado, lo que me causa preocupación, pues ese joven está corriendo un serio peligro. Por todo ello, ya que habéis sido testigo de una nueva fuga suya acaso sepáis la dirección que ha tomado. Quiero suponer que el alcaide ordenaría perseguirle. ¿Qué podéis añadir a esto?


     Ramírez, que por desconsiderado no quería pasar, le hizo saber que en Archidona había oído decir que entre los caminos posibles solo uno podía haber tomado, el que llevaba a la serranía de Cazorla, pues no vivía sino para seguir el rastro de una joven que le tenía enamorado, una esclava llamada Aixa, la cual había sido comprada por un poderoso señor de aquellas tierras. Y en este punto concluyó, asegurándole que no tenía nada más que decir.


     Insistió don Pedro pero fue inútil. Ramírez estaba deseoso de volver con sus hombres, aspirar el salitre y sentir una vela desplegada al viento, y no hubiese tenido reparo en dejarle con la palabra en la boca. Despidiose de él asegurándole que apenas pusiese pie en la calle olvidaría para siempre al Malaquí, no menos a toda su parentela, y al rato se halló sobre la cubierta de la ‘Aragón’ jurando a los cinco mares que nunca más volvería a correr una aventura en tierra. Su rumbo, en adelante, seguiría la línea del horizonte.


     El de Alburquerque quedó contrariado, pues hallándose la presa tan lejos le resultaba imposible ejecutar la venganza. Esperaría. Mejoraría el plan. “En cualquier caso -pensó-, ese bastardo sabrá algún día que ha sido perdonado y regresará; yo me encargaré de que el reencuentro con su tierra sea boca abajo y para siempre”.


     Mientras tanto, una sola cosa le obligaba: seguir atendiendo el nuevo empleo. Los repartidores Serrano y Arévalo habían depositado en él buena parte de confianza, pues no querían ignorar su reciente pasado, y fue por esto que no se sintiera del todo perdido. Cierto día le llegó una carta fechada en Lucena, remitida por don Ramiro de Oñate, en la cual le pedía asistiese a la celebración de sus esponsales. Una invitación inesperada, que apenas si endulzó su amarga y solitaria vida, que no pensaba aceptar. No estaba de humor para fiestas y, por ende, su amistad con don Ramiro no pasaba de superficial. Pero una circunstancia tan imprevista como fortuita contribuyó a hacerle cambiar de opinión y emprender viaje.


     Acaeció que ese mismo día conoció al hermano Teófilo, mayor de la Orden de San Juan de Dios, que ostentaba bula papal para establecer en Málaga un hospital con todas sus dependencias, el cual habría de llamarse de la Caridad, a imitación de otros existentes en Andalucía.


     Llegaba el buen fraile para tratar acerca del asentamiento, que debería estar cercano a la futura catedral, cuya construcción estaba prevista en el solar que ocupaba la mezquita mayor, de momento habilitada para el uso cristiano. Los repartidores le ponían al habla con don Pedro a fin de que concertasen detalles preliminares pero quedó muy sorprendido cuando notó que le recibía con desconfianza, y hasta con jeta, pues le hizo saber que de nada serviría su beatísima bula en punto a instalarse en la parte más rica y pretendida de la ciudad, cuando más de la mitad de los notables que habían intervenido en el asedio y conquista aún no disponían de las adjudicaciones adecuadas. El hermano Teófilo se mostró cauto ante la dificultad que le presentaba y se avino a considerar toda suerte de razones pero como la más poderosa entre todas la tenía y estaba de su parte, sellada en Roma y luego confirmada en el real de los reyes, dejó que el malhumorado don Pedro se hiciese valer, al menos durante un rato. Mas, llegados al punto en que dijo venir de Lucena, recordó el de Alburquerque la invitación que había recibido y le preguntó si sabía algo a propósito del acontecimiento. Así supo que este era, cuando menos, extraño, pues la gente decía que la novia era advenediza, sin linaje ni apellido, y que había sido encontrada desnuda al borde de un camino, lo cual -concluía el vulgo- habría de traer desgracia al confiado don Ramiro. Abundó Teófilo diciéndole que por los criados de la casa se había sabido que la recogieron herida, con las piernas casi rotas, aunque ya había sanado. Lo cierto era que el casorio no gozaba del asenso popular.


     Don Pedro le había escuchado con atención, ciertamente, pero sintió como si le hubiese picado una avispa cuando le oyó decir:


     — Además dice la gente que la joven tiene rasgos moriscos, cosa que a don Ramiro no parece importarle y se niega a averiguar. Es evidente que es mora y le ha cegado su hermosura.


     — ¿Rasgos moriscos, decís? -repitió don Pedro- ¿Estáis seguro de eso? ¿Cómo se llama?


     — Dispensaréis mi falta de certeza, pues no la conozco; aunque he oído decir que su gracia es Leonor. Pero ¿qué os importa el caso?


     — No mucho, desde luego -respondió el de Alburquerque-. Ocurre que he llegado al punto en que la sola mención de esos indeseables de rasgos moriscos me produce malestar. Sabed que no hace mucho tenía a mi cargo la guarda y distribución de cautivos, y los conozco bien. Os diría que por causa de uno que se me escapó el verano pasado he enfermado de alergia. Pero, en fin, os devuelvo la palabra. Seguid vuestro discurso.


     Habíase rascado el fraile su alargada calva, abierto los ojos al límite y enarcado las cejas más de lo natural, cuando exclamó:


     — ¡No será que fuisteis vos el que burló el moro que llaman Malaquí!


     — ¿Estáis enterado? ¡Vaya, qué pequeño es el mundo!


     — Se habló mucho de ello en su día -abundó Teófilo, desenfadado- pero en nuestra comunidad la información que tenemos es completa. Sí, como habéis dicho, qué pequeño es el mundo.


     — ¿A qué información os referís, que no sea la que tiene el vulgo? ¿Queréis decir que sabéis dónde está escondido?


     — No, ciertamente, aunque la verdad es que tampoco nos importa. Pero no hace mucho ha pasado por nuestro hospital de Lucena un caballero que dice no tener otra cosa que hacer en la vida que no sea perseguirle, y asegura que lo encontrará. Es evidente que ese Malaquí desata pasiones y trae a más de uno de cabeza.


     Pero don Pedro apenas si oía sus propios pensamientos.


     — Y ese caballero, ¿se llama Horacio? -inquirió.


     — Así es: Horacio de Azcárate, que dice tener ascendencia vasca. Ya sabéis, cierto enclave del norte, junto al mar.


     — ¡Eso es magnífico, hermano Teófilo! -exclamó don Pedro- Como bien se ve estamos de acuerdo en que el mundo es pequeño, muy pequeño.


     — Pues no sé qué pensar, señor de Alburquerque -replicó el fraile-. Más que pequeño parece un pañuelo. Porque si claro está que le conocéis más claro es que he hablado demasiado. Sin duda, he dicho alguna cosa de más o inconveniente.


     — Nada de eso. Yo diría que todo lo contrario, pues gracias a vuestra información asistiré a ese casamiento. Es más, si regresáis a Lucena, tendré mucho gusto en acompañaros.


     De nuevo se rascó el desconcertado fraile la recalvastra calva y dijo:


     — Me parece bien, señor; pero ¿qué hay del asunto que me trae? En el rato que llevamos platicando he observado que no es cuestión que os interese demasiado, cuando para nosotros es primordial. Creo que, dado que vuestra intervención ha de ceñirse a ayudar a determinar el mejor emplazamiento, es conveniente que lo dejemos ajustado. Después viajaremos a Lucena, ya que os complace.


     — No os preocupéis, hermano -respondió don Pedro-. Vuestra merced tendrá el mejor solar que imaginar pueda. Pienso en oeste de la mezquita, junto al mar, pues cuando sea catedral ese lugar no tendrá precio. Pero dejad el asunto de mi cuenta e id a descansar. Mientras tanto yo iré a gestionar con don Alonso de Arévalo mi partida.


     Así convinieron que saldrían al alba, a fin de hacer jornada en la villa de Colmenar. Aposentarían dos noches más, una en Antequera, la segunda en Benamejí, y a la siguiente alcanzarían Lucena, como sucedió efectivamente. Era la víspera de los gozosos esponsales.


    


    


    


    19. 4. Sombras en la noche


    


    


     SE HOSPEDÓ DON PEDRO EN EL MISMO hospital de la Caridad no porque se sintiese aquejado de dolencia alguna sino por no desairar al solícito fraile, que así se lo había pedido. Lo que nunca esperó fue verse huésped en régimen tan severo.


     Porque, en efecto, diéronle de alojamiento una celda de tan reducidas dimensiones que apenas si cabían la cama, una mesita y un escabel. Por no ser estrictos sepamos también que sobre un trípode de hierro había una jofaina de barro cocido y, colgados en la pared, un crucifijo de madera, de no mala talla, según le pareció, literalmente envuelto en una sequísima rama de olivo, y un candil de sebo. La claridad que este proporcionaba era asistida por la que fluía por una claraboya circular situada en el techo. El silencio era sepulcral, terrible, como de ultratumba.


     Estaba cansado. Había cabalgado durante varios días y tiempo hacía que había perdido la costumbre de hacerlo. Se dejó caer sobre el lecho y fijó la mirada en el hueco del ventanillo, que se le antojó luna o astro en declive, pues en poco rato la oscuridad fue completa. Hubiérase dormido a no ser porque el hermano Teófilo dio con los nudillos en la puerta pidiéndole que acudiese al refectorio, lo que aceptó sin rechistar a socapa de la obligada cortesía; pero aquí aumentó su pena, pues si por austera tuvo la celda por frugal y escasísima la comida, que consistió en una taza de sopa, un trozo de pan y un corte de dulce de membrillo de Puente Genil, aunque eso sí, todo ello previamente ofrecido al Señor y, por tanto, bendecido. Lo cierto es que si mal llegó peor se sintió, pues excitado el gusanillo no tuvo ocasión para acallarlo. Y como era consciente de estar allí por propia voluntad se levantó y pidió permiso para ausentarse, pues cierto asunto le reclamaba fuera de los muros de aquella santa casa, lo cual dejó a los pacíficos comensales tan indiferentes como los había encontrado.


     Salió de este modo del apuro manducante y fuese derechamente a la celda, donde se armó con una daga que precavidamente había incluido en el equipaje, se echó encima una capa negra y se caló el sombrero, también negro, que era su único indumento, con la premeditada intención de parecer siniestro, y con este aspecto salió al exterior, que halló, como esperaba, oscuro, vacío y silencioso. Quizá el fresco de la noche, al darle en el rostro, le hizo pensar en los peligros ciertos de una ciudad bulliciosa y, temeroso, se embozó lo mejor que pudo y anduvo con más cautela que acierto, a decir verdad desorientado, hasta que le detuvo lo que le pareció era un extraño juego.


     Sucedía que de un portal salían apresuradamente una o dos personas, cruzaban la calle en cualquiera dirección y entraban en otro, y esto varias veces. Como le intrigase el singular baile de sombras optó por guardarse evitando que le diese de lleno la claridad proveniente de las lámparas de aceite que iluminaban la calle, y así, apenas avanzaba unos pasos, de nuevo los detenía, al tiempo que alguna de las misteriosas sombras regresaba.


     Nunca había visto nada parecido. Se fijó detenidamente, a fin de hallarle algún sentido al extraño tráfico nocturno, pero no consiguió imaginar nada razonable. Porque de tratarse de un juego, festejo o celebración, ¿cuál era su naturaleza, cuyos signos nunca había visto? Y si era anuncio de algún suceso lamentable, ¿cómo entender tan fantasmal fuga de sombras? Fuera lo que fuese, debía tener causa escondida. No estaba allí para descubrirla, desde luego, pero tanta curiosidad sintió que se determinó a averiguarla.


     Lo que descubrió no le pudo dejar más desconcertado, pues aún se hallaba ocupado en buscar conveniente observatorio cuando vio que cruzaba la calle, casi a la carrera, don Horacio de Azcárate. Le pareció imposible que el destino jugase tan a su favor, pero así era. Con intención de encontrarle perdido por las tabernas de la villa había abandonado el hospital, pero verle participar en tan diabólica danza le pareció demasiado. Allí donde estaba quedose a la espera de verle reaparecer y ejecutar su criminal plan, que no era sino mandarle al otro mundo; no en vano le tenía por uno de los más directos causantes de su desgracia.


     Un rato llevaba a la espera cuando vio que, de repente, se abrían no menos de seis puertas, hubiese jurado que todas a un tiempo, percatándose de que de cada una de ellas salía un grupo de mujerucas vestidas con túnicas negras, cubiertas las cabezas con capirotes también negros, lo que les daba aspecto aterrador. A la luz de los hachones que algunas portaban advirtió que otras acarreaban pequeños muebles y enseres, que fueron amontonando en medio de la rúa mientras mascullaban la que parecía ser sorda invocación a los espíritus. Comprendió que trataban de levantar una pira pero se reafirmó en ello al observar que de una de las casas sacaban el cuerpo inanimado de un niño, que depositaron en lo alto con sumo cuidado, como si, tras macabro ritual, de sacrificarle al fuego se tratase. Se aseguró de hallarse en lugar recogido y continuó observando. Nada le importaba tanto como permanecer ignorado de la encapuchada gente.


     Quedó en situación algo más comprometida cuando las demás mujeres encendieron nuevas antorchas y formaron alrededor del catafalco un inmenso corro, que poco a poco fueron agrandando. Hubieran llegado al lugar donde se hallaba, y habría sido descubierto, a no ser porque, de pronto, apareció otra encapuchada, la que debía ser maestra de la ceremonia, que propició, incluso, que estrechasen el círculo en torno suyo. Respiró hondamente, como si despertase de una pesadilla. La recién llegada, que vestía túnica blanca, a la manera de capisayo, y portaba una larguísima cruz, muy tosca, hecha con varas de acebuche, apenas se vio junto a la pira inició un lento y trabajoso ceremonial; en efecto, situándose frente a las congregadas les fue mostrando el sagrado símbolo y con él les fue asestando un golpe en el hombro a cada una, momento en que la señalada se arrodillaba y así permanecía mientras la del albo sayo completaba el recorrido. Cuando, al fin, todas quedaron tocadas y humilladas, la extraña sacerdotisa se subió en una silla de las que habían sacado para alimento del fuego y las excitó prorrumpiendo en gritos y voces indescriptibles, de tal manera alucinantes que todas comenzaron a maldecir al demonio y su corte infernal, mientras agitaban a un lado y a otro las teas encendidas; así permanecieron hasta que llegó un nuevo grupo de mujeres portando cubos e hisopos a la manera de escobillas, que fueron repartiendo sin que aminorase el griterío; luego, perdido ya el recato, recibieron señal de arrimar los hachones a la pira, lo que hicieron en el límite de la enajenación. Al instante prendió el fuego y comenzaron a arder los trastos amontonados, mientras la enloquecidas, fuera de sí, se arremangaban y se embadurnaban con la pasta abetunada que había en los baldes, para luego comenzar a dar vueltas alrededor de las llamas gritando y maldiciendo una y otra vez a fin de que los demonios abandonasen el cuerpo del infeliz niño.


     Don Pedro no se tenía por mojigato, desde luego, pero no alcanzaba a comprender qué sentido tenía aquello hallándose la víctima envuelta en llamas, sacrificada brutalmente. Nada sabía de exorcismos ni conciliábulos, ni nunca había tratado con brujas o hechiceras, pero juzgando por lo que acontecía y veía tuvo que admitir que estaba siendo testigo de un horroroso crimen. Hubiese intervenido para evitarlo pero ¿cómo descubrirse y quedar a merced de todos? Lo que sucedió a continuación le dio la respuesta y le liberó de especulaciones.


     De uno de los portales salió un hombre alzando los brazos, pidiendo a gritos que acabase el conjuro, pues Dios en el cielo había oído las súplicas y había mandado sanar milagrosamente al hijo enfermo, pues había remitido la fiebre que le hiciera delirar, dando con ello prueba indiscutible de que los demonios habían abandonado su inocente cuerpo. Dijo también que era mandamiento divino poner fin al aquelarre y apagar el fuego, ya producido el milagro. Las enlutadas mujeres se resistieron a obedecer pero al ver que se abrían algunas ventanas y brillaban nuevas luces, y que acudía más gente a dar gracias al Todopoderoso, se avinieron a colaborar. Se despojaron de los capirotes y con el mismo celo que habían avivado la hoguera la apagaron, vertiendo sobre ella alguna agua que acarrearon, no sin antes rescatar a la criatura que iba a ser sacrificada; luego tomaron las brasas y se untaron sobre la piel embadurnada.


     Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que la víctima que trataban de inmolar era un simple y descuajaringado muñeco de trapo.


     Acabada de esta forma la ceremonia, ocupada la calle por los vecinos que no cesaban de dar gracias a Dios, recordó que estaba allí únicamente porque había creído ver la sombra de don Horacio, si bien le pareció que se había esfumado juntamente con las de los demonios, pues no vio en ningún momento que hubiese salido por la misma puerta por la que había entrado. Entonces, pensando que habían sido figuraciones, que el odiado brigadier debía de hallarse en el último rincón de una taberna, donde al principio imaginara, creyendo que no era mala la hora para continuar la búsqueda, asegurose de llevar la daga convenientemente envainada, se ajustó la capa y el sombrero y salió del escondite tratando de pasar inadvertidamente entre el gentío. Pero en ese momento le asaltaron tres rufianes; dos le inmovilizaron y otro que, poniéndole en la sien el grueso palo que llevaba, le conminó a entregar la bolsa, so pena que prefiriese perder estúpidamente la vida. Se resistió valientemente, preso de rabia repentina, y esto fue lo último que recordaría más tarde, pues no dudó el salteador en atizarle con el garrote y hacerle rodar por el suelo, perdido el sentido. Lo demás, desvalijarle, fue cosa que hicieron los tres tan pronta como impunemente.


     Poco después, como a término de media hora, las mujeres, mozos y demás vecinos que se ocupaban de borrar los vestigios de la hoguera le descubrieron malherido y llevaron a la casa donde más bullicio y expectación había, precisamente aquélla donde los demonios habían sido expulsados sin poder ejercer sobre el niño sus maléficos poderes.


    


    


    


    


    


    19. 5. El secreto del niño endemoniado


    


    


     ROSTROS DE MUJER ARRACIMADOS en derredor fue lo primero que el desdichado vio al volver en sí. Como advirtiese fuerte dolor, llevó la mano a la cabeza y palpose el que era chichón descomunal, bajo un apósito humedecido. Tardó poco en recordar que había sido agredido cobardemente.


     Sintió también dolor en la espalda, pero advirtió que la causa no era el golpe recibido sino lo mal acomodado que estaba sobre un banco de madera, aunque esto le importó menos que la catinga que despedían las mujeres que estaban próximas, que apestaban a humo, sudor y betún. Por la habitación vagaba, además, un inconfundible tufo a vapor que dificultaba la respiración. Comprendió que se hallaba en manos de las enlutadas vecinas y se calmó pero cuando notó que el puñal no estaba en su vaina, ni la faltriquera sujeta al cinturón, se incorporó violentamente y gritó:


     — ¿Quién me tiene, maldita sea mi suerte? ¿Quién manda aquí? -y como viese que los rostros retrocedían y nadie le daba respuesta, añadió-: ¡Decid a quien me tenga por huésped que el capitán de los reyes don Pedro López de Alburquerque quiere hablarle! ¡Vamos!


     Una mujeruca encorvada, impresionada por su altivez, cumplimentó el mandato, pues al instante apareció el dueño de la casa; el cual, algo alelado, confuso, sin atreverse a pestañear, pudo decir:


     — ¿Me habéis mandado llamar, señor?


     — He mandado llamar al dueño de esta casa.


     — Ese soy yo, señor -respondió.


     Callaron todos, mientras don Pedro le miraba de arriba abajo.


     — ¿Eres tú el que tenía el hijo con los demonios en el cuerpo y por la gracia de Dios ya ha sanado? -le preguntó- ¡Maldita sea, adonde he venido a parar! ¿Cómo te llamas?


     — Tomás es mi nombre, señor; pero ¡ay, qué más quisiera que fuese cierto! -respondió- Pero no lo es, no lo es, no lo es. Otra vez le ha agarrado la calentura y hay miles de demonios revoloteando por la habitación para metérsele dentro. ¡Y todo por mi culpa, señor, por mi culpa: por impedir que quemasen el muñeco! No sé qué hacer, estoy desesperado. ¡Mi hijo va a morir y no sé qué hacer!


     El de Alburquerque tocose el tolondrón, ya al descubierto, apuró un tanto el dolor y respondió:


     — Lo siento, amigo, pero no eres el único que lo pasa mal. Has de saber que yo también tengo problemas. Me detuve a ver cómo estas mujeres hacían exorcismos cuando unos bandidos me atacaron para robarme, lo que han hecho, sin duda, pues estoy sin blanca, incluyendo la daga que traía.


     — Lo que yo sé es lo que me han dicho, señor -respondió Tomás-; que estabais tirado en la calle, que os han traído aquí para haceros la cura y que sois capitán o algo así. Pero ¡ay, señor, que mi hijo se muere y no estoy para discursos! Que digan ellas, que os han recogido, y dejad que yo vuelva con mi mujer y mi Tomaso. Disponed de esta casa el tiempo que necesitéis.


     Agradecía don Pedro el ofrecimiento cuando irrumpió una de las enlutadas despotricando, presentando a la vista los restos chamuscados del muñeco, proponiendo encender otra vez la hoguera y continuar la ceremonia, lo cual, aunque produjo revuelo, bastó para hacer salir a las embetunadas compañeras. Una de ellas se volvió y entregó a Tomás un mazo de cuerdas, al tiempo que le encarecía que atase al niño a la cama mientras procedían; pero como esto lo escuchara don Pedro y entendiese que no había lugar para nuevas barbaridades, le arrebató el ovillo al atribulado padre y le dijo:


     — Amigo: Nunca he visto a nadie hacer tantos disparates en tan poco tiempo. ¿Es que das por bueno todo lo que se les ocurre a estas chifladas?


     — ¿Chifladas, señor? -se extrañó- Lo que hacen es de buena fe, para ayudarme. Tened en cuenta que muchas han dejado en casa al marido y a los hijos y se han juntado para ahuyentar a los malos espíritus que persiguen a mi familia. Bien saben ellas que nada hay mejor que el fuego para eso. El fuego lo purifica todo, señor. Mi hijo volverá a sanar y Dios querrá que lo veáis con vuestros propios ojos.


     — ¡Ni Dios ni el diablo, maldita sea! -exclamó don Pedro- Me han robado, desarmado, herido, todo en una noche, en esta ciudad que me es extraña, donde no tengo familia ni amigos ni conocidos en quienes confiar, y vengo a darme de cara con el que debe de ser el vecino más crédulo, ingenuo y bienintencionado entre los mortales, que eres tú. ¿No será que el fuego, además de ahuyentar a los malos espíritus, te ha derretido los sesos? Está bien, alargaré la madrugada y veré qué puedo hacer. Llévame delante de tu hijo, que quiero ver cómo son los cuernos del demonio que lleva dentro.


     No entendió Tomás a la primera, cuando inquirió:


     — ¿Llevaros ante mi Tomaso, señor? ¿Es que, por ventura, entendéis de curaciones?


     — Digamos que ha visto morir a tanta gente que alguna receta tengo para conseguir que algunos resuciten -respondió-. Bueno, no perdamos más tiempo y llévame ante él.


     Fue Tomás a besarle la mano pero no lo consiguió; así que dijo:


     — ¡Ay, señor, señor, que si lo que decís se cumple prometo por Dios que dispondréis de mí y de mi hacienda durante todos los días que me resten de vida! Venid, venid conmigo, en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.


     A través de un corto pasillo le hizo llegar a la habitación donde Tomaso, acompañado de su madre, sudaba la calentura.


     No sobrepasaba el niño los seis años de edad y, verdaderamente, por todos los santos que parecía hallarse pisando el umbral de la muerte, caídos los párpados, entreabiertos los labios, sudoroso el pequeño rostro, inmóvil sobre el lecho. Tomábale su madre las manos y se las besaba una vez y otra, poniéndoselas cruzadas sobre el pecho. Todo era cruces en derredor, allí donde dos objetos podían quedar superpuestos, en el apestado camaranchón iluminado por un mar de mariposas. En esta tiniebla Tomás tocó a su mujer en el hombro y le pidió que calmase el llanto y atendiese al caballero que en nombre de Dios venía a ayudarles; pero tuvo que repetírselo, dado que la infeliz, aferrándose al hijo, no dio señal de haberse enterado.


     — ¿Es que vamos a desesperar ahora, mujer? -le preguntó, mientras la zarandeaba- Las vecinas han salido otra vez a la calle a sacarle al niño el veneno que lleva dentro y ahora no las detendré; pero el Señor nos manda una persona entendida en estas cosas y ha de ser bien recibida en nuestra casa. ¿Oyes lo que te digo, María? Por los clavos de Cristo, ¿estás oyendo? ¡Perdonad, señor capitán, pero es mucha nuestra desgracia!


     — Me doy cuenta -respondió don Pedro-; pero si en verdad quieres que te ayude has de permitir que me acerque a tu hijo. Y tu mujer ha de salir del aposento.


     No sabía qué hacer el bueno de Tomás. Sudar, ya sudaba, casi tanto como el niño; rehuir a don Pedro, ya escabullía la mirada en la penumbra; pedir a su mujer que obedeciese, ¿eso cómo? No se le ocurrió otra cosa que tomarla por los hombros e intentar separarla de la cama.


     — ¡No me toques, no me toques! -exclamó María, subiéndose a la cabecera sin soltar las manos de Tomaso- ¿No te das cuenta de que el niño se muere? ¿No ves, desgraciado de ti, que este hombre es el mismo demonio, que viene a llevárselo? ¡Ay, cómo has podido pensar que esto es cosa del Señor!


     — ¡Calla, mujer, y no blasfemes!


     — ¡Yo no blasfemo! -replicó María, fuera de sí- ¿Es que te atreves a llamar blasfema a la mujer que reconoce sus pecados? ¡No, no, no y mil veces no! Ya te advertí que tarde o temprano llegaría el castigo. Quisiste que la gente nos tuviera por virtuosos pero olvidaste que nada escapa a la mirada del Señor. Seis años han pasado, pero ¿qué es eso para Él? Esa mujer ha señalado con el dedo esta casa.


     — ¡Calla, calla!


     — ¡Eso quisiera, callar para siempre! ¡Que no se llevará Satanás este niño mío sin que yo le siga hasta el infierno!


     Como advirtiese don Pedro que Tomás le pedía comprensión con la mirada, y entendiese que la atormentada mujer desbarraba, de tal modo que nada ayudaba a la curación de Tomaso, se decidió a intervenir. Pero apenas intentó acercarse alzó María los brazos ante él, haciendo una cruz en el aire, al tiempo que repetía:


     — ¡Jesús, Jesús, Jesús! ¡Jesús, Jesús, Jesús! ¡Jesús, Jesús, Jesús!


     — No temas, mujer, que estoy de tu parte -dijo don Pedro, tratando de calmarla; y añadió-: Oye esto que digo: ¡Muera Satanás! ¡Muera Satanás! ¡Muera Satanás! ¿Crees que si yo fuese el demonio diría cosa semejante?


     Calló María, mirándole fijamente, aunque no deshizo la cruz que le servía de escudo.


     — ¡Haz caso al caballero que dice saber cómo sanar y ha resucitado algunos muertos, mujer! -dijo Tomás- ¡No seas insensata y cree, como yo creo, que devolverá la salud al niño!


     — Nadie puede impedir que se cumplan los designios del Señor, y estos son que yo pague mi culpa entregando a nuestro hijo -dijo María, al tiempo que bajaba los brazos y lo acariciaba.


     Como las voces y gritos de la calle se incrementasen, y penetrase en la estancia alguna lengua de humo, avivose la impaciencia de don Pedro; así, llevando a Tomás a un lado, en baja voz le dijo:


     — Nada te obliga conmigo, buen hombre, pero no podré ayudaros si tu mujer se obstina en creer que está condenada a purgar sus pecados con la vida del niño. Pero ha dicho que vuestra desgracia la ha traído una mujer, ¿es cierto? Dime, entonces, si puedes, ¿por qué ha de pagar ella una deuda que tal vez no contrajera? No lo entiendo. ¿No te corresponderá a ti saldar esa cuenta?


     — ¡Oh señor capitán, que nada tiene que ver lo que decís con la salud de Tomaso!


     — No diría yo eso -replicó el de Alburquerque-. Que los demonios visten a veces faldas de mujer. Quizá pudiera ayudaros mejor si me cuentas lo que os atormenta.


     — Pero eso sería desvelar nuestros secretos, señor -dijo Tomás-. Os juro que no esperaba tal cosa.


     — ¡Menos esperaba yo tropezar con tanto inconveniente! -contestó don Pedro, alzando el tono, interesando a María- Mejor harás pensando que el mal del niño es menor que el vuestro, y si de veras crees que los demonios se han aposentado en esta casa búscalos dentro de vosotros, que por ahí deben de andar desde hace seis años. ¿No es ese el tiempo que ha dicho tu mujer?


     — ¿Qué queréis decir?


     — Quiero decir que ya se me agotó la paciencia. Te aseguro que sé la manera de curar al chiquillo pero nada haré si antes no me cuentas lo que pasó.


     — ¿Lo que pasó?


     — El día de su nacimiento, al parecer.


     — ¿Qué nacimiento?


     — Seis años tiene el infeliz ¿no? ¿O equivoco el cálculo?


     — No señor, esa es su edad.


     — Entonces, pues que todo coincide y tanto habéis cuidado vuestra virtud ante los demás, algún baldón trajo al nacer -consideró don Pedro-. ¿Acaso tocó a tu honra? ¿A la de tu mujer?


     — Yo, señor, no sé. Me abrumáis con vuestra divagación. Soy un honrado comerciante que viene de cristiano viejo y en quince años que mi mujer y yo llevamos casados...


     — ¡Un momento! -atajó el de Alburquerque- Solo quiero saber lo que sucedió al nacer el niño.


     Moviose en ese instante la criatura, entreabrió los ojos, y, como viese Tomás que su mujer rompía a llorar nuevamente, se acercó para abrazarla; pero ella le contuvo, diciéndole:


     — ¡Ay, marido mío, que pasa y pasa y pasa el tiempo, y de ninguna forma resolvemos!


     — Tuya es la culpa, que para nada facilitas la labor -replicó Tomás-. ¡Apártate de ahí para que el señor capitán lo vea!


     — No es eso lo que quiere ver.


     — ¿No? ¡Maldita sea! ¡Y qué quiere ver?


     — Quiere saber lo que nos atormenta, lo ha dicho; pero tú no quieres hablar porque no te importa que el niño muera.


     — ¡María!


     — ¡Ya no aguanto más! ¡Ya no aguanto más! -exclamó, entre lloros- ¡Ya no puedo callar tanta vergüenza! ¡Abre tu corazón y dile al señor capitán por qué nos castiga Dios! ¡Dile que no eres tú el padre de Tomaso!


     — ¡Mujer, desgraciada, calla la boca!


     — ¡No, no callaré! -siguió, saltando de la cama, tomando a don Pedro por la camisa- ¡Oíd, señor capitán de los demonios! ¡Sabed que este marido mío, porque es inútil para engendrar, un día me llevó al lecho de otro hombre para que le hiciera el trabajo! ¡Ay, Dios mío, cómo hemos podido vivir tanto tiempo así!


     — ¡No creáis lo que os dice, señor! -gritó Tomás, abalanzándose sobre ella, intentando amordazarla- ¡Ha enloquecido! ¡Ahora veo que los demonios visten ropas de mujer, señor, pero yo los sacaré de este maldito cuerpo de arpía! ¡Yo haré que esta puta aprenda a callar!


     No pudo contenerse. De un empujón la echó sobre la cama y la golpeó sin miramiento. La hubiese malherido, si no matado, de no intervenir don Pedro, al tiempo que Tomaso abría los ojos y empezaba a llorar tocado por el desconsuelo. No hizo el sorprendido caballero, otrora cuidador de cautivos, sino preguntarse quién le mandaba meterse en aquel atolladero y entre el hijo, la madre y el todavía no aclarado padre o padrastro anduvo tratando de calmar los ánimos. Algo consiguió, al cabo, cuando Tomás, sentándose en un escabel, se limpiaba el sudor de la frente y decía:


     — Os aseguro que sois vos, señor, a quien no conocemos, el primero que escucha a este hombre hablar de su deshonra. ¡Ya es ironía que os hayan traído a mi casa desmayado y ahora nos tengáis a vuestra merced! Sí, es verdad lo que dice María. Es verdad que una maldita noche caímos en ese horrible pecado, pensando que el tiempo lo borraría de nuestro pensamiento y de nuestra conciencia. Pero no ha sido así. Desde que nació Tomaso vivimos con esta miseria en el alma. Sabíamos que Dios buscaría la ocasión para castigarnos, como así ha ocurrido. Ha bastado que el verdadero padre anuncie que se va a casar para que el niño enferme y los demonios hagan presa en él. El Señor es misericordioso pero también es justiciero: nos ha golpeado donde más nos duele, que es nuestro hijo. ¡Porque para todos es mi hijo, señor, que nada sabe el maldito semental del daño que nos causó! El muy canalla ha entrado en tantas alcobas, ha repartido tanto su sangre, que si todos los bastardos que tiene por ahí se juntasen, con solo hermanos Oñate se podría formar un ejército.


     Se envaró don Pedro en este punto y preguntó:


     — ¿Has dicho Oñate?


     — Sí.


     — ¿Acaso estás hablando de don Ramiro, el que mañana se casa?


     — Así es; con una desconocida que recogió en cueros en un camino.


     — Entonces él es el padre ¿no?


     — El mismo.


     — ¡Por cien mil moros castrados, que a la boda he venido! -exclamó- ¡Vaya si lo tenía callado el garañón!


     — Le conocéis, según veo


     — Mejor diría que él me conoce a mí, que no desaprovecha beneficio -respondió; y como advirtiese que Tomás perdía el habla, quizás porque se mordía la lengua, añadió-: Ahora comprendo por qué ha sido una mujer la que os ha traído desgracia.


     — Así es. De ella se ha valido el Señor para castigarnos -dijo María.


     — Para castigaros o no, no parece que le importe con tal de casarse, según he oído -dijo don Pedro-. ¡A saber cuánto daríais porque se malograse el casorio!


     — ¿Podría ser eso, señor?


     — Podría ser.


     — ¿Serviría para que sanase el niño, señor? -quiso saber María- ¿Lo conseguiríais vos, señor capitán?


     Quedose don Pedro cogitabundo, tanto que fácilmente notó que el olor a quemado de la calle penetraba en el cuarto y le sofocaba. Entonces dio una palmada al enfermo, se arremangó, apagó la mitad de las mariposas y dijo:


     — Veremos qué se puede hacer, veremos. Ahora preparad un barreño con agua fría si queréis que le quitemos la calentura.


     — ¿Agua fría habéis dicho? -se extrañó la madre, espantada.


     — La que haga falta para sumergirlo por entero -respondió don Pedro-. ¡Y avivad, si queréis verle saltar como una pulga!


     No hizo falta más para que los contritos, entristecidos y asombrados padres se pusiesen en movimiento. Las mujeres ofrecieron brazos para mejor ayudar, al tiempo que interrumpían por segunda vez el aquelarre callejero.


     Era que hacía rato que la noche había cerrado.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 20


    


    


    


    20. 1. Extraños personajes


    


    


     SI DON PEDRO HUBIESE PODIDO EVITAR los contratiempos que le sobrevinieron y llevado a buen fin sus planes, poco esfuerzo habría necesitado para encontrar al brigadier Azcárate. Le habría bastado dirigirse a la taberna más sórdida y ruinosa de la ciudad, la del ‘Extremeño’, para tenerle delante de los ojos, aunque no tan solo ni indefenso como hubiese deseado. Le habría encontrado, ciertamente que disminuido el brío por el reciente romadizo, sentado a la mesa con dos caballeros que, por el aspecto sombrío, las negras vestiduras y la actitud circunspecta daban señal de hallarse en el ejercicio de alguna secreta misión. Y así era. Pues se reunían para ponerle broche al agitado y activísimo día que los tres habían llevado.


     Habíase despedido don Horacio de los frailes como a mitad de la mañana, luego de dejar cargada a la cuenta de la caridad de la Casa la factura de su curación, con intención de tomar la senda de Cazorla y recuperar, en lo posible, algo del tiempo perdido. Calculaba que eran ocho, quizá nueve, las jornadas que el Malaquí le llevaba de ventaja, y admitía que eran muchas, pero le animaba pensar que, tal vez por eso, el muy astuto debería cabalgar confiado. De todos modos, como ya se sabe, seguirle hasta los confines del mundo era su único afán.


     Decidió, pues, salir en dirección a Cabra, que era población cercana, para, desde allí, dirigirse a Baena o a Priego, cosa que decidiría según la información que obtuviese, y con este ánimo cruzaba Lucena cuando, al llegar a la Plaza Mayor, cierto bullicio callejero, gente que se agolpaba para presenciar lo que tenía trazas de ser una enconada pelea, llamó su atención. Acercose, aun sin desmontar, picada la curiosidad, y así pudo ver, por encima de las cabezas, que la pelea no era sino paliza, la que un muy bien plantado hidalgo propinaba con un látigo al que debía ser esclavo suyo, dado que este, hincado de hinojos, soportaba los golpes sin atreverse a rechistar; y no solo los golpes sino la sarta de improperios con que los acompañaba. Tan prolijamente le increpaba, tan evidente era el propósito de hacer público que obraba cargado de razón y por derecho, que no tardó el saber el sorprendido Azcárate que el esclavo, al que llamaba Muley, procedía de Orán y había sido apresado al corso medio año atrás, que eso hacía desde que lo comprara en el mercado de Archidona. Quizá fue el oír esto lo que le hizo extremar la atención, aun a riesgo de reavivar malos recuerdos, y así fue como supo, pues el furibundo amo no se recataba en denunciarlo, que la causa del vapuleo tenía que ver con cierta información acerca de un caballo que el infeliz había puesto en oídos de dos desconocidos, ocultándoselo, con absoluto desprecio de su miserable condición, buscando solo beneficiarse de cierta recompensa, lo cual era gravísimo delito por cuanto daba a pensar que preparaba la huida; en fin, que le pegaba por su ruin comportamiento, propio de rebelde moro africano que en maldita hora rescatara en una subasta.


     Todo esto lo dijo el iracundo señor ante el corro de curiosos mientras le golpeaba, y tal vez hubiese añadido algunos trazos más a la historia a no ser porque en un punto, recibido un sonoro latigazo, se levantó Muley casi con naturalidad, dejando al amo con el zurriago arriba y el gesto sorprendido; tan sorprendido que no pudo el hidalgo menos que decir:


     — ¡Cómo te atreves a mirarme a la cara, desgraciado! ¿Es que me desafías?


     — Nada de eso, señor mío don Pablo -respondió Muley, incluso con una pizca de altivez-; lo que pasar es que veinticuatro golpes ya he contado, y como habéis dicho que me daréis tantos como años de edad tengo, ya estáis servido.


     — ¿Ya te di veinticuatro? -se extrañó el amo, bajando el látigo- ¿No te compré cuando tenías veintiocho, condenado? ¿Es que vas para joven, contra la costumbre?


     Riose la gente de la situación, apretose más el cerco y mantuviéronse todos interesados en saber cómo dilucidarían el descuadre.


     Muley lo intentó, a su manera:


     — Nada de eso, mi señor don Pablo -dijo-; lo que pasar en mi religión es que años por la luna se cuentan, y son diez días menos por cada uno. Lo que querer decir, mi señor, es que ya es bastante con veinticuatro latigazos.


     — ¡Insensato y fachendoso moro! -exclamó don Pablo, levemente advertido de hallarse al borde del ridículo- ¿Dónde se ha visto a la gente de tu clase presumir de ilustración? Ciento y veinticuatro debería darte, por tu descaro, pero no lo haré, a socapa del espectáculo. Así que agacha la cerviz y vuelve a tus obligaciones antes de que me arrepienta.


     — Sí, mi señor, ahora mismo.


     Inclinó Muley la cabeza, según le ordenaba, y se puso en camino. Los curiosos le vieron marchar sin disimular su decepción, pues a todos hubiese gustado que continuase el forcejeo, y deshicieron el corro, pero don Horacio, que se sintió súbitamente imbuido de sospecha, tiró de riendas suavemente y, al paso, guardando prudencial distancia, le siguió calle abajo; anduvo el esclavo como si en nada le hubiese afectado la paliza, tan gallardo que, de no haberla presenciado, malamente hubiese admitido que fuese el mismo que la había soportado. Esto era porque su cuerpo macizo, las anchas espaldas y la grasa acumulada hacían difícil averiguar por dónde le caían los huesos; es decir, que tenía sobrada naturaleza para golpes aguantar veinticuatro veces veinticuatro.


     Se detuvo Muley, al fin, junto al mercado, entonces concurrido, y ahí habría concluido el seguimiento de haber tomado la dirección de las tiendas y bazares; pero no lo hizo; quedose a la entrada, apostado junto a un naranjo solitario, sin duda a la espera de algún acontecimiento. Azcárate, cada vez más intrigado, anduvo un rato remoloneando por los alrededores hasta que se determinó a descabalgar. El constante ir y venir de las gentes le sirvió para pasar desapercibido.


     De pronto, del interior del mercadillo salió una moza que parecía ser tan esclava como él, mora tocada con chal, cargada con cesto repleto de hortalizas, que se le acercó y le habló con visos de preocupación, hasta que desapareció por el fondo de la plaza tan repentinamente como había llegado. Muley, que en viéndola marchar se sintió contrariado, permaneció junto al árbol; como pensó el brigadier, lo que en aquel lugar le retuviese aún estaba por pasar.


     No esperó a descubrirlo, sin embargo, pues decidido a salir de dudas cuanto antes tiró del caballo, salvó la distancia que le separaba y le preguntó, apenas pudo oírle:


     — Tú eres Muley, ¿verdad?


     — ¡Eh, caballero! -se extrañó, retrocediendo instintivamente.


     — No temas, no te haré daño -siguió el brigadier-. Ya tienes bastante con el castigo que te ha dado tu amo con el látigo y la lengua, pues media población ha oído cuanto ha dicho de ti. A lo que parece no os tenéis mucho respeto. Allá vosotros. No te vengo a buscar para tratar el caso sino para recabar una información, ¿comprendes? Un momento: ¿Comprendes lo que estoy diciendo? Porque me disgustaría hablar de corrido para quien solo entiende algarabía. ¿Qué dices a esto?


     — Yo entiendo vuestro hablar castellano, señor -respondió Muley-, y comprendo eso del respeto que habéis dicho; pero mi señor don Pablo es belicoso y nada en mí fía, y me persigue, y me pega, y todos los días está en el temor de que escape.


     — Y ¿se equivoca al creer eso?


     — Pues... -balbució-. Perdón, señor: Muley no quiere hablar con persona desconocido que no es mi amo. Perdón, señor.


     — Me parece lógico -dijo Azcárate.


     — ¿Qué?


     — Que me parece natural, viéndote tan temeroso y asustado.


     — ¿Temeroso yo, señor? ¿Asustado yo?


     — Juzgo por tus palabras -siguió don Horacio-. A nadie de tu calaña gusta que le azoten pero a veces es lo mejor que os puede pasar. ¿O tú prefieres que te cuelguen de un aceituno y te dejen abandonado en el olivar, con le piel tirante y las venas señalándose en el cuello, para que los cuervos te saquen las entrañas, te chupen la sangre, y tus despojos sirvan de estiércol a la tierra, antes de tiempo?


     — ¡No, no, señor; eso no!


     — Entonces demuestra que no tienes miedo hablando de ese caballo con el que buscabas una recompensa. Dime quiénes son los desconocidos a los que has dado información. Después de la paliza comprenderás que ya no estás obligado a guardar ningún secreto.


     — Secreto no es, señor -respondió Muley, nervioso, mirando a todas partes-. El mundo todo sabe que ofrecen veinte doblones al que ayude a los justicias en el crimen de Iznajar. Veinte doblones es gran fortuna, también para un esclavo como yo.


     El astuto, el minucioso, el sagaz pesquisidor Horacio de Azcárate hizo una mueca de suficiencia y dijo:


     — Supongo que te refieres al famoso recaudador, ¿no?


     — Sí, señor; me refiero al que han matado en el río mientras pescaba.


     — Claro, claro. Pero se dice Iznájar, no Iznajar.


     — Será el que cobraba impuestos, pero no me importa eso a mí, señor. Lo juro.


     Excitante le pareció a don Horacio la noticia, y en tal modo le interesó que instó a Muley a que le contase cuanto supiera, pues aun admitiendo que era de dominio público, como dijo, no estaba de más contrastar pareceres. De este modo, al enterarse, pudo lamentar lo ignorante que estaba acerca de los asuntos mundanos, y ello por causa de su agitada vida y constante cabalgar. Y, pues que hasta un miserable esclavo tenía más y mejor información de los sucesos, quizás porque se sintió empequeñecido, le dijo:


     — Ya veo que estás bien enterado, Muley. Ciertamente, yo, que recorro estas tierras, te puedo decir que no se habla más que de ese horroroso crimen, y ya querrían muchos ganar esos veinte doblones; pero para ello hace falta tener alguna evidencia, algún indicio, como parece que tienes tú con ese caballo, y acudir a denunciarlo, como es tu caso, según dice tu amo. Pero lo has hecho tan mal que te ha cogido. Cegado por el ruin dinero lo has perdido todo, aunque te diré que lo siento, siquiera sea por la crueldad con que te ha golpeado. Si has visto algún caballo que te haya llevado a sospechar, nada puedes ganar ya con ello; aunque si lo has dicho a alguien...


     — ¡Yo no he visto ningún sospechante caballo, señor! -replicó Muley, atropellándose- Lo que yo sé es que una persona eso cree y encargo me dio para que buscase dos alguaciles; pero, perdón, señor, que no quiero hablar más con un desconocido caballero.


     — No te forzaré a hacerlo -respondió Azcárate-, aunque ya es lástima que desconfíes de quien puede ayudarte.


     — ¿Ayudarme, señor?


     — Eso he dicho.


     — ¿Qué ayuda es?


     — Si no he oído mal querías el dinero para fugarte, ¿no es así? Pues yo propiciaría tu huida. Yo dejaría que me acompañarías, pues voy a un territorio donde nadie te encontrará.


     — ¡Huir sería la muerte para mí, señor!


     — Solo si te cogen; pero yo te aseguro que eso nunca ocurrirá.


     Quedó Muley pensativo durante rato, tanto que exasperó al brigadier; pero como oyese sollar al caballo sin aparente motivo, pues descansado le veía, dijo:


     — ¿Y cuál es el precio, señor? Porque nada da un cristiano sin recibir algo a cambio.


     — El precio será barato, pues no voy por ahí aprovechándose de las desgracias ajenas. Quiero decir: si pones el asunto en mis manos, de modo que consigamos la recompensa, yo te libraré para siempre de don Pablo. Tu libertad por unas pocas monedas. Y después que nos busquen.


     — Entonces, señor, a lo que entiendo, sois villano buscavidas.


     — Créelo así, si te place; pero dame respuesta a lo que te propongo si no quieres que olvide que te he conocido y siga mi camino. Aunque me da en la nariz que vas a contarme lo que sabes.


     Asintió Muley con la cabeza y dijo de esta guisa:


     — Poco es lo que sé, señor, que si metido en esto me veo por culpa de los amores que tengo con una mujer es. Porque ella me manda más que mi amo, y como sabe dónde se guarda el caballo del muerto me ha ganado la voluntad y encargado me ha que busque al juez; pero el juez no recibe a esclavos africanos, y ahí me paro; y parado estoy cuando vienen a mí a preguntarme dos personas desconocidos, que, como vos, señor, sus nombres no dicen, y esto ya no parecerme bien porque soy hijo del armador más rico de Orán, y mi padre siempre dice al hablar que se llama Abdullah, aunque esclavos sean los que escuchan. Y si esos no dan la identidad, ¿puedo yo llevarlos a término? La mujer que digo es esclava como yo, y si arriesga tanto es porque con veinte doblones su libertad comprará; todo lo que cuento es todo lo que sé, que, como digo, es poco, aunque mucho para un esclavo. Entonces, señor, ¿qué podéis hacer? Lo mejor, continuar vuestro viaje a las tierras que habéis dicho.


     — Demasiada oratoria la tuya, Muley, hijo de Abdullah, el armador de Orán -replicó Azcárate-; te hartas de hablar y no sueltas lo que interesa: ¿Quién es, si puede saberse, la esclava de tus sueños? ¿La que se ha cruzado contigo hace un rato en este mismo lugar? Entérame de eso y habremos dado unn gran paso para averiguado dónde está el caballo.


     — Ya veo que seguido me habéis, señor -dijo Muley.


     — Te diré que ese es mi oficio. Allí donde esté lo que busco, allí me ven tarde o temprano. Llegaré al final en esto, no lo dudes.


     — No dudo, señor, pero no es día hoy bueno para hablar con ella, porque ha de atender la fiesta de su amo, que mañana se casa. Pero sabed que en palacio de Oñate está la cuadra; sabed también que en ese caballo llegó la novia, y dejadlo pendiente todo para cuando esté desposada. Y ahora, señor, para complicación, por ahí llegan los que me hacían esperar, los caballeros que he dicho; pero sabed por fin que nada me gusta hablar con ellos.


     Por la calle subían dos caballeros conversando descansadamente y sin prisa, ajenos al tráfago circundante; los vio don Horacio al mirar por encima del animal y en verdad que tuvo que admitir que pocas veces había topado con gente de aspecto tan siniestro. Quizás la indumentaria -jubón negro, gregüescos negros, calzas negras, zapatos negros, sombrero de paja teñido de negro-, quizá las maneras -andar pesado, pisada corta, mirada torva-, le llevaron a sospechar que no eran sujetos normales, y como coincidiese en esto el africano, ambos callaron para mejor observarles, lo que pudieron hacer hasta que los caminantes advirtieron su presencia y detuvieron el paso, bruscamente. En cualquiera otra circunstancia hubiese optado el brigadier por desentenderse del asunto, pero no lo hizo entonces. Con la mañana tan avanzada, picado en exceso, la repentina parada le pareció provocación. Y no estaba para desafíos.


     Así que ató el caballo al hospitalario naranjo y encargó a Muley que lo vigilara sin impacientarse; después se dirigió resueltamente hacia ellos.


     El recibimiento fue brutal. Apenas se halló franco y a su altura uno de ellos le puso una afilada daga en el estómago, a la par que le decía:


     — Ni un paso más, señor. Decid presto quién sois y lo que os trae, y empezaremos a entendernos.


     — ¡Por cien mil rayos de fuego, qué signifca esto! -exclamó Azcárate, verdaderamente perplejo- ¿No han de ser vuestras mercedes las que tienen que identificarse? ¡Maldita sea! ¡Yo soy Horacio de Azcárate, victorioso en Antequera, oficial del real ejército de doña Isabel!


     — Con todo eso, y encima herido en cien batallas, alfalfa -respondió el otro- Decid qué os tiene con ese esclavo si no queréis que os haga una tronera.


     — ¿Que diga qué? -repitió don Horacio-. Primeramente, apartad ese cuchillo de mi barriga; después ya veré lo que hago.


     — No teméis a nada ¿eh? Ya se ve que os gusta el riesgo.


     — ¡Qué riesgo ni qué puñetas! -contestó- Si este es el modo que tenéis de entablar una conversación empezamos mal. ¡Qué diremos a los moros cuando nos acusen de bravucones y pendencieros! ¡Quitad el puñal y alargad la mano, que esta es la mía!


     Miró el caballero la que le tendía, después a su par, y, como le viese asentir, retiró el arma e hizo el trueque que pedía.


     Y dijo:


     — Lleváis razón, señor: No es este lugar apropiado ni esta la ocasión para tratar con puñales. Me llamo Sebastián de Loja, y mi camarada es Juan González. Comprended nuestra prevención, pero al veros venir con tanto brío...


     — ¡Así está mejor, diablos! -celebró Azcárate-. Todavía no he salido de una pulmonía y ya me queréis mandar al otro barrio. Ya debiera el moro haberme advertido de vuestras maneras.


     — ¿Acaso sois su amo? -preguntó el de Loja.


     — ¿Su amo? ¡No, por Dios, que a duras penas puedo pagar lo que me cuesta mantenerme solo! -respondió-. Digamos que me trae a él, supongo que como a vuestras mercedes, cierta información sobre un caballo.


     — ¿De qué caballo habláis?


     — De uno muy cotizado -continuó-. Porque quizás os convenga saber, y también al juez que os manda, que desde este momento la Justicia tendrá que hacer tratos conmigo; lo que quiere decir que ya tardáis en mostrarme la bolsa con los veinte doblones. Pocas veces verán sus señorías mejor prueba de buena voluntad.


     Mostró Sebastián de Loja tan claramente asombro y extrañeza, que hasta creyó don Horacio que por segunda vez iba a desenvainar la daga; algo murmuró entre dientes, desde luego, pero solo se le pudo oír que decía:


     — Bien, señor: Se ve en vuestras palabras voluntad de entendimiento. Sea como queréis. Tratemos el asunto. Pero habrá de ser esta noche, pues no llevamos encima la cantidad que habéis dicho.


     — ¿Y cómo es eso? ¿Vais pesquisando y haciendo averiguaciones y no lleváis los dineros preparados?


     — Pues sí, es imperdonable; pero ya sabéis lo cauta que es la justicia -admitió el de Loja.


     — Está bien, lo haremos a vuestro modo -aceptó Azcárate-. Sea esta noche.


     — Entonces, si os parece, a las diez en la taberna del ‘Extremeño’ y no se hable más -dijo Sebastián.


     Y en diciéndolo, con decisión que tiró del atónito compañero para perderse en el interior del mercado.


     A las diez se verían en el sitio convenido. Hasta entonces al astuto vasco se le harían las horas interminables. Contribuyó a que así fuera Muley, que apenas le tuvo de nuevo a su lado dijo, con mucho sentimiento:


     — He pensado, señor, que eso de quedar horro para siempre estar bien, pero si el dinero de la recompensa al bolsillo vuestro va a parar, ¿cómo podrá Mita comprar su libertad?


     — Y ¿quién es Mita?


     — ¡Quién va a ser, señor, mi novia, la mujer que sabe dónde está el caballo, la que para mejor servir a doña Leonor han puesto!


     No contaba don Horacio con la contingencia; mas, como entendiese que no hacía al caso discutir por uno más, le acalló diciéndole:


     — ¡Vendrá con nosotros, hombre! ¿O has creído que de caballero solo tengo el porte?


    


    


    


    20. 2. Jugando con fuego


    


    


     ESTA VEZ IBRAHIM Y ALÍ TOMARON la dirección opuesta a la cocina, justamente por donde Montalvo les había traído, pero no les resultó fácil orientarse en aquella parte de la galería. En realidad se hallaban en el interior de un extraño laberinto, donde las puertas se sucedían, los pasillos se cruzaban y los recodos se interponían. Al azar entraron en una estancia atiborrada de libros, al parecer almacenados, lo que contribuyó a calmarles, pero nada hacían allí. Supusieron que una segunda puerta que había al fondo conduciría a la parte habitada de la casa, y al punto la habrían cruzado a no ser porque el estrépito producido por un rimero de volúmenes al caer al suelo les detuvo. Un joven, que apareció en la penumbra, quedó observándoles mientras se ajustaba las calzas y recomponía la indumentaria. Era, sin duda, el causante, y así lo confirmó al maldecir su mala y endemoniada suerte.


     Luego, al ver que los inesperados visitantes no salían del asombro, dijo:


     — ¿Qué os detiene, amigos? ¡Demontre, que no esperaba compañía, y menos a la hora de la siesta! Bien se ve que hoy no es mi día.


     Adelantose Ibrahim cuanto le fue posible y, aun entre sombras, pudo distinguir que otra persona, que le pareció mujer, trataba de ocultarse entre los pergaminos; pero como viera que no se escabullía del todo, dijo:


     — Decid a vuestra dama que reserve las energías y continuad vuestro juego, señor, pues ni mi amigo ni yo hemos venido a interrumpir.


     — Eso es lo que pienso -respondió el joven-, pero me habéis cortado la inspiración y ahora ya no es lo mismo.


     — Lo siento, señor.


     — Más lo siento yo -replicó-. ¿Sabéis lo que me ha costado llegar a este punto? ¡Lo que no podéis imaginar!


     — Nuevamente digo que lo siento, señor; aunque ya sabréis cómo hacer para que el asunto que tenéis entre manos no se os escape. Quiero decir que no será por culpa nuestra si se os viene abajo, pues no solo somos sordos y ciegos, sino que nunca hemos pisado este almacén. De manera que volved a lo vuestro, que nosotros nos vamos.


     Y dichas las intenciones tocó el hombro de Alí para que le siguiese; pero el malhumorado joven les detuvo ante la puerta.


     — Parad un instante -dijo-; no sé quiénes sois ni qué os tiene en esta casa, aunque presumo que habéis sido invitados también al casamiento de don Ramiro. Que sea para bien y que os aproveche, pues ya veo que navegáis por vuestra cuenta; pero tenedme desde ahora por amigo agradecido, siquiera sea para pagaros vuestra discreción.


     — Nada hemos hecho que tengáis que pagarnos, señor –respondió Ibrahim-; pero si tenéis voluntad de ser espléndido, atended a vuestra dama, pues a buen seguro que os pasará la cuenta por el abandono en que la habéis dejado. Mejor será que volváis con ella y olvidéis que nos hemos visto.


     — Mi dama, como decís, se dará por bien pagada solo con salir de este rincón tan entera como ha entrado, y ya puede el marido alegrarse de vuestra intromisión, aunque haya sido fortuita -dijo el joven; y bajando la voz añadió-: Comprenderéis que mal se pueden rematar ciertos asuntos cuando se rompe el encantamiento. Además, entre nosotros, tiene tantos años encima que resulta empalagosa, y no es exactamente lo que busco. ¿Qué os parece? ¡Ay, si fuera la moza que se ha buscado don Ramiro, que todavía debe de estar virgen! En fin, parece que nos entendemos.


     — Completamente.


     — En tal caso, amigos, mejor ahora que luego para conocernos. Yo soy Alfonso Briones. Mi padre es hacendado en Cabra, como aquel que dice, a dos pasos.


     Advirtió el Zamitán el mal momento por el que pasaba la maltratada señora y en verdad que se sintió incómodo; por esto, y porque Briones le pareció lenguaraz, se propuso abandonar la habitación cuanto antes.


     Así que le dijo:


     — ¡Briones, claro que sí! Claro que me suena, naturalmente. Aunque ahora debéis quedar a solas con vuestro asunto, sea cual fuere la estima en que lo tengáis. No haría menos un hidalgo como vos.


     — Sí, lleváis razón -admitió el joven-; aunque me pregunto si nos despediremos sin antes decirme cómo os llamáis.


     Quejose la oculta señora de impaciencia, y como no viera Ibrahim ningún inconveniente en satisfacer su curiosidad, se apresuró a decir:


     — No, no, desde luego; sabed que me llamo Ib...


     — ¡Señor, mi señor don Antonio, que a este paso nos caerá la noche divagando! -dijo Alí, en un tris de morderse la lengua.


     — Así que os llamáis Antonio ¿no? -entendió Briones, esperando la confirmación.


     — Antonio, sí. Y este es mi amigo Miguel, mi ayudante: ya quedáis enterado. ¿Dejaréis ahora que sigamos nuestro camino?


     No les entretuvo más el calenturiento joven, que se vio forzado a atender a su olvidada dama, que le reclamaba desde la penumbra.


     Fueron a dar los ‘estudiantes’ a un corto pasillo y de este, a través de un arco columnado, al que debía ser -y era- el salón principal de la casa, que hallaron tan concurrido que les pareció mercado, en el cual departían damas y caballeros, ya separadamente ya en grupo, sentadas ellas, en pie ellos, comiendo y bebiendo a placer los manjares y caldos que los criados ofrecían en bandejas y fuentes colmadas, que depositaban sobre las mesas. Reían las damas las mil gracias y ocurrencias del momento y asombrábanse al oír las increíbles aventuras que contaba el caballero de turno -las más de las veces inventadas-, y no parecía sino que en la sala se habían reunido en armonía la galanura, el encanto, la valentía y no poco pavoneo, todo sazonado de velada picardía. Se alegró Ibrahim de pasar desapercibidos, y a Alí se lo dijo en un aparte. Pero lo que necesitaban era hallar la escalera que conducía al piso superior y, ya en él, encontrar la cámara donde se aposentara Fátima.


     Tan entretenida y feliz estaba la gente que lo hubiesen conseguido a no ser porque en ese momento irrumpieron cantando, bailando y batiendo palmas una docena de caballeros y media de músicos, que ocuparon la sala. El principal de ellos, el de Oñate, alzó aparatosamente los brazos y reclamó la atención general; cuando la tuvo asegurada, dijo:


     — ¡Escuchad, amigos, escuchad! Esta es la hora en que las señoras tienen que retirarse a las habitaciones de arriba, pues los caballeros tenemos que celebrar mi adiós a la soltería -hubo risas a coro, vivas por doquier; y prosiguió-: Además, siendo la novia extraña en la villa, qué mejor momento para que conozca a sus invitadas. ¡Salgan, salgan a la carrera las hijas de Eva, esposas, madres y demás familia, antes de que las echemos a empujones! ¡Y que los músicos empiecen a tañer los laúdes! ¡Vamos, aprisa, que se vea movimiento!


     Armose gran revuelo, pues todas fingieron protestar airadamente, pero terminaron riendo y obedeciendo, y hasta se atropellaron al salir; por su parte, los músicos se instalaron en un rincón y comenzaron a tocar; y los caballeros, ahumados todos, vitorearon al novio celebrando a voces que tuviese tantas ganas de jolgorio, rodeándole y pidiéndole que contase la historia del enamoramiento. Don Ramiro prometió que lo haría más tarde, cuando corriese el vino con más soltura, pues algunos que veía en derredor, según dijo, más que hallarse en la fiesta de sus esponsales parecían estar asistiendo a un enterramiento. Debió de pensar Ibrahim que lo decía por él y por Alí, que habían quedado aislados junto al arco de la entrada, expuestos a más de una mirada, y se envaró; pero erraba, pues no eran sus semblantes acartonados los que había visto el señor de Oñate sino los de dos caballeros vestidos de negro que observaban silenciosamente en un extremo de la habitación, que no conocía y de los que no tenía noticia que hubiesen sido invitados.


     Disgustó a don Ramiro presencia tan triste y funeraria y fue su primer impulso pedirles que se identificasen, pero le pareció impropio de su persona hacerlo, sobre todo en hallándose rodeado de tan bulliciosos huéspedes. Sin embargo, como viera aparecer al joven Briones, le hizo una señal para que se acercase y le pidió que fuese a buscar al mayordomo Luis Montalvo. Con tanta rapidez el joven cumplimentó el encargo que al instante pudo recabar de su hombre de confianza la información que pretendía.


     Por él supo que los enlutados desconocidos se hacían llamar Sebastián de Loja y Juan González y que estaban donde estaban a pesar de haber tratado de impedírselo, es decir, contra su voluntad, pues habiéndoles pedido razón de la visita le fue dicho que obedecía a cierto asunto reservado que únicamente les estaba permitido comunicar al señor de la casa; y habiéndoles dicho la importunidad del día escogido, y habiéndoles rogado que esperasen en antesala hasta que les procurase ocasión de ser recibidos, habían hecho caso omiso, con tal descaro que se habían colado hasta el interior, como a la vista estaba. La situación era penosa e insólita, y, dadas las circunstancias, difícil de resolver, pues de ningún modo le parecía recomendable usar de la fuerza para devolverlos a la calle. Estimó don Ramiro que no le quedaba otro remedio que concederles audiencia y en esta inteligencia le dijo que los hiciese pasar al escritorio anexo, a donde a no mucho tardar podría recibirles.


     Ibrahim y Alí, desde el observatorio, no pudieron oír nada de esto, naturalmente, pero sí entendieron que no les era posible llevar a cabo el plan previsto. En efecto, reunidas las mujeres, ¿cómo llegar hasta Fátima? Así, pues, como pensaron que tiempo y ocasión tendrían para ejecutarlo, y como les pareció evidente que ninguna sospecha levantaban con el indumento que se habían procurado, decidiéronse a participar en la jarana por aquello de que “la mujer y el vino sacan al hombre de tino”.


     Debió de adivinarles el pensamiento el propio Briones, que, viéndoles desasistidos de bebida, se abrió camino hasta ellos, saludándoles de esta guisa:


     — Pero, por Dios, ¿no tenéis para beber? ¿A qué esperáis? Bueno, no quiero señalar, pero uno de vosotros es demasiado joven para empinar el codo.


     — ¿Eso va por mí, señor? -inquirió Alí.


     — ¡Por quién si no! ¿Hay algún otro mocoso por aquí cerca? Pero no te disgustes, hombre, que alguna vez tiene que ser la primera. Hagamos un trato: tomaremos Antonio y yo una jarra de vino y te serviremos a ti nada menos que un cuartillo. ¿Qué te parece?


     — Habéis dicho bien, señor: Miguel es todavía demasiado joven para remojarse el gaznate -dijo Ibrahim-. Aunque la verdad es que preferiríamos estar solos, señor.


     — ¡Señor, señor, señor! -exclamó Briones, gesticulando- Me parece que no aguantaré aquí hasta la hora de la ceremonia. ¡Permanecer encerrado en esta jaula de locos hasta mañana es enfermar!


     — Eso pensamos nosotros -coincidió Ibrahim-. Quizás tampoco esperemos hasta mañana.


     — Bien dicho, amigo. Este es casamiento que no entiendo del todo. Diría que hay gato encerrado. Basta echar una mirada en derredor para darse cuenta que estamos atrapados entre cuarentones. Quitad a cuatro palomitas sosas atadas al regazo materno y no veréis ninguna damisela que nos cuadre en edad, y la novia, que según me han dicho ronda los veinte, ni ha hecho venir a gente de su familia ni tiene amigas de confianza. Además, no parece sino que don Ramiro la tiene secuestrada en su aposento. Nada me extrañaría que así fuese, pues la fama que tiene se la ha ganado a pulso, y se dice que medio pueblo podría llamarle padre, con razón. ¿Por qué no nos vamos de este velatorio? Suena la música y parece que tocan a muertos. Conozco muy buenos rincones en Lucena y dentro de poco anochecerá. Os puedo asegurar que no tendréis ocasión de arrepentiros; ni siquiera tú, jovencito.


     Habíale oído Zamitán con disimulado interés, y en verdad pensó que Fátima estuviese en aprieto, atrapada en alguna suerte de maldad propiciada por el de Oñate. Si así era, ¿cómo marcharse sin hablar con ella, sin mirarla a los ojos? Alí, con los suyos bailones, pareció decirle que le comprendía.


     En ese momento se les acercó Luis Montalvo, todo sonrisa, y dijo:


     — Mis jóvenes amigos: Dios los cría y ellos se juntan; aunque en vuestro caso no hay cosa más natural, siendo los tres del mismo pueblo. ¿Lo estáis pasando bien? Tú, Alfonso, sin duda que sí, que ya te conozco. En cuanto a vosotros, ya veo que habéis encontrado la salida del laberinto.


     — ¿Cómo que somos del mismo pueblo? -inquirió Briones, extrañado.


     — Sois de Cabra, ¿no? -respondió el capataz- Nada tiene de raro veros en reunión. ¿O es que os habéis conocido aquí?


     — Eso es, aquí nos hemos conocido -dijo Ibrahim.


     — Precisamente viniendo hacia acá, ¿no es así, señor don Alfonso? -precisó Alí, forzando un guiño.


     — Nosotros pasamos en Sevilla la mayor parte del año -prosiguió Ibrahim-. Será por eso que nunca coincidimos en el pueblo; pero, como dice mi hermano, ya parece que somos amigos de toda la vida.


     — Un momento -replicó Briones-. Conozco mi pueblo como la palma de la mano y no diré a la gente que vive en él. Resulta raro que nunca tropezáramos. ¿Decís que pasáis la mayor parte del tiempo en Sevilla?


     — Así es -se apresuró a responder Alí-. Estabais tan ocupado hace un rato que no pudimos hablar de ello.


     El egabrense debió acusar el golpe.


     — Son estudiantes -dijo Montalvo-. Labor en la que nunca te veremos a ti, Alfonso. Son sobrinos del abad don Juan.


     — ¡Sobrinos del abad don Juan! -exclamó, enarcando las cejas; y acercando el rostro a Ibrahim desafiantemente repitió-: ¿He de creer que sois sobrinos del abad?


     — Sí, habéis de creerlo -respondió el Zamitán, sosteniendo la mirada, al tiempo que palpaba disimuladamente la gumía bajo la manga-. Pero ¿por qué os asombra tanto saberlo?


     Coincidió que en ese momento los músicos acababan una pieza y, por un momento, solo se oyeron las risas de los huéspedes y el tintineo de las jarras y botellas; alguien anunció que un caballero iba a recitar unas trovas de himeneo y reclamó silencio, que incomprensiblemente consiguió. Entonces fue cuando el todavía no repuesto Briones, echando el brazo por el hombro a Ibrahim, riendo sin ambages, dijo:


     — ¡Sí, claro, claro, por qué he de asombrarme! ¡Seré torpe!


     Tuvo que callarse, so pena de interrumpir al trovador, a requerimiento de Montalvo; el cual, como entendiera que sus obligaciones le reclamaban en otra parte, se despidió recomendándoles que prestasen atención al poeta, pues tenía fama de ser muy celebrado.


     Mérito que poco o nada importó al Briones, pues apenas vio que se retiraba bajó la voz y dijo:


     — ¡Antes amigos y ahora hermanos, eh! Ignoro a qué jugáis, aunque sospecho que es algo importante, pero podéis perder la partida. Pero eso me gusta, pues me atrevería a decir que sois casi tan granujas como yo. Pero creo que se os ha olvidado atar un cabo. Quiero decir que todo iría bien si el abad don Juan tuviese sobrinos, pero no los tiene. En fin, ya hablaremos con más calma. ¡Demontre, ahora mejor que nunca se nota que nos hace falta remojar la cañería!


     Difícilmente se hubiesen avenido mejor, a aquella hora, el vino y la poesía. Justamente cuando llegaban los primeros centauros de la noche.


    


    


    


    20. 3. Una visita reservada


    


    


     QUIZÁS PORQUE EL DE OÑATE TUVO la intuición de que de tan sombríos personajes solo podría recibir noticias terribles, quizás porque sus animadísimos huéspedes e invitados no le dejaban rato de sosiego, dándole a beber a ver si le emborrachaban, quizás porque los olvidase, simplemente, es lo cierto que les hizo esperar más tiempo del que aconsejaba la cortesía. Mas como, al cabo, Montalvo, que reaparecía por enésima vez, ahora dispuesto a alimentar de aceite lámparas y candiles, le recordase el compromiso y le hiciera ver las ingratas consecuencias que acarrearía seguir entreteniéndolo, se decidió a acudir al escritorio. Tanta prisa puso en despachar que no pudo mostrarse más desabrido al entrar, cuando dijo, a modo de saludo:


     — Excúsenme vuestras mercedes, pero ya habrán advertido que hoy no es un día corriente en esta casa. En fin, por abreviar, pues que de vuestra identidad solo me han enterado de los nombres, espero me digan si vienen por sí o de embajada y la razón de la visita, que confío tenga la suficiente importancia como para interrumpir la atención que debo a mis amigos.


     Habíanse puesto en pie los extraños visitantes, y el de Loja, tomando el sombrero por la copa, y embocándolo sobre el pecho, con cara de córpore insepulto respondió:


     — Comprendemos que os contraríe nuestra visita, señor, aunque no más que a nosotros el rato que nos habéis tenido haciendo antesala, que, de no ser capital el asunto que nos trae, no lo hubiésemos soportado.


     — Está bien, hablad, que os escucho -contestó don Ramiro-. Decid quiénes sois y quién os manda, y no divaguéis.


     — Es mi nombre Sebastián de Loja y el de mi compañero Juan González, y a los dos nos envía el juez de Iznájar, don Norberto Noble, como se puede comprobar por estas credenciales -diole el documento que citaba y calló para que lo examinase; mas, como viera que sonreía socarronamente, le preguntó-: -¿Acaso viene algo gracioso en el escrito?


     — Nada en particular, nada en particular -respondió-. Continuad.


     — No es fácil para nosotros abordar asunto como el que nos ha traído, señor -siguió el de Loja-, cuando puede causaros daño; pero entended que este y no otro es nuestro oficio. Comprended también que debo haceros unas preguntas.


     Hízoles don Ramiro señal para que se sentasen, y continuó Sebastián:


     — Serán simples y obligadas, para necesaria confirmación, y vaya por delante lo mucho que lamentamos que se refieran a la doncella que mañana vais a tomar por esposa. A este respecto, ¿es cierto que la recogisteis en el camino de Rute, todavía no hace un mes?


     — ¿Cómo sabéis eso?


     — ¿Es cierto, señor?


     — Sí, lo es.


     — ¿Es cierto que había caído del caballo y estaba herida?


     — Sí, estaba desvanecida, sin sentido. Tenía las piernas magulladas. Necesitaba ayuda. Por mi parte hubiese sido indigno.


     — Verdaderamente, no haría menos un caballero -admitió el de Loja-. Al parecer vuestra ayuda consistió en traerla a esta casa, proporcionarle un médico y atenderla para que sanase. A la vista está que ha sido suficiente para procuraros la felicidad que sentís y que mañana consumaréis. Permitid, señor, que en mi nombre y en el de mi compañero os dé la enhorabuena. Mas ¿qué fue de su caballo?


     — ¿Su caballo? ¿Qué tiene que ver el caballo?


     — Sabemos que no lo dejasteis abandonado en el campo. Sabemos que lo trajisteis y lo guardáis en las cuadras. Espero que conservéis también la silla y los jaeces.


     — En eso no puedo ayudaros, caballeros, pues nada sé de esa silla -respondió-. Preguntad a mi capataz. Aunque me gustaría saber qué tiene que ver doña Leonor con ese caballo. ¿Acaso lo robó? ¿Debo pensar que habéis venido a prenderla?


     — Pudiera ser peor, señor -respondió Sebastián-. Tenemos fundadas sospechas para pensar que ha sido ella quien mató a su dueño, el que era recaudador de la alcabala, don Diego de Cuéllar. Sin duda habéis oído hablar de su muerte.


     — ¡Claro que he oído! -exclamó-. Pero..., pero ¡eso es absurdo! Doña Leonor está conmigo desde antes que ocurriese el fatal suceso y cualquiera persona de mi entorno lo confirmaría. Vuestras pesquisas van descaminadas.


     — No lo crea -replicó el de Loja, muy puesto-. Sabemos que vuestro capataz estuvo en una destilería de Rute montando ese animal el mismo día que la recogisteis, cuando ya se conocía la muerte de don Diego. Fácilmente podéis ver que la situación de vuestra dama es delicada.


     Mantúvose callado don Ramiro, como reflexionando, hasta que dijo:


     — Admito que lo que decís sea grave, muy grave, pero me temo que no tenéis pruebas. Quiero recordar que esa silla de montar ya no está en mi poder; creo que le fue regalada a un viajero que pernoctó aquí la semana pasada. Sí, estoy seguro. En cuanto a la montura, pues no sé qué decir: hace unos días se nos murió una buena pieza. No veo manera de ayudaros.


     — Si se os murió debe estar enterrada en alguna parte; no sería difícil comprobar si se trata de la que decimos.


     — No me ocupo de esos menesteres; aunque no sería extraño que la hubiesen incinerado.


     Miró Sebastián al acompañante, como si esperase señal convenida, y dijo:


     — Comprendemos los esfuerzos que hacéis para encubrir a vuestra prometida, pero nada positivo conseguiréis con tales argucias. Para mayor desgracia vuestra os sirve una esclava que mantiene amoríos con uno de su misma condición, naturalmente aquí en Lucena, y por esta vía ha llegado a nuestro poder el cinto con que doña Leonor se ajustaba al cuerpo la manta que llevaba cuando la recogisteis. Huelga añadir que se trata del cinturón del recaudador, el cual faltaba cuando fue hallado junto al río, y ello conduce a pensar que vuestra dama se lo quitó, junto con el caballo, después de matarle. ¿Queréis mejor prueba para inculparla? No olvidéis, señor de Oñate, que sigue en pie la recompensa de veinte doblones que ofrece la justicia a quien ayude a encontrar al asesino, y es evidente que tan grande suma ha tentado a vuestra esclava; además sabemos que anda buscando un villano para que la represente, a tenor de su insolvencia.


     No pareció que don Ramiro quedase demasiado preocupado por lo que acababa de oír. Al menos así lo creyó el de Loja cuando le oyó decir:


     — No responderé a nada más, hasta que obtenga confirmación. Y si habéis hablado de una esclava que me sirve: ¿de quién se trata? Exijo una explicación. Lo comprenderéis, el día de la víspera de mi casamiento. Nunca hubiese podido imaginar lo que está ocurriendo.


     — Somos los primeros en lamentarlo.


     — ¿Qué pensáis hacer?


     — Como bien decís, vuestra situación es crítica -dijo González-, pero no menos la nuestra, obligados, como estamos, a obedecer órdenes de arriba. No tenemos intención de promover un escándalo pero vuestra sierva ha llevado el asunto demasiado lejos. Tendremos que entregar el cinturón a don Norberto y ella, por su representante, recibirá el dinero.


     — ¡Maldita pécora! ¡Decidme de quién se trata y yo mismo le pagaré con moneda contante y sonante! -exclamó el de Oñate-. Aunque no me será difícil averiguarlo. Si os ha hecho llegar ese cinturón, ahí han acabado sus fechorías para siempre.


     — La infeliz solo quiere el dinero -siguió el González, imbuido de que era dueño de la situación-. Veinte doblones por una traición, a veces menos, nosotros lo sabemos bien. El dinero es así. Con dinero todo se compra y se vende. El dinero paga todos los servicios, igual la delación que el silencio. En ocasiones, puede valer un vulgar cinturón cuarenta doblones.


     — ¿Habláis en serio? -se extrañó don Ramiro.


     — No sabéis lo que lamentamos haber venido a molestaros cuando todo lo tenéis dispuesto para la boda pero la ley es inflexible -continuó-. Nos gustaría salir de aquí para no volver jamás, pero no está en nuestras manos decidirlo.


     — Tal vez, si no tuviésemos esa maldita prueba... -dijo el de Loja- Tal vez sería todo distinto.


     — Así es: todo sería distinto si nada pudiésemos presentar al juez en apoyo de nuestras indagaciones. Sin la silla de montar, sin ceñidor, sin el propio caballo necesariamente habríamos de proseguir la búsqueda, aunque lejos de este lugar -abundó González-. La ley es inflexible pero también es lenta, pues tiene el prurito de querer ser justa. De cada cien delitos que se nos encomiendan noventa y nueve quedan sin resolver, la mayoría perdidos en los juzgados.


     — Comprendo -dijo don Ramiro-. Ya sería demasiada desgracia para cualquiera, de recuperar el cinto, que el que nos ocupa coincidiese con ese uno por cien que se resuelve. Verdaderamente, sería una fatalidad.


     — Así es.


     — ¿No estaréis exagerando?


     — Conocemos el paño, señor -aseguró González.


     — Es verdad: con una manta se cubría doña Leonor cuando la recogí y con ese maldito cíngulo la sujetaba -confesó don Ramiro, apesadumbrado, al parecer.


     — Tenemos esa información.


     — Sin duda, hacéis bien vuestro trabajo.


     — Nos pagan para ello, señor.


     — Me temo que no será demasiado.


     — No, no lo es -respondió el de Loja-; pero este es nuestro oficio, nadie nos obligó a escogerlo


     — He aceptado el supuesto de que habéis partido, es decir que habláis con verdad -dijo don Ramiro-, pero no veo la prenda por ninguna parte.


     — ¿Esperabais que la trajéramos? En el presente caso resulta ser un cinturón muy valioso. Creo haber dicho que no vale menos del doble de lo que se ofrece de recompensa.


     — Sin duda debe de ser el más caro de toda la Cristiandad -replicó don Ramiro-; aunque admito que por mucho que costase ninguna persona en su sano juicio lo pondría en disputa con su prometida. Hasta yo mismo sería capaz de asegurar que mi ayudante llevase mañana esa cantidad a cualquiera dirección, si es discreta.


     — Hay asuntos que se han de resolver en el acto, señor -objetó el de Loja-. Pero, me pregunto: ¿por qué dejarlo para mañana, precisamente el día de los esponsales?


     — Sería al amanecer, desde luego; mi ayudante puede estar donde tenga que estar a la hora que se le diga. Supongo que os hacéis cargo de la situación.


     — Nos hacemos, señor -dijo González -; pero es imposible conceder plazo en cosa tan delicada. Lo mejor será que venga con nosotros y hagamos el trueque: dinero por mercancía.


     — ¿Ahora? Con la casa llena de invitados no puedo prescindir de él. — Necesariamente tenemos que partir esta noche. Nuestro trabajo aquí ha terminado. Saldremos de esta casa con todo resuelto o don Norberto tendrá en sus manos mañana la prueba del delito. Es nuestra última palabra.


     Dudó el de Oñate unos instantes, anduvo unos pasos y, esbozando una descarada sonrisa dijo:


     — En tal caso, os daré una buena nueva: tengo por invitado en la casa, ¡qué coincidencia!, al honorable juez que os manda, don Norberto, que es muy grande amigo mío. Le llamaré y le daré noticia de vuestro celo. Estoy seguro que sabrá valorarlo tanto como vuestras mercedes han hecho con el cinturón. ¿No os parece excelente novedad? Pues a mí sí, vaya que sí. ¡Dos rufianes víctimas de sus propias malas artes!


     Sin habla quedaron los enlutados personajes y a Dios y a los santos debieron de pedir ayuda para salir del atolladero. Sebastián de Loja, quizá porque no recibiera la que esperaba, sacó la daga y con ella quiso amedrentar a don Ramiro, que no dio señal de temor alguno, pero González, que sin duda tenía más cumplida sensación del ridículo, le detuvo con enérgicas palabras; luego tomó uno de los candiles y con él redujo a cenizas el pliego de las pretendidas credenciales; al cabo, cuando consiguió que su impulsivo compañero envainase, adoptó un aire inusitadamente amable y dijo:


     — Podéis llamar al juez, señor: Así podrá conocer a estos dos buenos amigos que al pasar por el pueblo se han detenido a felicitaros por vuestra boda. ¿No es cierto, Sebastián? ¿Acaso tú tienes en alguna parte un cinturón comprometedor o cosa que se le parezca? No, naturalmente. Habéis jugado bien la última carta, señor, pues sea o no sea verdad que tenéis por invitado a don Norberto con ella nos habéis ganado la partida y dejado inermes; y lo que es peor, a vuestra merced.


     — También puedo hacer que quedéis presos -respondió don Ramiro-, pero dado el día que es hoy os dejaré ir. Tomaré este episodio como el más insólito que me haya sucedido nunca y nada haré contra vosotros. Pero poned más cuidado en vuestro próximo golpe, que no a todas las víctimas hallaréis con un pie en la soltería y otro en el matrimonio.


     — Gracias, señor -dijo González-. Como habéis dicho somos rufianes hambrientos de dinero, pero no malnacidos; y, pues que con generosidad nos perdonáis, no estaría bien que marchásemos sin advertiros de lo que hay de verdad en nuestras palabras. Quiero decir, y ahora la información es gratuita, que por circunstancias que no vienen al caso hemos conocido a un esclavo llamado Muley, el cual tiene amores con una esclava que os sirve, y por ahí hemos sabido que el peligro que se cierne sobre vuestra prometida es cierto. Y aún hay más, señor, pues ha aparecido una persona, quizá más granuja que nosotros, que en representación de esa gentuza anda metiendo la nariz en este asunto para conseguir los dineros de la recompensa. Esto no es invención. Nosotros hemos querido adelantarnos, y ya veis: ¡no servimos para delinquir!


     — Ya lo noté al principio de la farsa -respondió el de Oñate-; aunque, franqueza por franqueza, nunca hemos estado doña Leonor o yo más lejos de peligro. Hace días que esa silla de montar y ese cinto, y diré más, la manta con que se cubría, ya no existen, so pena que retomasen su primitiva forma de las cenizas. Solo conservo el caballo, pero ruanos como ese tengo unos cuantos y difícilmente se podría identificar el que pertenecía al recaudador. Mi señora, como veis, está a salvo de toda sospecha, y aunque para nada he hablado con ella de su pasado, sé lo que tengo que saber para que nadie ni nada puedan perturbarnos. De todos modos, la advertencia me conmueve y os lo voy a agradecer. Esperad un momento.


     Dijo esto con toda la sinceridad de que era capaz, que no era mucha, y, sin más preámbulo, abandonó presurosamente el escritorio ante la atónita mirada de los estafadores.


     Regresó a la sala, pues érale obligado cruzarla para llegar a la escalera que conducía a los aposentos, justamente cuando dos de los huéspedes se preparaban para hacer una prueba de fuerza, en medio del general regocijo, pero no estaba su ánimo para asistir al espectáculo. Con los ojos buscó a Montalvo y, pues que le halló ocupado en hacer sitio para la pelea, esperó hasta que pudo enviarle señal para que se acercara.


     Entonces le dijo:


     — Toma dos piezas de plata y dáselas a los que querían verme, que siguen en el escritorio. Luego te explicaré, pero ahora, dime: la criada que pusiste a servir a doña Leonor, ¿no se llama Mita? -y como viese que asentía, añadió-: Pues reza por ella aunque sea esclava, que ya no vale ni la comida que le damos.


     — ¿Ha faltado a su deber, señor? -inquirió Montalvo.


    Pero no recibió respuesta; había llamado la atención de don Ramiro el trío de jóvenes que al fondo de la sala parecían discutir ajenos al jolgorio.


     — ¿Quiénes son aquéllos?


     Miró el capataz hacia donde señalaba, y dijo:


     — Uno es Briones, el hijo de vuestro amigo, y los otros dos dicen ser sobrinos del abad don Juan, estudiantes en camino hacia Sevilla y que doña Leonor me ha mandado retener porque piensa tomarlos por mensajeros de algún correo. Los tres son de Cabra. ¿Os inquieta algo, señor?


     — Así que estudiantes de paso, nada menos que hacia Sevilla -dijo el de Oñate, hablándose a sí mismo; luego agregó-: Interesante, muy interesante lo que dices. Aligera el encargo que te he dado y búscame más tarde, que a tenor de lo entretenida que se presenta la noche tenemos que ocuparnos en resolver un enojoso asunto.


    


    


    


    20. 4. Plan frustrado


    


    


     TUVO QUE ACEPTAR ALÍ EL CUARTILLO DE vino que Briones le ofrecía y no pudo menos que sentir cómo se le descomponía el estómago; y no solo el estómago, sino la visión, el pulso, el paladar y -le pareció- hasta el entendimiento. Alto precio tenía que pagar por el primer trago que tomaba en su vida.


     — Los hombres no vomitan, Miguel -dijo Briones-. No se te ocurra vomitar.


     Y para inmediata demostración de entereza se echó al coleto la jarra que se reservaba.


     Había concluido el recital el caballero poeta, y dado comienzo los preparativos para la pugna que otros dos iban a mantener, cuando el cada vez menos sereno Alfonso Briones cayó en la cuenta de que Ibrahim apenas si mojaba los labios. Como creyese que lo hacía aposta y jugaba con ventaja le dijo:


     — No te veo beber, Antonio. Diría que esperas verme caer al suelo en redondo. Parece que me acompañas pero te retraes y bebes en falso. ¿No será que todo es falso en vosotros? Antonio y Miguel, Miguel y Antonio, ¿esos son vuestros nombres verdaderos? Montalvo dice que sois estudiantes, y yo os pregunto: ¿estudiantes de qué? ¿De teología, para agradar al señor abad y heredar alguna canonjía? Pero ¡qué digo abad, si pongo la mano porque no le conocéis! No. Será alguna gramática la que os enseñan, quizá filosofía. Yo también tengo mi propia filosofía, la que he aprendido entre la gente, la que me hace ser confiado con desconocidos y falsos sobrinos. Porque si todo es mentira y falsedad en vosotros, ¿cómo llegaremos a ser amigos? Deberías responder tú a esto, Antonio, pues no creo que tu hermano esté preparado para platicar.


     — Desbarráis, señor, y dentro de poco os veréis tumbado como esos, que ahora son sacos de arena -respondió Ibrahim, señalando a algunos-. ¡Imbécil de mí! Poco he hablado pero bien que vos lo habéis hecho por los dos, que se os desató la lengua. Pero no discutiré. Pensad lo que queráis, que yo hago lo propio. Y como nunca volveremos a vernos, como espero, demos por bueno el no estrechar la amistad. Estamos aquí de paso y solo nos retiene el deseo de doña Leonor.


     — Eso nos iguala en algo, porque yo también estoy aquí por deseo de otra persona, que es mi padre. Aunque no negaré que me muero por conocer a la novia. Decidme, si lo sabéis, ¿tan hermosa es esa mujer?


     — No he dicho que la conozcamos. Ha mandado recado para pedir que demoremos la partida, pues desea que le llevemos cierto encargo, y no hemos tenido inconveniente en aceptar. Eso es todo. Bastaría que dijese cuál es para irnos de aquí.


     — ¿Iros ya? ¡Ni que os persiguieran los moros!


     — Saldríamos al amanecer. Con buen tiempo tardaríamos no más de cuatro jornadas en llegar a Sevilla. Pero ya digo que hemos de esperar lo que nos mande.


     — Estoy contigo, muchacho -dijo don Ramiro, acercándose-. Incluso admitiría que es un placer viajar de noche, cuando la luz es clara y se dispone de buen caballo. Aunque es mucha la distancia que tenéis que recorrer.


     — Lo sé, señor; pero yo hablaba de partir, no de cabalgar a oscuras.


     — Sé quiénes sois y lo que esperáis, y por ello me complace que don Luis os haya dado cobijo mientras tanto -siguió-; pero, si has hablado en serio y la urgencia en partir es tal, de juro que la fortuna está de vuestra parte, pues yo también necesito un correo para Sevilla, y, lo más importante, que salga sin tardanza. Si consigo que doña Leonor os reciba ahora, ¿aceptaríais servirme a mí al mismo tiempo? Yo os daría buena bolsa para los gastos y molestias. ¿Qué dices a eso?


     Quedose como pensando Ibrahim, y en verdad que hubiese demorado la respuesta hasta la provocación a no ser porque Alfonso Briones intervino de esta guisa:


     — Si la bolsa es tan colmada como decís yo mismo os llevaría el recado andando a la pata coja, aunque fuera a Flandes, don Ramiro. Después de todo, me habéis tenido en vuestros brazos, lo que no podéis decir de estos.


     — No fiaría en ti ni viéndome acosado por mil ladrones -le respondió el de Oñate.


     — Bueno, no es para tanto -replicó- ¡Vaya si tenéis el ánimo a tono con la fiesta, si es que puede llamarse fiesta a esto! ¡Demontre con el novio, tan desabrido! Mejor será que me aviente.


     Y como en ese momento pasase por su lado un criado portando una bandeja con jarras de vino, tomó una y acercose al corro que rodeaba a los luchadores. Ocasión que aprovechó don Ramiro para repetir a Ibrahim tan generoso ofrecimiento:


     — En fin, ¿qué dices al viaje, muchacho?


     — No sabría responder, señor -dijo-. Todavía no sé cuál es el mandato de vuestra señora.


     — Eso tiene fácil arreglo; aunque tengo entendido que es un recado.


     — Y lo vuestro, ¿también es recado?


     — No, exactamente -respondió, alejándolos del griterío-. Digamos que os emplazo a llevar una mercancía.


     — ¿Qué clase de mercancía?


     — Una esclava.


     — ¿Una esclava?


     — Eso he dicho.


     — Es una pesada carga, señor.


     — Sí, es cierto. Pero llevará montura y buenos jaeces. A vosotros no os cumplirá más que arrearla y vigilar para que no se desmande. Me refiero a la bestia.


     — Lo comprendo, señor -dijo Ibrahim-; aunque, por el modo en que habláis presiento que vuestra intención es deshaceros de esa mujer.


     — No es una mujer, es una esclava.


     — Mujer o esclava, ¿es obligado llevarla a Sevilla? Si ha de ir presa, como entiendo, ¿cómo podemos conseguir que no se nos escape en distancia tan larga? Nunca hemos sido carceleros.


     — Más que presa la lleváis al destierro. Además, tomadla como un regalo. Abandonadla o vendedla. Matadla, si gustáis. Lo que nunca debéis consentir es que vuelva a esta casa. ¿Habéis comprendido?


     — Hemos comprendido.


     — ¿Aceptas, pues? Si es así haré que mi secretario os lleve ante doña Leonor, porque a mí hoy se me tiene prohibido subir las escaleras. ¿Qué le pasa al zagal?


     Al zagal -Alí- le pasaba que, atacado de repentina alferecía, se había echado en brazos de Ibrahim haciendo aspaviento, hasta que pudo decirle al oído que aceptase; luego, simulando que se desvanecía, cayó al suelo y en él quedó esperando ser atendido, lo cual hizo Montalvo, que llegaba en ese momento.


     Así pudo oír cómo Ibrahim, con entristecidas palabras, decía a don Ramiro:


     — Acepto el encargo, señor, y tanto mi hermano como yo sabremos hacer honor a vuestra confianza. Pero ya estáis viendo la contrariedad: al muy inocente no le ha sentado bien el vino. Dejemos que descanse un rato y todo se hará al amanecer. Os aseguro que vuestro plan será ejecutado.


     — Eso espero -respondió el de Oñate, ufano-. Y ahora, Luis, provee lo necesario para la partida. Y haz que doña Leonor le dé el recado que les retiene.


    


    20. 5. En la taberna del ‘Extremeño’


    


    


     MIENTRAS TANTO, A HORA DE LAS DIEZ, según lo convenido, a la taberna del ‘Extremeño’ acudían Sebastián de Loja y Juan González. Les esperaba sentado en la mesa más recóndita que había el esforzado brigadier don Horacio de Azcárate. Viéronse prontamente, acomodáronse los recién llegados, y aún no habían cambiado del todo los saludos cuando hizo acto de presencia el tabernero y dejó sobre la madera un odre a rebosar de gazpacho y las correspondientes cucharas de palo.


     Luego dijo:


     — Bienvenidos seáis, caballeros. Esto es regalo de la casa, pues que el gazpacho sienta bien en cualquier momento. Pero el vino habréis de pagarlo. ¿Qué va a ser?


     Miráronse los tres, indecisos, hasta que el de Loja tomó la moneda que había recibido de manos de Montalvo y la dejó caer ruidosamente sobre la mesa, mientras decía:


     — Trae una jarra de blanco de la tierra y cóbrate de esta pieza, si es que tienes suficiente para cambiarla ‘Extremeño’, que me temo todavía no has aprendido a distinguir la paja del grano. ¡Es que acaso tenemos cara de bandidos! ¡Lárgate de aquí!


     Tan acostumbrado debía estar el tabernero a recibir semejante trato que sonrió, cogió la plata y desapareció tras una mugrienta cortina. Cuando reapareció vio, no sin sorpresa, que solo quedaba del gazpacho el culillo del recipiente; lo que no supo fue que esto era así porque don Horacio aún no había tenido tiempo de sorberlo.


     Era el hambre cruel enemigo contra el que no podía luchar. Aquella noche le atacaba con alevosía, pues hallándole desasosegado tras la larga espera, prolongada desde que, de segundas, despidiese al infeliz Muley, no tuvo fuerzas para defenderse. Pocas palabras le bastaron para conseguir que el moro le trasladase la información que él, a su vez, decía haber recibido de Mita, la esclava con la que se veía. Así supo de la llegada de doña Leonor a la casa y del interés mostrado por don Ramiro para que convaleciese, ya tocado por la flecha del amor. Supo también cómo había descubierto las pruebas que la comprometían en el suceso del recaudador, y cómo a sus oídos había llegado la noticia de la enorme suma que se ofrecía a quien las pusiese en conocimiento público. Pudo tanto en la desdichada la codicia que a Muley encandiló para que diese los pasos oportunos para saciarla, pero ahí se equivocó, pues, como reconoció: “Mal los he dado, muy precipitosamente, y levantado se ha tanta polvareda, que me ha costado la paliza como haber habéis visto; pero como el bien viene por el mal que se va, según vuestros refranes, señor, al punto habéis venido vos para trajinar por nosotros”. Para un brigadier sin blanca en el bolsillo, con destino tan incierto, el asunto tenia su aliciente pero tomó visos de aventura cuando tropezó con los enlutados alguaciles; y si de nuevo los tenía delante de los ojos, ¿a qué esperar para ir derechamente a la cuestión?


     Así que se limpió la boca con el dorso de la mano y dijo:


     — En fin, caballeros, vayamos a lo nuestro. Mostradme la maldita bolsa. Desparramad sobre la mesa los veinte doblones y en seguida empezaré a largar por la boca. Y si hay que firmar papiro, firmaré. Que me gusta hacer las cosas a la legal.


     — Aguardad un poco, señor Azcárate, que no se tomó Zamora en una hora -dijo Sebastián de Loja- ¡Se diría que os va la vida en la recompensa!


     ¡La vida en la recompensa! No lo hubiera dicho mejor un adivino. ¡Qué día, santo Dios, calles arriba, calles abajo! Tentado estuvo de volver con los frailes, ya fuese para pedirles prestado un puñado de maravedíes, pero no se atrevió. Ya les debía bastante.


     — Ni la vida ni la muerte, señor alguacil -respondió-. Yo informo a la Justicia y vuestras mercedes me pagan en su nombre. ¿Hace falta algo más?


     — Hace falta -replicó Sebastián-. Hay que asegurarse de que es buena la información; quiero decir, si conduce a la persona que cometió el crimen. Esta es la primera condición para obtener el premio.


     — Bien, me parece bien -aceptó don Horacio-. No solo diré a vuestras mercedes todo lo que sé sino que iré por delante a verificarlo, aunque sea la madrugada. Pero antes quiero ver la bolsa con estos ojitos.


     — Adelantad alguna cosa, al menos, que nos anime a pensar que nos os burláis -insistió el de Loja.


     — Sin dinero a la vista tengo los labios sellados.


     — Nadie lo diría, viendo cómo habéis dado cuenta del gazpacho.


     — ¡Maldita sea, quién se burlaría de quién! -exclamó Azcárate, dando un golpe sobre la madera- ¿Es que estamos aquí para divagar? Deberían recordar vuestras mercedes que hablo por boca de gente sin crédito ante los jueces.


     — ¿Llamáis gente a Muley? ¿Tal vez a la esclava con la que se ve? -dijo el de Loja-. Bueno, bueno, a los animales hay que manejarlos con el látigo.


     Tuvo el brigadier, de pronto, como un mal presentimiento. “¡Uf, será posible que sea tan estúpidamente crédulo! No tengo arreglo”.


     — ¿La esclava con la que se ve, decís? -repitió- ¿En verdad es el juez el que os envía a hacer diligencias? Creo que me tomáis por imbécil, que no sois lo que aparentáis, pues si actuáis por derecho y sabéis que una esclava anda metida en esto, ¿no será que ya os puso al corriente el tal Muley? Me gustaría saber qué está pasando, que me tiene despistado.


     De todo ello quiso darle explicación Juan González, diciéndole:


     — Conservad la calma, señor Azcárate. Las circunstancias son las que mandan, y las que nos tienen aquí reunidos aconsejan que pongamos fin a la farsa. Nuestros planes se han venido abajo, al igual que el vuestro, y todavía debiéramos estar contentos, por lo que nos libra. Pero no siempre salen las cosas como se planean, ¡qué le vamos a hacer!


     — Puestos a hacer, señor, ya debierais explicaros mejor si de veras queréis que os entienda -replicó el brigadier-. ¿De qué farsa habláis, de qué planes, de qué abajo, y qué cosa es la que Dios ha dispuesto para mostraros tan afligido y misterioso? Espero me diréis lo que sucede.


     — A eso iba, señor -continuó González-. Ocurre que ayer, al llegar a este pueblo, oímos decir que un esclavo llamado Muley andaba a la busca de un valedor de la Justicia, pues tenía información acerca del recaudador que mataron junto al Genil que no podía evacuar porque su amo, un hidalgo llamado don Pablo, le tenía amenazado de muerte si abría la boca. El asunto nos interesó, como podéis suponer, y no sin esfuerzo conseguimos ver al tal Muley y que nos tuviese por los procuradores que buscaba. Incluso logramos que nos adelantase algunos detalles de lo que sabía, aunque se guardó de decirnos de dónde se informaba; en fin y por abreviar, que no diría más hasta que le pagásemos los veinte doblones de la recompensa. Esta es la razón por la que le emplazamos para esta mañana junto al mercado, y a tratar con él íbamos cuando vos aparecisteis con vuestra representación.


     — Pues si a rematar el trato ibais, y a pagarle, ¿por qué no pensasteis entenderos conmigo? ¿A qué engañarme haciéndome creer que no llevabais encima los dineros? Aunque si lo que decís es cierto, dado que con él no cruzasteis palabra en mi presencia, ¿cómo habéis sabido que era su amante la esclava la que le informaba?


     — Nada más fácil -siguió Juan González, escanciando el resto de vino de la jarra-. Nos ha bastado aguzar el oído para averiguar que la desgraciada se llama Mita, lo que ha sido bastante para llevarnos a otros descubrimientos, el más importante y cruel de todos que hemos perdido el tiempo.


     — ¿Qué queréis decir con eso?


     — Que no hay camino que acabe en recompensa -prosiguió González-. Mita pertenece a un tal señor de Oñate, y este, casualmente, se casa mañana con una dama llamada Leonor, la cual es, a fin de cuentas, la persona que está comprometida en la muerte del recaudador. Pero no hay pruebas de ello. El de Oñate las ha mandado destruir, y esto es tan cierto como que venimos de hablar con él. Lo siento, señor, pero hemos pensado que debíais saberlo.


     — Ahora comprendo -respondió Azcárate, que tuvo la sensación de ser aplastado por una losa-. Habéis intentado burlarme. Me habéis dado plazo para entretenerme mientras resolvíais directamente, como si el dinero fuera a salir de vuestros bolsillos. Esa es la farsa, según veo.


     — Peor todavía, señor, pues, aunque avergüence decirlo, ni somos alguaciles ni nos envía juez alguno. Somos dos buscavidas que trajinan lo que pueden para sobrevivir. Pero somos honrados. La prueba de ello es que estamos aquí para contároslo.


     — ¡A buena hora, mangas verdes! Lo suponía. Sabía que trataba con granujas redomados. Sabía que no iba a ver ni un solo maravedí. ¡Maldita sea!


     — Decid lo que queráis, que será de razón -dijo el de Loja-. Aunque, si ya se os pasó el enfado, nunca es tarde si la dicha es buena. Lo diré con más claridad: mi compañero y yo sabemos dónde se guarda el dinero en esa casa, y en cantidad suficiente para aliviarnos, pero necesitamos un tercero que nos ayude a afanarlo, precisamente mañana mientras los esponsales. Una fortuna al alcance, brigadier, y aun si se repartiese entre tres sería bastante. ¿Qué decís a esto?


     Se preguntó don Horacio si era real lo que oía y si, verdaderamente, tenía alguna señal en el semblante que le hiciera parecer vil ladronzuelo. ¡Él, Horacio de Azcárate, cuyo apellido brillaba sin mácula de norte a sur, de este a oeste! Se equivocaban los granujas. “La necesidad tiene un pincho, eso es verdad, pero de eso a terminar hundido en la ciénaga sin dignidad media un abismo”. De pronto, inspirado por no sabía qué ingenioso estímulo, con la excusa de que le sería más fácil responder después de beber un nuevo trago, tomó la jarra vacía, traspasó la asquerosa cortinilla y se acercó a ‘Extremeño’ pidiéndole que la llenase, al tiempo que le reclamaba la vuelta del dinero que le había dado el de Loja, lo que consiguió inmediatamente. Viose al punto con tanta chatarra en las manos, tan preso de nerviosismo, que se sintió como señalado desde las alturas para ejercer de justiciero dando escarmiento a los dos canallas, y así, amparándose en la penumbra que le rodeaba, se escabulló hasta la puerta, subió al caballo y se largó como alma que llevase el diablo.


     Y el diablo tendría que ver en el ardid, pues a poco, cuando más se sintió perdido entre las callejas, fue a parar a una donde un grupo de mujeres vestidas con ropas y capirotes negros bailaban alrededor de una hoguera, como si fuesen brujas en aquelarre, frente a una casa de la que salían ayes, lamentos e imprecaciones sin cesar. A alguien que lo presenciaba preguntó por dónde podía salir al campo abierto, y así fue como se vio galopando hacia Aguilar, tanto como su esmirriado caballo y la negrura de la noche se lo permitían.


     Ignoraba, naturalmente, que en el interior actuaba de curandero la persona que meses atrás le había marcado el camino de su ya fatigosa vida, don Pedro López de Alburquerque.


    


    

  


  
    

    CAPÍTULO 21


    


    


    


    21. 1. El reencuentro


    


    


     SIMULANDO ADMIRABLEMENTE hallarse enfermo, que mejor no lo hubiera hecho un cómico experimentado, luego de oír que Montalvo encargaba a unos criados que le trasladasen al cuarto asignado, consintió en ello, con gran regocijo interior, solo fuera por jactarse de haber ayudado, una vez más, a su bienintencionado señor y amigo con astucia y valentía. Tenía un plan, pero formaba parte de él quedar a solas para discutirlo. Fue por esto que saltó de la cama cuando vio salir del aposento al último sirviente.


     Zamitán, que no le esperaba tan ágil, no pudo evitar un sobresalto.


     — ¡Alá te confunda, canijo, que a poco me haces creer también a mí que estabas borracho! Ahora, fodolí metomentodo, pues que por ti he tenido que aceptar esta nueva complicación, ya me dirás qué disparate se te ha ocurrido.


     — Claro que te lo diré, aunque no es disparate sino invención más que pensada -respondió Alí-; y tan bien urdida está que te parecerá propia de un capitán dispuesto a entrar en batalla.


     — Sea lo que fuere, a medida que el tiempo pasa mayor es el riesgo. No me fío de Briones, que en cualquier momento puede descubrir nuestra identidad, y mucho me temo que con estas ropas parezcamos cristianos de pacotilla. Se sabrá que no somos estudiantes, que nos persiguen, y hasta podrían culparnos del accidente del recaudador. Nuestro compromiso fue acompañar a Falele, por mor de agradecidos, y ahora, mientras él ya estará en Rute nosotros permanecemos aquí en el mayor de los peligros.


     — Si se me permitiera hablar diría que quien verdaderamente corre peligro es Fátima. Por ella estamos aquí, únicamente por ella.


     — ¿Correr peligro? ¿Correr peligro, la muy traidora? ¡Ya dirás cuál, como no sea entregarse a cambio de un apellido y unas monedas! Ahora ya es cristiana, ¿lo sabías? ¡Ahora se hace llamar doña Leonor!


     — Pero tú quieres verla -insistió Alí-. Podríamos haber partido ya pero tú lo vas retrasando retrasando porque te mueres por verla.


     — ¡Bah! Has sido tú con tus argucias y ella, comprometiéndonos de recaderos, los que hacéis que aún estemos aquí. Pero es verdad, quiero verla. Quiero mirarla a los ojos y decirle la poca estima que le tengo. Y cuando la ocasión se muestra propicia llegas tú y la complicas de nuevo. Dime de una vez qué andas buscando y acabemos con esta congoja.


     — No me harás creer a mí lo que no sientes, pero no quiero discutir ahora -replicó Alí; y añadió-: Te diré que lo que he pensado es precisamente salir de aquí, aunque con ella.


     — ¡Estás loco! ¿Llevar con nosotros a esa ingrata, desagradecida, desleal, mentirosa?


     — Será todo eso, si tú lo dices, pero es Fátima. Desde que he sabido lo del casamiento no puedo dormir, lo juro. ¡Estás ciego, Ibrahim, ciego y como ido! ¿No oyes que te está llamando, que te pide ayuda? ¿Y si don Ramiro la tuviese secuestrada?


     — ¿Sabes lo que pienso? -respondió-: Que debí dejarte en Archidona. Incluso mejor, en Río Lebejos. Pero en fin, al asunto: di qué plan has urdido. ¡Vamos, que el tiempo apremia!


     Sonrió Alí, tragó saliva y carraspeó, cuadrose el balandrán sobre los hombros, y cuando se disponía a hablar reapareció Montalvo urgiendo a Ibrahim que le acompañase, pues doña Leonor estaba dispuesta a recibirle en ese momento; entonces, como viera que Alí ya estaba repuesto del soponcio, se alegró y le animó para que acompañase a su amigo. A Ibrahim le pareció contrariedad pero Alí le timó a hurtadillas haciéndole saber que no tenía por qué preocuparse.


     Montalvo les condujo a través de la sala, ahora menos bulliciosa, hasta otra más pequeña y recogida, y mejor amueblada, de la que arrancaba la escalera que conducía a los aposentos del piso superior, la planta que había sido literalmente tomada al asalto por las mujeres. Habitación aquí, estancia al fondo, puerta cerrada por allí, puerta abierta por allá, por doquier corrían riendo y gritando las desocupadas matronas y por los corredores vagaba cierto tufo a colonia mezclado con el de aguardiente. No pudieron pasar desapercibidos, a pesar del cuidado que para que así fuera puso el capataz: tan revuelto y agitado estaba el gineceo. Hasta las sombras reproducían la excitación. No se sintió tranquilo Ibrahim hasta que el guía les señaló una puerta que aparecía al final de un pasillo y les dijo que tras ella esperaba doña Leonor. Entonces la golpeó y esperó a que abriesen, lo que hizo Mita inmediatamente.


     Montalvo no entretuvo su trabajo; con violencia y gesto desabrido la apartó e irrumpió en el aposento, una salita de recibir vagamente iluminada por velitas de cera. Cuando comprobó que los jóvenes le habían seguido señaló a la infeliz, y dijo:


     — Esta es Mita, la que tenéis que llevar con vosotros. Hace lo que se le manda pero es altiva y orgullosa, pues no olvida que su padre era cadí en Málaga. Pero ya se le pasará -y dirigiéndose a ella, añadió-: Y tú, ya lo has oído, prepara el hatillo, que vas a emprender un largo viaje. Pero antes dile a la señora que ya están aquí los estudiantes.


     Se dispuso la desgraciada a obedecer cuando se abrió la puerta que daba acceso al dormitorio, y en el vano apareció Fátima. Un estremecimiento sacudió a Ibrahim cuando la vio vestida de blanco como una vestal, erguida como marmórea cariátide, y enorme fue el esfuerzo que tuvo que hacer para simular que nada extraordinario sentía; lo contrario que Alí, que exclamó:


     — ¡Mira, Antonio, doña Leonor!


     Sonrió Fátima, haciéndose la distraída, evitando cruzar la mirada con sus amigos, y dijo:


     — Muy bien, señor Montalvo: En seguida daré a estos muchachos el recado que han de llevar. Pensaba ajustar este negocio mañana, antes de la celebración, pero veo que las cosas se precipitan. Pero he oído que me quitáis la sirviente. ¿Podéis decirme por qué?


     — Mañana será un día muy agitado, señora -respondió-, y cree don Ramiro que es mejor hacer algunos cambios. Dentro de unas horas seréis la dueña de todo y con solo desearlo mi señor pondrá a vuestros pies lo que queráis, quiero decir los esclavos que necesitéis, salvo a Mita, que he de llevarme. Esto es lo que manda don Ramiro, yo me limito a obedecer.


     Y, en diciéndolo, se dispuso a ejecutarlo. Pero como Alí viera en ello gran impedimento para sus planes, dijo:


     — Nada me va en vuestros asuntos, señor capataz, pero si le habéis ordenado que prepare un hato, ¿cómo podrá hacerlo si os la lleváis?


     — Y no solo eso -añadió Fátima-, sino porque me conviene ultimar con ella algunas cosas. Cosas de mujer que nunca comprenderíais, capataz.


     Dudó Montalvo unos segundos y resolvió:


     — Está bien, me ocuparé de los invitados entre tanto despacháis. Pero reparad en que ya es tarde y lo que cuenta es que estamos de fiesta. Volveré pasado un rato, pero os adelanto que será breve.


     Fue el instante más esperado y temido, cuando Ibrahim y Fátima se miraron a los ojos, cuando, sellados los labios, pareció que se hablaban. Se contuvieron, tensos los músculos, hasta que ella no pudo prolongar el desafío y le abrazó, entre sollozos y besos. No rehuyó él la dulce entrega. No menos le correspondió tomándola por los hombros, acariciándole el pelo que se le soltaba mansamente sobre la espalda, olvidando que pertenecía a la clase de los fugitivos del mundo. De pronto, como advirtiese que Mita les observaba, se apartó y aun sin palabras expresó su temor; pero Fátima le tranquilizó diciéndole que era amiga, malaquita como ellos, hija de Hamed Fayaz, que también había sufrido cautiverio en Gibralfaro. Díjole después que le había dado compañía y estaba enterada de todo, lo cual no pareció dejar a Ibrahim demasiado convencido. Pero acontecía que otros pensamientos le bullían en la cabeza.


     — Entonces me alegraré, solo sea porque te ha ayudado a no estar sola -dijo, quebrando la voz-. Aunque mañana, al parecer, tu soledad acabará para siempre, pues un marido con posibles te espera con impaciencia. ¿No es así, doña Leonor?


     — ¡Qué cruel eres, amor mío! –exclamó Fátima, conteniendo el deseo de volver a sus brazos- Te lo explicaré todo, te lo contaré todo, todo, nada te ocultaré, pero lo que importa ahora es alejarnos de aquí. ¡Huyamos, y pronto sabrás lo mucho que he sufrido esperándote!


     — ¡Eso es lo que importa ahora, huir! -dijo Alí- ¡Hagamos lo que dice Fátima!


     — Fácil parece -objetó-, pero olvidáis que el peligro es mucho y las ventajas pocas. Nadie nos ayudaría. Además, para qué, ya no tiene sentido. Has jugado bien tu baza, señora Leonor. Has conseguido retenernos, nos has interesado, pero nada más. Deseaba verte, es verdad, aunque para decirte que no esperaba ser traicionado. Si escapásemos ahora, como pides, mañana, tal vez pasado, explicarías tus razones y me harías creer que he tenido una pesadilla.


     — ¡Será posible, ponerse a hablar así cuando el tiempo corre! -acució Alí- Volverá el capataz y nos cogerá en fragancia, como idiotas. ¡Escapemos ahora!


     — Tú no lo entiendes, Alí, pero al pie de la horca tendrías que verme y aún escucharías de mis labios las mismas palabras. ¿O es que se puede callar y cerrar los ojos ante la deslealtad de una mujer? ¿Es que se puede vivir en paz sabiendo que la mujer que ha sido tu amiga, tu mejor amiga, que dice pensar y sentir como tú, olvida las raíces y se entrega a un advenedizo, a un enemigo de nuestra causa? ¡No soporto tanta indignidad!


     — Me hieres y vejas sin saber qué razones tengo para actuar así pero con la humillación te pagaré si ese es tu deseo -respondió Fátima-. Mas, por nuestros antepasados te lo pido: escapemos de esta casa. Será peligroso, pero Mita y yo hemos preparado lo necesario para descolgarnos por la ventana y a esta hora nadie nos descubrirá. ¡Huyamos! No nos será difícil hacernos con los caballos cuando pisemos el patio.


     — ¿Acaso por ahí lo alcanzaríamos?


     — Sí. La luna, que empieza a crecer, estará de nuestra parte. Sé de sobra que estaremos lejos cuando Montalvo advierta que nos hemos fugado. Mita y yo lo creemos así.


     — ¿Mita y tú? ¿Es que hablas en su nombre? ¿Acaso pretendes que escapemos los cuatro?


     — Ella es nuestra amiga; no puede quedar aquí.


     Asomose Ibrahim al exterior y dijo:


     — Es mucha la altura. Sería una temeridad.


     — Hemos anudado unas sábanas, señor Malaquí -señaló la esclava, mostrándolas.


     — Aun así, Ibrahim tiene razón -dijo Alí-. Está demasiado alta la ventana. Llevaría tiempo deslizarse y el riesgo de ser descubiertos sería muy grande. En cambio podemos salir por la puerta con naturalidad. Podemos pasar por delante de todos sin temor. He pensado que Fátima vista las ropas de Mita, pues con la cabeza cubierta y el hato al hombro podrá cruzar la sala sin dificultad y llegar hasta las caballerizas. Nosotros saldremos al mismo tiempo y recabaremos la atención.


     Quedose Zamitán dubitativo, hasta que dijo:


     — Pero si seguimos ese plan esta mujer no escapará sino que quedará a merced de esta gente.


     — Ella es esclava y pertenece a su dueño -replicó el zagal-. Nunca podrán culparla de que no la recogiéramos. Don Ramiro la ha repudiado y trata de utilizarnos para desterrarla.


     — Aun así, si nos acompaña nosotros le daremos la libertad.


     — ¿Qué libertad? ¡Hablas como si la suya fuese más valiosa que la de Fátima! Lo siento, pero creo que si en verdad quiere ayudarnos ha de aceptar quedarse. Si siguiésemos el juego sería Fátima quien perdería la suya.


     — Haré lo que propones -dijo Mita, adelantándose-. Has dicho bien: pertenezco a don Ramiro, pero me daré por bien pagada con verle compuesto y sin novia. Y ahora, mientras nosotras trocamos los vestidos, salid del aposento. Y dejad de preocuparos, por Alá, que solo Montalvo, si diera en volver pronto, arruinaría vuestro propósito.


     Quiso la mala fortuna que así ocurriese, y en la puerta de la cámara apareció de súbito; y como entendiese que descubría una conspiración, al instante tomó la daga y la blandió amenazadoramente, mientras decía:


     — ¿Qué propósito es ese, mora traidora? ¿Qué trueque de vestidos quieres hacer? ¡Ya lo imagino! ¡Para fugaros estáis haciendo planes, diablos! Te enviaba tu amo al destierro, pero ahora te ahorcará. Lo siento, señora, pero he oído lo que decía esta desgraciada y tengo que aclarar lo que pasa. Lo comprendéis, ¿verdad?


     — ¿Qué he de comprender, Montalvo? -respondió Fátima, simulando extrañeza- Mejor será que comprendáis vos lo que os va a pasar cuando dé noticia a don Ramiro de vuestro atrevimiento. ¡Envainad ese puñal! Irrumpís en mi aposento, insultáis a mi criada y habláis de aclarar lo que pasa. ¡Qué va a pasar, sino que estoy platicando! Por segunda vez os conmino a guardar la daga, y ahora añado que salgáis de aquí y no volváis hasta que os avise.


     — ¡Es asombroso vuestro cinismo, señora! -replicó- ¡Os sorprendo preparando la fuga y queréis hacerme creer que todo discurre normalmente! Os diré una cosa: desde el primer día supe que lo vuestro era una farsa; y, pues que acabáis de darme la evidencia, ha llegado la hora de dar cuenta a mi señor. Sabed que conozco la historia, doña Leonor o como os llaméis.


     — Lo vuestro es de locos rematados -replicó Fátima-. ¿Qué historia es esa, que no hayáis urdido estando demente, para que arriesguéis la vida? ¡Ya me gustaría saberla!


     Atenazó la daga aun con más firmeza el ya frenético capataz y, como viera que dominaba la situación, dijo:


     — ¿De veras queréis oírla?


     — Ardo en deseos; no pienso en otra cosa.


     — Está bien, os complaceré. Escuchad. Extraño me pareció que un caballo de tan noble estampa y bien enjaezado os hubiese hecho caer a tierra pero me resultó imposible creer que fueseis su dueña cuando descubrí que la inicial de vuestro nombre no concordaba con ninguna de las dos que había labradas en la silla. ¡Doña Leonor! Pensé que lo habíais robado, claro está. Cuando llegaron las noticias del asesinato del recaudador ya no tuve duda de que erais la autora del crimen; luego, el interés que ha mostrado Falele acerca de ese caballo ha confirmado mis sospechas. Comprenderéis que todo esto lo tenía que hacer llegar a oídos de don Ramiro, y lo hice, pero en esto tuvisteis suerte, pues no solo no me creyó sino que me prohibió hablar de ello. ¡Así de ciego le tenéis!


     — ¿Ciego? -repitió Fátima- A buen seguro recobrará la vista cuando le informe de vuestro atrevimiento. Pero proseguid con el cuento y desaguad los malos humores.


     — Naturalmente, tuve que obedecer -continuó-. Pero en los días que siguieron se supo que la Justicia ofrecía veinte doblones a quien ayudase a descubrir la identidad del asesino. Veinte doblones es cantidad tentadora, como comprenderéis, y esto ha sido, sin lugar a duda, lo que me ha llevado a encontrar la solución, la única que al tiempo de haceros pagar vuestro crimen a mí me dejaba fuera de las iras de mi señor, aunque para ello he tenido que contar con Mita y con Muley, un esclavo con el que tiene amores, a los que encargué del asunto. Los dos imbéciles, tengo que decirlo, han creído a pie juntillas que cobrarían la recompensa y podrían comprar la libertad si os denunciaban. Los muy cretinos han picado el anzuelo.


     Miró Fátima a la atribulada esclava, y le preguntó:


     — ¿Debo creer lo que está diciendo, Mita? ¿Tan disimuladamente me has servido estos días, que no he advertido en ti codicia de dinero?


     — ¡Oh mi señora, cuánta maldad hay en este hombre! -exclamó la joven, arrodillándose-, Verdad es que de mí consiguió lo que pretendía en los primeros momentos, pero solo hasta que me dijisteis que de cristiana lo único que tenéis es apariencia. ¡Lo juro, lo juro!


     — ¡Mita!


     — ¿Cómo, si no, iba a procuraros la llave que os ha retenido aquí este tiempo?


     — ¡Calla, mujer!


     Le bastó a Montalvo oír la novedad para que rasgase el aire con el puñal varias veces, mientras gritaba:


     — ¡Cómo lo barruntaba! Muley, el imbécil, nunca ha dado bien los pasos, pero ya se acabó el engaño. Ya no podrá mi señor negarse a admitir que es verdad lo que digo, y esta casa volverá a ser la que era. ¿Lo celebráis, doña Leonor? Así que haciéndoos pasar por cristiana, ¿eh? ¡Maldita ramera! Decidme ahora: ¿Qué llave es esa?


     En un momento se abalanzó Ibrahim sobre él, pero el envalentonado capataz le detuvo poniéndole la punta de la daga en el pecho. Aun así, le dijo:


     — ¡Solo un cobarde malnacido puede poner en sus labios semejante vileza! ¡Deshazte del puñal y pelea como un hombre!


     — Guarda tu lengua, muchacho, y deja correr lo que no va contigo.


     — Conmigo va llamaros por el nombre que os cuadra: ¡Canalla!


     — ¡Diablos, que quieres que te agujeree!


     — Ya es fácil avasallar con una daga en la mano -siguió Ibrahim-, pero bien se comprende cuando el que la tiene es un rufián, una mujerzuela.


     Más y más se encendía Zamitán, más arremetía, ya sin freno, cuando, de repente, vio que al fondo, junto a la chimenea en sombras, alguien tomaba un atizador, lo levantaba con ambas manos y con él golpeaba al desprevenido Montalvo, que cayó al suelo hecho una bola. Era el joven Alfonso Briones, que, sin permitirles reponerse de la sorpresa, les pidió que no se entretuvieran en agradecerle la intervención y saliesen de aquella endemoniada y maldita casa. Pero no obedeció Ibrahim, que quiso saber qué hacía allí en hora tan oportunísima.


     — Poco importa eso, amigo -respondió-, pero te diré algo: sé quién eres y lo que te pasa. Me ha bastado atar algunos cabos para averiguarlo, y, en verdad, nada me complace más que haberte conocido. Pero, por el amor de Dios, ¿a qué esperas? ¡Corre y lleva a los tuyos lejos de aquí! ¿Quieres plantar cara a la suerte?


     — Mi agradecimiento es grande -respondió Ibrahim-. Quizá me he equivocado al juzgarte, y ello me entristece. Ahora te debo la vida.


     — Fías demasiado en la gente, y eso te perderá. ¡Saca de aquí a los tuyos, te digo! Subid a los caballos, que esperando están.


     — Eso haremos -asintió Ibrahim-; pero antes, ¿aceptarás esta mano que te ofrezco?


     — La acepto, y al aceptarla te emplazo definitivamente, Malaquí, amigo -respondió-. ¡Pero lárgate de una vez!


     Sonrió Zamitán. Comprendió, al fin, cuán grande era el riesgo y se dispuso a abandonar el aposento. Pero las mujeres volvieron, ya trocadas las vestiduras, con un pequeño cofre que, a una señal de Fátima, Mita abrió con una pequeña llave que portaba, dejando a la vista lo que contenía: una buena cantidad de monedas de oro y un manuscrito amarillento y arrugado, cuyos trazos arábigos pudieron ver. Fátima removió las piezas, que tintinearon caprichosamente, pero no las tomó; se hizo, sin embargo, con el documento, que guardó en la faltriquera. Luego ordenó a Mita que devolviese la arqueta a su lugar y anunció que se hallaba dispuesta para partir. El pequeño Alí no daba crédito a lo que veía.


     Poco después, mientras el incansable Briones hacía estragos en los aposentos de la planta principal, armando el consiguiente revuelo, los tres amigos cruzaban decididamente el salón, alcanzaban el patio, montaban los caballos y se perdían en la semioscuridad de la noche. Tenían el propósito de llegar a Cabra y tomar allí el camino que les condujese a Priego, pero solo Alá sabía si ello sería posible.


     Durante un rato cabalgaron al paso, callados, pensativos y temerosos. Apenas si repararon que era como un regalo de los dioses poder avanzar por aquellas tierras, ayudados y servidos por la gaseosa claridad de la luna, a esa hora atrevida invasora del cielo.


    


    


    


    21. 2. Trágico final


    


    


     ACONTECIÓ QUE TAN PRONTO COMO Alfonso Briones supuso que el Malaquí y sus amigos se hallaban fuera de peligro se escabulló de las soliviantadas y ebrias matronas y regresó al aposento donde había dejado a Montalvo. Hallole todavía sin sentido y vigilado por la infeliz Mita, pero aun así le maniató y amordazó con su ayuda. Le pidió luego que continuase la vigilancia, atizador en mano, aconsejándole que lo usase si notaba que daba señales de vida, pues él tenía que ausentarse no menos de media hora. Mita le dijo que se sentiría morir si era descubierta pero él le hizo ver con cuánta maldad su amo la había querido enviar al destierro y ello fue suficiente para que accediese. En esta espera la dejó, mientras salía para el salón y se unía a los que todavía permanecían en pie, ya penetrados de todos los vapores, los del vino, del sudor, del orín, de los fétidos alientos que se expandían por la sala libremente, y, lo que aun era peor, condenados a sufrir el tormento de los músicos, que apenas si podían extraer sonidos de sus cascados instrumentos.


     No pensaba estar con ellos mucho tiempo, apenas el justo para que le viesen, y entendió que lo había conseguido cuando advirtió que don Ramiro reaparecía, echaba la vista en derredor, como tratando de medir el grado de degeneración que había alcanzado la fiesta, y se le acercaba a preguntarle si sabía el paradero de Montalvo, pues el tiempo pasaba y aún le faltaba la respuesta acerca del encargo que había dado a los estudiantes, siquiera si habían tomado la senda de Sevilla. Le respondió que podía testificar que habían partido llevándose a Mita, pues a los tres vio montar y abandonar la casa. Igualmente que Montalvo, apenas se desembarazó de ellos, después de asegurarse de que nadie le observaba, recibía junto al portón a un caballero acompañado de un esclavo, con el que departió y luego llevó a las cuadras, amparándose en la oscuridad. Y añadió: “Me pareció harto extraño, dado lo intempestivo de la hora y la cautela con que se entrevistaban, y me determiné a seguirles, lo que hice con prontitud y con evidente riesgo de mi persona; pero estaba convencido de que valía la pena averiguar hasta qué punto sois respetado por vuestros criados”.


     Don Ramiro le instó a continuar informándole, lo más importante enterarse de la identidad del visitante y, de añadidura, la del esclavo, pues si la cuita era convincente no dejaría de recompensarle. Regocijose Briones de pensar lo bien que improvisaba historias y derecho se fue a aclarar lo de la recompensa, que, con todo descaro, tasó en especie, a saber, un hermoso caballo ruano que había visto en la caballeriza y que sabía tenía intención de desprenderse. Sin embargo, antes de tener la garantía de recibirlo, le dijo que había oído cómo el esclavo llamaba a su dueño amo Pablo, y Montalvo al esclavo Muley, aunque más interesante y comprometedor le pareció lo que escuchó después. Tiempo faltó al de Oñate para confirmar la promesa dada, diciéndole que podía disponer del animal tan pronto como quisiese.


     Una risotada de agradecimiento, que se le escapó, a punto estuvo de hacerle perder el hilo del discurso, pero la atajó a tiempo, bien es verdad que ayudado por el mismo don Ramiro, que le acució para que fuese sin demora al grano y le diese la prueba de la traición del capataz. La torva mirada con que acompañó las palabras fue razón suficiente para hacerle comprender que ya no podía volverse atrás. La suerte estaba echada.


     Así que le dijo:


     — Hacéis bien en regalarme ese caballo, don Ramiro, porque siempre es bueno desprenderse de aquello que trae ruina a la propia casa. Sabed que en la conversación que digo el pobre animal ocupa lugar destacado, diría que tasable en monedas de oro. Me explicaré. Por lo que deduzco, el amo Pablo os aborrece, os odia, como si entrambos hubieseis tenido en el pasado algún pleito o litigio, que los detalles no los puedo precisar. Os la tiene jurada y, pues que está enterado de cierta imputación de asesinato que se le hace a doña Leonor, ha urdido la venganza y pretende darle salida precisamente esta noche, convencido de que os dejará tan malparado que ni en cien años que vivieseis recuperaríais el sosiego. Quiero decir que ha venido a esta casa a deshonraros violentando a vuestra dama. Dicho más claramente y con el respeto que me merecéis: quiere desvirgarla, y mucho me temo que trata de hacerlo con vuestro consentimiento.


     — ¡Deslenguado, qué dices, qué dices, cómo te atreves! -borbotó don Ramiro, tomándole por la pechera, empujándole hasta la pared- ¿Cómo te atreves a hablarme así?


     — ¡Lo siento, señor, pero digo lo que sé! -replicó Briones, que no esperaba reacción menos virulenta- ¡Hablo así porque me lo habéis pedido!


     — ¡Eres un canalla, una mujerzuela, un mentiroso, un hijo de mala madre, enredador malnacido! -siguió insultándole, mientras le zarandeaba- ¡Haré saber a tu padre esta vileza y no pararé hasta que te castigue! Sé quién es ese don Pablo, y no negaré que en tiempos tuvimos desavenencias, pero no le tengo por depravado. Además ¡es fácil averiguarlo! Bastará buscarle y preguntárselo. ¿Dónde está ahora? ¿Acaso ha entrado ya en el aposento de doña Leonor? Y en lo que toca a mi capataz, ¿le ha allanado el camino? Y el caballo, ¿qué tiene que ver en esto? ¡Bah, sapo lenguaraz! ¡No puedo creer tantos infundios!


     — ¡Pues no sabéis lo peor! -insistió el de Cabra, aún a merced del de Oñate.


     — ¿Ah, no? ¡Pues me lo dirás, granuja! ¡Me lo dirás o te arrancaré el pellejo! ¿Qué puedes añadir, luego de insultar a una doncella?


     — ¡No puedo hablar con el corazón encogido, señor! -dijo-. Soltadme, que si me aseguráis mantener la calma os diré más cosas.


     — ¡Maldito seas, habla de una vez!


     Como don Ramiro apartase las manazas, tomó aire en cantidad, para recuperar el resuello, y se dispuso a proseguir; pero al advertir que algunos se acercaban, quizás porque los músicos habían dejado de tocar, elevó el tono de la voz, convencido de que lo que iba a decir dejaría a todos estupefactos.


     — Pues siguiendo el hilo y aunque os pese, don Ramiro -continuó-, lo más escalofriante es lo que luego ha dicho don Pablo: que para ejecutar su venganza ha traído a Muley. El moro será el encargado de romper el velo de doña Leonor, lo cual, por cómo movía las manos, promete ser, si no ha sido ya, un espectáculo alucinante. Ya sabéis lo que se dice de ellos, señor, que el que más pequeña la tiene deja en mal lugar el badajo de la campana de la Santa María. En fin, que vuestra señora debía de estar enterada de esto y sentirse gustosa fue lo que Montalvo respondió. Pero será mejor que me calle, que ya veo de qué manera tan dolorosa os afectan mis palabras.


     Había caído el de Oñate en tal estado de excitación que difícilmente se tenía en pie. El vino ingerido debió avinagrársele en el estómago, causándole repentino malestar, alcanzándole la visión, el tacto, todos los sentidos, y no creyó sino que las figuras del entorno se multiplicaban confusamente. Pero aun así tuvo aliento para decir:


     — ¡Hideputa, follón, mala bestia, que has conseguido enfermarme! Nada de lo que dices merece ser creído pero, pues que has llegado tan lejos, vayamos arriba, visitemos a doña Leonor y aclaremos de una vez por todas esta pesadilla. Y vosotros, ¿qué miráis?


     — ¿Arriba, decís? -replicó Briones, esbozando una sonrisa- ¡Sería inútil! No dijeron de ayuntarse en el aposento, sino en lugar más apartado y seguro.


     — ¿Más apartado y seguro? -repitió el de Oñate- ¿Es que lo hay en esta malhadada casa? ¿Dónde, pues? ¿Dónde? ¿Dónde?


     Advirtió Briones que el corro de curiosos se había estrechado y se dio cuenta de que tenía comprometida la respuesta. Entonces reparó en el arco que remataba el corredor que conducía al desván donde horas antes fuera descubierto, y dijo:


     — No quisiera equivocarme, sentiría mucho equivocarme, señor, pero Montalvo señaló al moro el lugar donde debía encontrarse con doña Leonor: una cámara o biblioteca que hay en la parte trasera de la casa, en una galería que lleva a la cocina. Él mismo se iba a encargar de propiciar el encuentro a vuestras espaldas.


     Ya eran notables las dificultades que tenía para contener el temblor. Pálido el rostro, roma la mirada, entumecidos los músculos, ya era una masa amorfa. Ya no le fue posible impedir que la caterva de borrachos de que se rodeaba, sus egregios invitados, soterradas las risas, preguntasen qué extraño astado mal le aquejaba. Briones comprendió que había llevado el juego más lejos de lo pretendido al ver que se hacía con un candil, le agarraba del brazo y le obligaba a dirigirse a donde decía, seguidos por los curiosos. Pero en la habitación, naturalmente, solo hallaron libros y trastos amontonados.


     Volviose hacia los demás, redondeó los ojos, dibujó en los labios un rictus grotesco, y dijo, casi en un grito:


     — ¿Veis? ¡Aquí no hay nadie, no hay nadie, no hay nadie, nadie! ¡Aquí podéis ver que este cuarto está vacío!


     — Me alegro, señor -dijo Briones, tras zancajear entre la balumba de objetos-, pues así quedáis libre de presenciar algo bochornoso. Aunque, claro está, lo único que queda demostrado es que hemos llegado tarde. Lo siento, pero es la verdad. ¡Bien se ve que los pájaros han volado!


     Pareció que el de Oñate iba a caer desfallecido, pero se rehízo. Debió concentrar todas las energías en abalanzarse sobre Briones, golpeándole, al tiempo que gritaba:


     — ¡No, no seguiré esta farsa, maldita sea la hora en que conocí a tu padre, a tu madre y a toda tu generación! ¡Nada de lo que has contado es verdad, pues nada has demostrado!


     — ¿Acaso pensáis que he inventado la historia? -respondió, zafándose de la acometida- ¡Absurdo, señor! ¿Por qué razón? He soltado la lengua para salvaros de la ignominia. Si vuestra paloma se ha tornado urraca y yo lo he sabido, ¿es de conciencia dejar que os caséis sin saberlo? ¡No, por los clavos de Cristo! Ahora, hagáis lo que hagáis, ya estáis enterado, aunque todavía no he contado cómo vuestro infame capataz ha rematado la traición.


     — ¡Sabandija! ¡Sal de esta casa!


     — Sí, caballeros, sí -continuó, dirigiéndose a los curiosos-. Más que tristes deberíamos sentirnos viendo cómo nuestro anfitrión ha caído en esta postergación al saber que su prometida se la ha jugado el día de la víspera.


     — Si lo que decís es cierto, Briones, ¡nos gustaría saber hasta dónde llegan los cuernos! -dijo alguien, baboso, amparándose en la penumbra.


     — ¡Con un moro y delante de nuestras narices! -exclamó otro, a la vez que hacía procaces gestos; y añadió-: ¡Habrá que preguntarse si estamos en guerra por la envidia que nos dan!


     — ¡Seguid con la ironía, amigos, que ya me gustaría saber cuántos de nosotros se calan el sombrero sin impedimento! -dijo un tercero, hipando, entre contorsiones- Aquí se advierte cuánta justicia reparte el cielo, que en su momento planta cuernos en la testa de quien tantos y tantos ha puesto entre la vecindad, el inefable don Ramiro. ¡Sí, amigos, vivan los cuernos! ¡Gloria a los cornudos!


     — ¡Gloria a los cornudos! -corearon.


     — ¡Gloria! ¡Gloria!


     Rieron unos, festejaron otros, bostezaron los más, y todos renovaron en la chanza las fuerzas para mantenerse en pie y prolongar la orgía. Tan empapados tenían los sesos que nadie notó cómo don Ramiro, recuperando súbitamente el brillo en la mirada, tomaba un puñal de una panoplia que halló a mano y se lanzaba violentamente sobre Briones, clavándoselo en el vientre, abatiéndole, sin darle tiempo ni ocasión para defenderse.


     Todos enmudecieron, llenos de estupor, empavorecidos al ver que la sangre escapaba de la herida a borbotones y se expandía por el piso. Fue entonces cuando oyeron reír al homicida, a la par que gritaba:


     — ¡Sí, caballeros, gloria a los cornudos! ¡Ja ja ja! ¡Vivan por siempre los cuernos, pero, ya que lo habéis dicho, vivan sobre todo los que yo os he ido poniendo poco a poco! ¡Ja, ja, ja!


     Y al punto, tan repentina y sorprendentemente como había actuado contra Briones, se apuntó la daga al estómago y se la clavó. Cayó fulminado al suelo, sobre el charco de sangre ya existente. La decidida intervención de algunos, que acudieron a taponarle la herida, evitó que se desangrase.


     Poco después, cuando los restantes invitados fueron conociendo lo sucedido, cuando las mujeres bajaron estremecidas ante el horror, cuando los criados y servidores recorrían la casa desconcertados, cuando los músicos colgaban los laúdes en señal de duelo, algún caballero todavía lúcido dispuso que el muerto quedase en el lugar donde había caído, a la espera de que el juez forense lo levantase, y que don Ramiro fuese llevado al cercano hospital de la Caridad, lo que fue ejecutado sin pérdida de tiempo. Milagro del cielo fue que los frailes lograsen contener la hemorragia, justamente cuando las primeras luces del alba exploraban los tejados y las torres de la villa.


     Para bien o para mal don Ramiro se había salvado. La Justicia habría de entender en el asunto cuando llegase el momento, aunque para ello tendría que ser recogido de la benemérita casa con las debidas formalidades, pues, en efecto, si sus cuidadores tenían por verdad de fe que Dios mandaba en el universo y más allá de él, no mandaban menos en la tierra, en el ámbito del hospital y fuera de él, los piadosos frailes, a quienes la llegada del herido no pareció sorprender demasiado; antes al contrario, el hermano Teófilo, porque llevase esperándole mucho tiempo, ya tenía dispuestos para socorrerle tanto el ánimo como el utillaje, lo cual fue, afortunadamente para el de Oñate, lo que le permitió seguir entre los vivos. Con todo, le bastó al religioso oír que la causa de la tragedia había sido una enconada discusión acerca de cuernos implantados para santiguarse, no sin disimulo, y exclamar, como para que pocos o nadie le entendiesen.


     — ¡Señor mío, que a este paso convertiréis esta casa en un bendito corral! Hágase así, si es vuestra voluntad.


     Como quiera que lo consiguió, es decir, que no fue entendido, y como fuese requerido a repetir con palabras más claras y sonoras, rascose la pequeña calva y dijo:


     — Si está en los divinos planes de Dios Nuestro Señor llenar este hospital de heridos por asta de toro, cúmplase su voluntad, que nosotros haremos lo que sepamos y buenamente podamos para aliviarlos. Sabed que con don Ramiro se completa la media docena de los que hemos ingresado por lo mismo, y por aquí andan, retozando por el edificio, si no ocupando camas que podrían servir para otros más necesitados. Todo sea por madurar en experiencia, que no parece sino que el mal va en aumento.


     Fue don Leonardo Fontanilla, rico burgués afincado en Alcaudete, el hidalgo que había sugerido el traslado de don Ramiro, el que contestó al fraile, quizá en nombre de los demás, que hasta el crimen estaba justificado cuando de defender la honra se trataba; pero no obtuvo esclarecida respuesta ni del hermano mayor ni de los menores. Aun así no se iría de vacío, pues en ese momento apareció un caballero vestido con traje y capa negros, ojeroso, que, con voz destemplada, importándole un ardite meter la nariz en asunto ajeno, dijo:


     — Dice verdad el hermano Teófilo, caballeros; yo mismo, por tomar un ejemplo, que no soy de aquí, puedo dar fe de ello. Esta misma noche he participado en la curación de un niño que decían estaba endemoniado y puedo asegurar que era falso; que solo tenía calentura. Sin embargo, el que lleva seis años pasando por ser su padre, y a esto voy, no puede tenerse en pie por culpa de la cornamenta, y mucho me temo que a poco tardar venga de inquilino a esta casa.


     — Y ese padre que decís, señor -preguntó uno-, ¿sabe quién se la pegó tan bravamente?


     — ¡Claro que lo sabe! -asintió el recién llegado-: Uno que por aquí anda, según oigo decir, que llamáis don Ramiro.


     Era el caballero, ciertamente, don Pedro López de Alburquerque, el cual, después de disculparse por entrometido dio señal de gran humildad lamentando el suceso y ofreciéndose para cuanto fuere menester.


     Y como acordasen todos regresar al lugar del crimen, pues, según don Leonardo, habiendo un cadáver de por medio nada urgía más que consolar a la novia, doña Leonor, a la que suponían enterada de todo, les pidió permiso para unirse a ellos, haciendo cuestión aparte del sueño que le embargaba. Acontecía que había recordado las palabras que en su momento dijera el hermano Teófilo: que la joven casadera, al decir de la gente, era advenediza desconocida, hermosa como pocas, que tenía acusados rasgos moriscos. Justamente como su escurridizo y mortal enemigo Ibrahim de Zamitán, que llamaban Malaquí.


    


    


    


    


    


    


    21. 3. Señales para don Pedro


    


    


     LO QUE VIERON AL entrar en el salón les produjo estremecimiento. Aún con el blanco vestido que trocara con doña Leonor pegado al cuerpo, que atado a los tobillos tenía, agolpada la sangre en la cabeza, vueltos los ojos, con los brazos colgando, la infeliz Mita pendía boca abajo de una viga, ajena ya a los insultos que Montalvo profería jaleado por un grupo de recalcitrantes huéspedes. Les pareció que así culminaba aquella macabra e interminable noche de inundación y desbordamiento de los sentidos. Al asendereado don Pedro le bastó verla para olvidar lo mucho que necesitaba despachar el sueño acumulado.


     Pronto se supo lo que había ocurrido. Ello fue que, al creer las mujeres que habían de dar a la novia noticia de la enajenación de su prometido, se llegaron en tropel al aposento, quedando consternadas al ver que Montalvo se hallaba maniatado y amordazado, y vigilado por una esclava. Histéricas y nerviosas, lamentando ser las últimas en enterarse de todo, entre gritos e imprecaciones la redujeron y liberaron al capataz, que preguntaron qué había ocurrido. Este respondió que solo recordaba haber recibido un golpe, cuyo dolor aún sentía. Añadió que, estando en aquel lugar haciendo convenientes averiguaciones había descubierto que doña Leonor no era la dama cristiana que había dicho ser y todos creyeron, el primero don Ramiro, sino una mora plebeya que había retenido a unos estudiantes, sin duda para escapar con ellos merced a una treta, tan simple como eficaz: haciéndose pasar por Mita, providencialmente enviada al destierro por don Ramiro bajo la vigilancia de los mismos jóvenes. La fortuna quiso que las sorprendiese cuando iban a cambiar sus ropajes, cosa que habían podido hacer, según estaba a la vista, y ello fue la causa de su desgracia. Mas, como viese pintado en los rostros de las congregadas señales de horror, quiso saber qué había pasado durante el rato que había permanecido inconsciente. Una de la matronas le dijo que, además de no saberse el paradero de la dama y sus libertadores, don Ramiro había enloquecido, matando a uno de los invitados e hiriéndose él, por lo que a la hora presente se hallaba en camino hacia el hospital, teniéndoles con el alma en vilo, preocupadas ante la posibilidad de verle seguir la misma suerte que su víctima.


     Recuperose del todo Montalvo ante la mala nueva y recogió la daga. Y como viera estar sobre una mesita una rica y preciosa arqueta, y recordase haber oído hablar a las mujeres acerca de cierta llave, la tomó y la descerrajó, con tanta rabia y apresuramiento que no pudo evitar que el contenido se desparramase por el piso. Varias decenas de monedas rodaron por él, para asombro y regocijo de todas, y más de una hubo que no se recató de recoger alguna que le llegó próxima. Entonces Montalvo, luego de advertir que aquel tesoro solo a él pertenecía, púsole a la esclava el puñal en el pecho y dijo:


     — ¡Maldita rata embustera! Poco valía tu vida pero nada vale ya a esta hora. Te mandaré al otro barrio, pero no sin conseguir que antes me digas qué has hecho con la carta que se guardaba en este cofre, juntamente con las monedas. ¡Desgraciada, que no sabes que ese papel vale más que todo el oro!


     No le oyó Mita, ya exánime, pero sí las señoras, que, resueltas a no admitir que semejante tesoro fuese acaparado por persona tan descastada, se dedicaron a recoger las piezas esparcidas, sin que esta vez el desconcertado capataz consiguiese detenerlas. El alboroto atrajo a algunos caballeros que recorrían la casa, los cuales pidieron explicación de cuanto sucedía, lo que aumentó la confusión. Llegó un momento en que nadie pareció saber qué hacía ni qué pensaba, convirtiendo el lugar en la más desquiciada, agitada, ensordecedora y desconcertante jaula de grillos que imaginar se pudiera. Así discurría la fiesta cuando Montalvo comenzó a rasgar las vestiduras de la infeliz ahorcada, dejando al descubierto su morena piel, mientras le decía, a voces, sordo e indiferente a toda posible respuesta:


     — ¡Carne podrida, aborto de hiena, mora del desierto! ¿Morirás sin decir quién es esa Leonor? ¿Morirás sin decir cuál es su nombre verdadero? ¿Morirás sin decir lo que pretendía? Yo hablaré por ti, pues ya estás muerta: quería enloquecer a mi señor, llevándole al suicidio, y lo ha conseguido. Pretendía servirse de ti para hurtarle esa carta, y lo ha conseguido. Pretendía llevar el engaño de su casamiento hasta la última hora, y ¡lo ha conseguido! En camino a Sevilla estará ya, la muy perra. ¡Pero tú pagarás por ella!


     Entonces le hendió el puñal en el pecho, en los costados y en el cuello, dando salida a la sangre acumulada, que saltó en caños, como de un pellejo horadado. Algunos, ya enteramente penetrados y presos de la borrachera lo festejaron dejándose bañar por los bermejos surtidores, al tiempo que otros tomaban los laúdes de los músicos tratando de arrancar algún sonido, lo que consiguieron, para regocijo de todos.


     Fue por esto, porque viniéranle a la memoria escenas de locura, horror y muerte parecidas, que don Pedro López de Alburquerque no quiso ver ni saber más y escapó de aquel infierno. El convencimiento de haber visto señales que solo él podía interpretar le llevó a decirse, mientras se alejaba:


     — Si esa Leonor es mora y tanta ruina ha traído a esta casa, ¿quién puede ser, sino la que pienso? Si los estudiantes con los que ha huido nada han objetado, ¿quiénes pueden ser, sino los que pienso? Si han hecho creer que viajan a Sevilla... ¡Maldita sea: o he perdido el juicio o es en dirección contraria hacia donde dirigen los pasos!


    


    


    21. 4. Más allá de la niebla


    


    


     HABÍAN DEJADO ATRÁS la ciudad de Cabra y se habían adentrado en la campiña, por aquel lugar jalonada de contornos montuosos. El silencio impregnaba el espacio, interesado de aromas de olivar y tomillares, apenas roto por el estrepitoso, aunque contenido, salto de agua de algún arroyo o el sordo amblar de los caballos, y les acompañaba, cual si fuese el cuarto y apocalíptico jinete. La primera claridad les llegó finamente filtrada por la niebla, hasta tal punto espesa que les impidió proseguir la marcha. Aunque dieron por bueno el verse atrapados en el interior de la nube, a buen seguro la mejor defensa, pues temerosos seguían de ver aparecer en cualquier mal momento a don Ramiro con su gente. Atento a la retaguardia iba Alí y bien que se esforzaba en asegurarse de que nada ni nadie podría sorprenderles.


     Poco a poco, tan apagadamente como había llegado, cedió la niebla y se recortó ante ellos, aunque esfuminadas las siluetas, la tierra que pisaban, de sementera, quizá la falda de una loma, que a gritos pedía recobrar sus naturales brillos y colores. Estaban, Alí lo señaló, en un melonar, y fue esta advertencia, junto con el frío, lo que les llevó a suponer que se hallaban cerca de algún chamizo, lo cual no pudo ser más cierto, pues a pocos pasos lo descubrieron y a él se dirigieron para procurarse cobijo durante unas horas.


     Era la choza amplia y desvencijada, sin ventanas, cuya entrada carecía de puerta, pues no era sino una simple abertura en la pared formada de ramas y troncones trenzados en amasijo. Les sirvió de refugio, no obstante, incluso a los animales, preservándolos de la humedad, aunque no pudieron impedir que el helor del amanecer se les metiese en los huesos. Nada les salvó de la tiritera, ni siquiera las mantas con que se cubrieron. Luego, arrebujándose sobre la hojarasca esparcida por el suelo, esperaron a que levantara el día. El sol, detrás de los picachos, empujaba con fuerza, lentamente. Al cabo, Alí se desahogó poniéndole voz al pensamiento:


     — No es que quiera comparar, Fátima -dijo-, pero ahora se ve que este caballo vale diez veces menos que el del recaudador. Este es un penco y apostaría lo que quieras que no es capaz de aguantar una galopada de las nuestras. Ya lo veremos.


     — En eso aciertas, pero ya has visto que no hemos tenido tiempo para escoger -admitió, seca, mostrando clara intención de permanecer callada.


     Pero Alí insistió, tranquilamente:


     — ¡Quién te ha visto vestida de gran señora y quién te ve ahora con ese ropaje de esclava! Te pasas la vida pareciendo lo que no eres.


     — ¡Y tú pareces un bufón cristiano con esa gorra!


     — Yo voy de bachiller, como mi amo; bueno, eso es lo que cuenta ¿no? -replicó el zagal, calándose el papahígos hasta las orejas- De todas maneras eso es lo que ha de valer si alguien nos apresa. ¿Crees tú que habrán imaginado la senda que llevamos?


     — Esta es una senda interminable, Alí -respondió-. No sé, no sé; no tengo ganas de pensar ni de conversar; estoy cansada, muy cansada. Será la niebla, será la tensión de estos días, de esta noche, no lo sé. Me caigo de sueño. Fíjate que él no ha podido aguantar más. Mira.


     Vio que, en efecto, Ibrahim dormitaba acurrucado en un rincón, en una manta enfundado, apenas sin dejar hueco para respirar.


     — Los tres estamos agotados, pero él más que nosotros -dijo-. Creo que te vendrá bien una cabezada, Fátima. Yo vigilaré mientras tanto. Os avisaré cuando la niebla se haya ido del todo. Vamos, no lo pienses más.


     Le agradeció el donoso deseo y se instaló junto a Ibrahim. Alí tomó conciencia de la grave responsabilidad que contraía y se lo hizo saber a los caballos:


     — ¿Habéis visto? No se han hablado en toda la noche, se miran a hurtadillas y a los dos les viene el sueño a la misma hora. Está claro que Alá los vigila, y así estarán, a la porfía, hasta que ella dé razón del estúpido casamiento que pensaba hacer. ¡Les conoceré yo! Suerte para los dos que me tienen a mí para protegerles. Y no solo para eso, no solo para eso.


     Acabado el discurso abandonó la cabaña dispuesto y decidido a velarles el descanso, lo que hizo con mucho ánimo y acometimiento.


     La mole de vapor no había desaparecido del todo; más ligera, tan solo se había separado del melonar, como si los duendecillos de arriba quisieran beneficiarse más prontamente de los primerizos rayos de sol, fuera de la mirada de los mortales. El campo, ya visible, se defendía reteniendo para sí la escarcha entre los surcos y cabalones, sobre matas y matojos. Tuvo Alí sensación que su esfuerzo de nada serviría yendo desarmado y tomó una vara sobresaliente del sombrajo, afilada como un guincho, se la puso al hombro a la manera de lanza y recorrió de esta guisa los alrededores, aun alejándose del sembrado. Fue por esto que halló que la niebla desaparecía de repente, y que el sol, bajo el cielo raso, le cegaba. Sintió contento al ver que el día se presentaba bondadoso pero se envaró al descubrir a lo lejos, sobre uno de los promontorios que recortaban el paisaje, la silueta de un castillo, a cuyo pie se extendía una aldea, lugar al que conducía el estrecho valle en que se hallaban y que les sería obligado recorrer, salvo que decidiesen internarse, una vez más, en las montañas. Pensó que debía informarles y regresó junto a ellos. Les halló despiertos, preocupados por su ausencia, y les dio noticia de la situación. Una sombra de temor acompañó sus palabras. La losa de gas de nuevo aplastaba la choza.


     — Lo que has visto interesa a nuestra seguridad, pero tenemos que movernos con cautela -dijo Ibrahim-. No sabemos qué aldea es esa ni quién el señor que la domina desde arriba; tampoco sabemos si de ahí sale camino a Lucena, y eso es importante. Quiero decir que atrás ha quedado un novio burlado al que la rabia puede haber empujado hasta nosotros. Me pongo en su pellejo y una cosa veo con claridad: yo sí sé lo que haría si la mujer que quiero me abandonase el día de la víspera de nuestro casamiento.


     Sonrojose Fátima, pues se sintió aludida, aunque disimuló mirando para otra parte; pero Alí, que lo advirtió, clavó el palo en la tierra, y dijo:


     — Pero don Ramiro no es novio de nadie, ¿verdad Fátima? ¡No puedo comprender lo que os pasa! ¿Será que la niebla os ha dejado mudos? Nos tiene cogidos el frío, eso será. ¡Sigamos adelante, entremos en ese pueblo, mezclémonos con la gente y dejemos de huir! ¡Probemos fortuna, ahora que somos cristianos, al menos en apariencia, y Fátima puede pasar por esclava!


     Comprobó Ibrahim que, en efecto, la indumentaria les beneficiaba y aceptó la propuesta, solo que evitando el llano, caminando por las laderas, a media altura, en previsión de cualquier peligro. En poco rato hicieron los preparativos y se pusieron en camino. Alí lo fue marcando siguiendo los anteriores pasos, por un estrecho sendero hollado por las bestias. Al cabo, cuando el valle apareció soleado bajo el cielo terso, exclamó:


     — ¡Mirad, amigos: esta es nuestra tierra!


     Lo era, ciertamente.
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